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ÉDITEUR  DES  OEUVRES  DE   M,  PICARD   ET  DE  M.    ALEX.  DUVAL , 
PALAIS-ROYAL,   N°  5l  ,  DERRIERE   LE  THEATRE-FRANÇAIS. 


THÉODORE, 

OU 

LES  PÉRUVIENS. 

PREMIÈRE  NOUVELLE. 


Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  dont  on  a  dit  trop 
de  bien  et  trop  de  mal,  le  commerce  maritime  de 
France  semblait  naître  sous  les  mains  actives  de 
Colbert.  Déjà  ce  ministre  avait  établi,  avec  des 
frais  immenses  ,  une  colonie  à  Pondichéry  ;  nous 
avions  quelques  planteurs  à  Saint-Domingue.  Ces 
premiers  essais ,  faibles  sans  doute ,  devaient  être 
bientôt  vivifiés  par  les  soins  du  ministre ,  et  sou- 
tenus par  des  établissemens  plus  considérables, 
lorsque  le  roi  Guillaume  entraîna  dans  sa  que- 
relle avec  Louis  XIV ,  l'Empereur ,  l'Empire  , 
l'Espagne,  la  Hollande  et  la  Savoie. 

La  guerre  était  à  peine  allumée ,  que  les  Hol- 
landais s'emparèrent  de  Pondichéry ,  et  ruinèrent 
les  négocians  français  qui  faisaient  le  commerce 
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des  grandes  Indes  ;  les  Anglais  détruisirent  nos 
plantations  de  Saint-Domingue.  Du  Gay-Trouin, 
le  plus  grand  homme  de  mer  peut-être  dont  s'ho- 
nore la  France,  n'était  encore  que  simple  arma- 
teur; mais  il  avait  ce  génie  ardent  et  cette  soif  de 
la  gloire  qui  décèlent  le  héros  :  il  entreprit  de 
venger  l'honneur  du  pavillon  français. 

Ses  parens ,  commerçans  de  Saint-Malo ,  équi- 
pèrent ,  à  frais  communs,  une  frégate  et  deux  cor- 
vettes :  Du  Gay-Trouin  part ,  cherchant  sur  toutes 
les  mers  les  ennemis  et  l'honneur. 

Laissons  cet  officier  suivre  ses  grandes  desti- 
nées ,  et  occupons-nous  de  celui  dont  j'ai  à  tracer 
les  aventures.  A  bord  d'une  des  corvettes  était  un 
jeune  Malouin,  beau  comme  un  ange,  sensible 
et  fier  comme  un  chevalier  français ,  brave  comme 
tous  ceux  de  son  pays. 

La  corvette  que  montait  Théodore  fut  séparée, 
par  une  brume  épaisse,  des  deux  autres  bâtimens. 
Du  Gay-Trouin  avait  déclaré  l'intention  de  se 
joindre  à  M.  de  Pointis,  qui  armait,  à  la  Tortue, 
contre  les  Espagnols ,  et  qui  se  proposait  de  sur- 
prendre et  de  piller  Carthagène  :  M.  de  For  ville, 
le  capitaine  de  Théodore ,  dirigea  donc  sa  marche 
vers  les  Antilles,  ne  doutant  pas  que  tôt  ou  tard 
il  ne  se  réunît  à  son  chef. 

Une  tempête  horrible  surprit  la  corvette  à  la 
hauteur  du  tropique,  et  la  jeta  dans  l'Océan  mc^ 
ridional.  Pendant  une  semaine  entière,  les  vents 
.soufflèrent  avec  la  dernière  violence;  le  tonnerre 
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€t  la  pluie  ne  cessèrent  qu'à  de  courts  intervalles  ; 
l'obscurité,  le  danger  éminent,  le  désordre  qui 
en  est  inséparable ,  n'avaient  pas  permis  de  pren- 
dre la  hauteur.  Quand  le  ciel  fut  redevenu  serein, 
les  inquiétudes  évanouies,  leâ  forces  réparées, 
on  voulut  savoir  où  on  était.  On  reconnut ,  avec 
une  surprise  extraordinaire ,  l'étendue  prodigieuse 
qu'on  avait  parcourue.  On  était  dans  la  mer  Pa- 
cifique ,  dont  les  navigateurs  ne  connaissaient  en- 
core que  la  partie  qui  baigne  les  côtes  du  Pérou , 
et  ces  côtes  ennemies  semblaient  l'unique  res- 
source qui  restât  à  un  frêle  bâtiment  que  la  tem- 
pête avait  mis  hors  d'état  de  tenir  la  mer. 

Il  était  dur  à  des  Français  d'aller  demander  des 
fers  aux  Espagnols.  Cette  idée  révoltait  M.  de 
Forville  ;  mais  le  salut  de  son  équipage  lui  était 
plus  cher  que  la  gloire  :  il  résolut  donc  de  se  ren- 
dre prisonnier  au  premier  port  espagnol. 

Théodore  ne  concevait  pas  qu'on  pût  préférer 
la  captivité  à  la  mort  :  pour  la  première  fois  il  osa 
combattre  l'avis  de  son  capitaine.  On  découvrait 
la  petite  île  de  Socoro ,  voisine  de  celle  de  Ghiloë  ; 
il  proposa  d'y  aborder  ;  d'y  mettre  la  corvette  en 
carène,  si  on  trouvait  une  baie  commode.  Il  re- 
présenta qu'il  serait  toujours  temps  de  se  rendre, 
et  qu'il  n'en  fallait  plus  perdre  à  délibérer.  Son 
enthousiasme,  son  éloquence,  sa  figure  noble  et 
animée  entraînèrent  les  opinions  ,  et  un  pilotin 
de  vingt  ans  eut  l'honneur  de  persuader  des  offi- 
ciers et  des  marins  consommés. 
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On  n'était  plus  qu'à  quelques  lieues  de  l'île, 
lorsqu'on  signala  une  frégate  espagnole.  M.  de 
Forville  n'eût  pas  balancé  à  l'attaquer ,  malgré 
son  infériorité ,  si  son  bâtiment  eût  pu  manœu- 
vrer avec  quelque  facilité.  Ne  voulant  rien  pren- 
dre sur  son  compte ,  il  assembla  une  seconde  fois 
son  conseil  de  guerre,  et  il  fut  étonné  de  la  réso- 
lution qu'il  trouva  dans  ses  officiers  :  Théodore 
leur  avait  inspiré  son  audace.  Ils  proposèrent 
d'attendre  la  frégate ,  et  de  sauter  à  l'abordage , 
s'il  était  possible  de  jeter  les  grappins.  M.  de  For- 
ville  était  un  homme  froid ,  et  il  sentit  la  témérité 
de  ce  dessein  ;  mais  il  était  brave ,  et  il  n'y  mit 
pas  d'opposition.  Théodore ,  rayonnant  de  joie  , 
se  tenait  sur  le  pont,  la  hache  d'armes  à  la  main  : 
il  attendait  avec  impatience  le  moment  de  se  si- 
gnaler. Terrible,  fier  et  charmant,  c'était  Mars 
sous  les  traits  d'Adonis. 

Cependant  la  frégate  espagnole  s'avançait  à 
pleines  voiles.  Elle  avait  l'avantage  du  vent;  elle 
se  tint  à  la  demi-portée  du  canon ,  et  commença 
l'attaque.  Quand  M.  de  Forville  vit  l'impossibilité 
d'en  venir  à  l'abordage ,  il  jugea  sa  perte  cer- 
taine ,  et  il  se  disposa  à  mourir  en  Français. 

Pendant  la  tempête,  il  avait  fallu  jeter  à  la 
mer  une  partie  des  canons  pour  alléger  la  cor- 
vette, et  la  lenteur  des  manœuvres  rendait  faible 
et  incertain  le  feu  des  pièces  qui  restaient.  L'ar- 
tillerie espagnole  foudroyait  les  Français.  Ils  se 
battirent  cej)eiidant ,  et  avec  opiniâtreté  ;  mais 
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bientôt  leur  bâtiment,  criblé  de  boulets ,  menaça 
de  s'enfoncer.  L'intrépide  Théodore  fut  obligé 
d'amener  lui-même  le  pavillon.  Il  le  brûla  pour 
s'épargner  la  douleur  de  le  rendre. 

Dès  que  les  Espagnols  cessèrent  d'avoir  des 
ennemis  à  combattre,  ils  ne  virent  plus  que  des 
hommes  dans  les  infortunés  que  la  mer  allait  en- 
gloutir. Ils  détachèrent  toutes  leurs  chaloupes; 
recueillirent  les  vaincus ,  et  s'efforcèrent ,  à  force 
de  soins  et  d'humanité ,  de  leur  faire  oublier  leur 
disgrâce. 

Le  capitaine  espagnol  était  généreux  ;  mais  les 
lois  de  la  guerre  sont  précises  :  il  ne  dépendait 
pas  de  lui  de  relâcher  des  Français  pris  les  armes 
à  la. main.  Il  les  déposa  dans  le  port  de  Pisco , 
d'où  on  les  conduisit  à  Lima,  capitale  du  Pérou. 

Le  vice -roi  se  piqua  d'imiter  les  procédés  du 
capitaine  espagnol.  Les  officiers  français  eurent 
la  ville  pour  prison.  Théodore  n'était  pas  officier 
encore  ;  mais  dès  qu'on  l'eût  vu ,  on  ne  s'informa 
point  de  ce  qu'il  était ,  il  réunit  les  suffrages ,  et 
obtint  toutes  les  préférences. 

Le  séjour  de  Lima  était  fait  pour  séduire  un 
jeune  homme  qui  ne  connaissait  que  Saint-Malo 
et  la  mer.  Cette  ville  n'avait  point  éprouvé  encore 
ces  tremblemens  de  terre  qui  la  détruisirent  enfin 
de  fond  en  comble.  Ses  rues  étaient  pavées  de 
lames  d'argent;  les  palais  et  les  édifices  publics 
bâtis  avec  goût  ;  la  rivière  qui  baignait  ses  murs , 
était  divisée,  détournée  en  canaux,  et  ses  eaux 
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distribuées  pour  la  commodité  des  habitans,  l'em- 
bellissement  des  jardins,  la  fertilité  des  campa- 
gnes. 

Les  yeux  se  fatiguent  promptement  quand  la 
jouissance  qu'ils  procurent  se  borne  à  l'admira- 
tion  ;  mais  ce  dont  Théodore  ne  croyait  pas  se 
lasser,  c'était  le  spectacle  continuel  et  varié  d'une 
foule  de  créoles ,  entre  lesquelles  il  est  difficile 
de  faire  un  choix.  Des  yeux  brillans  de  vivacité , 
une  peau  blanche,  un  teint  délicat  et  animé,  une 
taille  moyenne  et  bien  prise  ,  une  chevelure  qui 
servirait  de  voile  à  la  pudeur ,  tant  elle  est  noire , 
et  se  plait  à  croître  et  à  descendre ,  voilà  ce 
qu'elles  doivent  à  la  nature. 

Des  boucles  d'oreilles ,  des  bracelets ,  des  ba- 
gues de  diamans  ;  un  vêtement,  qui  laisse  à  dé- 
couvert le  sein  et  les  épaules,  et  qui  ne  tombe 
qu'à  mi-jambe  ;  de  là  jusqu'à  la  cheville  du  pied  , 
une  dentelle  à  travers  laquelle  on  distingue  les 
bouts  des  jarretières ,  brodés  d'or  ou  d'argent,  et 
garnis  de  perles  ;  tels  sont  les  moyens  que  l'art 
emploie  pour  les  rendre  plus  séduisantes  encore. 

L'attrait  du  plaisir  complète  l'enchantement. 
Passionnées  pour  la.  musique  et  la  danse ,  elles 
excellent  dans  ces  talens  aimables.  Fières,  mais 
sensibles ,  elles  rougiraient  d'accorder  la  moindre 
faveur  à  un  homme  qu  elles  n'aimeraient  pas  ; 
elles  se  reprocheraient  de  refuser  quelque  chose 
à  leur  amant. 

Tlicotlore  parut  au  milieu  d'elles  comme  un 
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beau  jour  à  qui  sourit  la  nature.  La  fierté  s'éva- 
nouit devant  ses  grâces  ;  il  ne  trouva  que  des 
cœurs  disposés  à  aimer.'  Il  avait  tout  perdu  avec 
sa  liberté  ;  l'amour  le  combla  de  biens.  Le  néces- 
saire ,  le  superflu ,  les  objets  du  luxe  le  plus  re- 
cherché ,  lui  parvenaient  tous  les  jours  par  des 
mains  inconnues  qui  semblaient  l'inviter  à  les 
deviner.  Empressé ,  poli ,  galant ,  spirituel ,  il  fut 
heureux  autant  qu'on  peut  l'être  quand  on  n'est 
pas  vraiment  amoureux  :  le  moment  n'était  pas 
arrivé. 

Un  mois  s'écoula  dans  une  ivresse  continuelle , 
et  la  satiété  lui  succéda  enfin.  Les.  idées  de  gloire 
se  réveillèrent  dans  le  cœur  de  Théodore,  ou 
plutôt  sa  destinée  l'entraînait  vers  l'objet  qui  de- 
vait le  fixer  à  jamais.  Son  oisiveté ,  la  mollesse 
de  sa  vie  lui  devinrent  à  charge  ;  il  eut  honte  de 
lui-même  ;  il  conçut  le  dessein  de  s'arracher  des 
bras  des  plaisirs,  pour  se  jeter,  sans  retour,  dans 
ceux  de  la  gloire.  Il  osa  entreprendre  de  traver- 
ser le  continent,  pour  se  rendre  devant  Cartha- 
gène ,  où  il  espérait  joindre  M.  de  Pointis  et  Du 
Gay-Trouin. 

La  route  était  longue  et  périlleuse  ;  la  fatigue, 
le  besoin ,  les  naturels  du  pays ,  tout  était  à  re- 
douter. Théodore  se  garda  bien  de  s'ouvrir  à 
M.  de  Forville  et  à  ses  camarades,  sur  un  projet 
que  le  succès  seul  pouvait  justifier.  Un  jeune 
Péruvien  qu'il  avait  engagé  à  son  service ,  et  qu'il 
aimait  beaucoup,  fut  le  seul  confident  de  sa  fuite. 
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Le  doux,  le  fidèle  Corambé  acheta  secrètement 
deux  lamas ,  pour  porter  ce  que  son  maître  ayait 
de  plus  précieux,  et  ce  qui  était  indispensable 
pour  entreprendre  un  tel  voyage.  Les  deux  jeunes 
gens  se  dérobèrent  de  Lima  à  l'entrée  de  la  nuit  ; 
et,  la  boussole  à  la  main,  Théodore  se  dirigea 
vers  le  golfe  de  Darien. 

Ils  évitaient  soigneusement  les  lieux  habités. 
Le  jour ,  ils  trouvaient  aisément  de  l'eau  claire , 
et  des  fruits  que  le  sol  produit  partout  sans  cul- 
ture. La  nuit,  un  palmier,  un  cocotier  les  garan- 
tissaient de  la  rosée  ;  la  mousse  ou  l'herbe  fine 
reposait  leurs  membres  fatigués ,  et  nourrissait 
leurs  lamas. 

Le  douzième  jour ,  ils  arrivèrent  auprès  de 
Quito.  Ils  avaient  fait  environ  la  moitié  du  che- 
min sans  accidents, sans  inquiétude,  et  ils  se  flat- 
taient d'arriver,  heureusement,  et  assez  tôt  pour 
partager  les  périls  et  l'honneur  de  l'expédition 
préparée  contre  Carthagène  :  ils  ne  devaient  pas 
aller  plus  loin. 

Quito ,  une  des  principales  villes  de  l'ancien 
empire  du  Pérou,  est  située  au  pied  des  Gordi- 
lières.  Du  côté  du  sud,  une  plaine  immense, 
riante  et  fertile ,  réunit  ce  qui  est  utile  à  la  vie 
et  ce  qui  en  fait  l'agrément.  Il  eût  été  imprudent 
de  s'engager  dans  cette  plaine ,  dont  la  culture 
variée  annonçait  une  nombreuse  population  : 
Théodore  résolut  de  s'enfoncer  dans  les  Cordi- 
llères. 


ou  LES  PÉRUVIENS.  t3 

La  marche  devint  lente  et  pénible  ;  mais  Théo- 
dore bravait  toutes  les  difficultés.  Corambé  souf- 
frait et  se  taisait ,  par  attachement  pour  un  maître 
qui  l'avait  fait  son  égal.  Les  lamas ,  forts  ^  patiens 
et  légers ,  gravissaient  les  rochers  avec  adresse , 
et,  dans  les  passages  difficiles,  ils  portaient  Théo- 
dore et  Corambé. 

Déjà  ils  étaient  élevés  au-dessus  de  Quito  ;  ils 
découvraient  la  ville  en  entier ,  et  cette  vaste 
plaine  qui  paraissait  dans  l'éloignement  un  seul 
et  magnifique  jardin.  Déjà  ils  croyaient  n'avoir 
plus  de  risque  à  courir,  et',  suivant  la  ligne  droite 
qui  devait  les  faire  descendre  dans  la  nouvelle 
Grenade ,  ils  s'entretenaient  paisiblement.  Au  dé- 
tour d'un  énorme  rocher,  ils  sont  frappés  d'é- 
tonnement,  et  Théodore  lui-même  éprouve  un 
sentiment  qui  approche  de  la  frayeur.  Une  re- 
doute espagnole  est  à  deux  cents  pas  d'eux  ;  la 
garde  les  a  vus  ;  ils  n'en  peuvent  douter ,  au  mou- 
vement rapide  des  soldats.  Douze  ou  quinze 
hommes  sortent  du  fort,  et  viennent  droit  de 
leur  côté  :  ils  n'ont  qu'un  moment  pour  se  dé- 
terminer. Théodore  donne  une  poignée  de  dia- 
mans  à  Corambé,  et  l'embrasse.  «  Fuis,  lui  dit-il; 
«  tu  connais  le  pays.  Je  t'enrichis,  sois  heureux, 
«  et  ne  m'oublie  jamais.  »  Ils  abandonnent  les 
lamas,  ils  fuient  aussi  promptement  que  le  per- 
met l'inégalité  du  terrain  ;  bientôt  ils  sont  écartés 
l'un  de  l'autre.  Ils  s'arrêtent ,  ils  se  regardent , 
ils  se  disent  le  dernier  adieu  de  la  main. 


I  4  T  H  É  O  1>  O  R  E 

Un  sentier  battu  se  présente  devant  Théodore, 
il  le  suit  avec  la  rapidité  de  la  flèche  ;  les  Espa- 
gnols le  poursuivent  avec  acharnement.  Ce  che- 
min conduisait  aux  mines ,  et  le  fort  avait  été 
bâti  pour  écarter  de  ces  trésors  ou  arrêter  ceux 
qui  n'étaient  pas  avoués  par  le  gouvernement  ou 
les  propriétaires.  Théodore  n'était  pas  de  ces 
hommes  qui  exposent  leur  vie  par  espoir  d'une 
grande  fortune  ;  mais  les  précautions  qu'il  pre- 
nait ,  en  avançant ,  lorsqu'il  fut  découvert  ;  sa  fuite 
précipitée,  dès  qu'il  put  juger  qu'on  l'avait  aperçu; 
deux  animaux  domestiques ,  que  douze  jours  de 
marche  avaient  déchargés  de  presque  tous  les 
comestibles  qu'ils  portaient',  et  qui  semblaient 
destinés  à  recevoir  une  charge  plus  précieuse  ; 
tout  concourait  à  rendre  le  jeune  homme  sus- 
pect. 

Théodore  ,  ignorant  la  richesse  de  la  terre  qu'il 
ras*ait  à  peine  en  courant ,  attribuait  à  la  soif  du 
sang,  l'ardeur  des  Espagnols.  Il  double  de  vitesse; 
il  gagne  considérablement  sur  des  hommes  que 
le  poids  de  leurs  armes  embarrasse.  A  l'extrémité 
du  sentier  sur  lequel  il  semble  voler,  il  distingue 
un  second  corps  -  de  -  garde  ;  il  change  de  route 
aussitôt,  et  se  jette  à  travers  les  rochers.  Il  mar- 
che au  hasard ,  il  monte ,  il  descend.  Tantôt  sus- 
pendu, par  une  main  et  un  pied,  à  une  pointe 
de  roche  qui  paraît  devoir  s'abîmer  avec  lui  ;  tan- 
tôt traversant  un  ravin;  passant  un  torrent  à  la 
nage;  s(^  dérobant  un  instant  à  la  vue  des  Espa- 
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gnols  ;  les  retrouvant  derrière  lui  l'instant  d'après  ; 
cherchant  une  caverne  que  la  nature  lui  refuse , 
ses  forces  s'épuisent,  son  courage  s'éteint,  il  s'ar- 
jête  malgré  lui. 

Les  soldats ,  plus  excédés  encore ,  s'arrêtent  de 
leur  côté  :  tous  ont  également  besoin  de  repos. 
Les  Espagnols  ne  Voulaient  que  suivre  à  vue  ce- 
lui qu'ils  croyaient  ne  plus  pouvoir  leur  échap- 
per. Théodore  allait  être  arrêté  au  pied  du  mont 
Cayambur,  qui  s'élève  à  pic  à.  une  hauteur  ef- 
frayante ,  et  qui  passait  pour  être  inaccessible. 
S'il  rétrogradait ,  rien  de  si  facile  que  de  l'enve- 
lopper, et  de  le  tuer  s'il  refusait  de  se  rendre  : 
ses  ennemis  n'avaient  donc  aucun  motif  de  pres- 
ser leur  marche ,  et  ils  demeurèrent  immobiles 
aussi  long-temps  que  Théodore  s'arrêta. 

Leur  conduite  lui  paraissait  inexplicable.  Sans 
faire  de  vains  efforts  pour  la  pénétrer ,  il  profita 
du  relâche  que  lui  laissait  l'inaction  des  Espagnols. 
Il  reprit  ses  sens ,  il  mangea  quelques  graines  qui 
se  trouvèrent  sous  sa  main.  Cette  nourriture , 
bien  qu'insuffisante,  lui  rendit  des  forces  ;  il  sen- 
tit qu'il  tenait  encore  à  la  vie  ;  il  résolut  de  tout 
faire  pour  la  conserver.  Il  se  leva,  et  repartit. 

Les  Espagnols  se  remettent  en  marche;  mais 
ils  n'avancent  plus  que  lentement.  Théodore  court 
sur  des  roches  unies  ;  il  laisse  bien  loin  derrière 
lui  ceux  qui  le  poursuivent  ;  il  croit  alors  pou- 
voir s'arrêter  de  nouveau ,  examiner  les  objets 
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qui  Teiivironnent ,  se  consulter,  et  choisir  la  di- 
rection qu'il  voudra  prendre. 

A  peu  de  distance  de  lui  est  l'énorme  mont, 
qui  ne  lui  présente  qu'un  mur  de  roche ,  dont  la 
largeur  l'arrête  de  tous  côtés.  Les  Espagnols  se 
sont  ouverts  ;  ils  marchent  à  vingt  pas  l'un  de 
l'autre;  ils  forment  un  cordon  redoutable  qui 
rend  sa  retraite  impossible  :  il  se  voit  perdu  sans 
ressources.  Cependant  le  danger  le  plus  certain 
est  toujours  celui  qu'on  évite  :  il  continue  d'a- 
vancer vers  le  mont. 

A  mesure  qu'il  s'en  approche ,  il  croit  remar- 
quer des  inégalités  dans  les  rochers;  bientôt  il 
distingue  des  fractures  qui  offrent  autant  de  points 
d'appui  ;  il  voit  de  légères  crevasses  à  travers  les- 
quelles s'échappent  des  lianes  et  d'autres  plantes 
rampantes  ;  il  ose  compter  sur  son  adresse ,  sur 
son  bonheur  :  il  entreprend  de  gravir  le  mont. 

11  se  cramponne ,  il  s'accroche ,  il  se  colle  à  la 
roche;  il  saisit  une  liane;  il  monte  comme  à  une 
corde.  Une  seconde  plante  succède  à  la  pre- 
mière, et  il  continué  de  monter.  Il  fait  des  efforts 
incroyables;  la  sueur  ruisselle  de  toutes  les  par- 
ties de  son  corps  ;  mais  il  n'a  plus  à  défendre  sa 
vie  que  contre  des  obstacles  que  lui  oppose  une 
masse  absolument  verticale.  Les  Espagnols  par- 
viennent au  pied  du  mont  ;  ils  restent  muets  d'é- 
tonnement ,  en  voyant  Théodore  hors  de  la  por- 
tée du  mousquet. 
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Cependant,  la  jeunesse  qui  entreprend  sans 
réflexion ,  qui  agit  sans  prévoir  de  résultats  ;  la 
jeunesse,  dont  l'imagination  est  sans  bornes,  n'a 
que  des  moyens  bornés  :  Théodore  ne  peut  sou- 
tenir plus  long-temps  le  travail  opiniâtre  auquel 
il  s'est  condamné.  Ses  mains ,  ses  genoux  sont 
ensanglantés  ;  ses  nerfs  ont  perdu  leur  élasticité  , 
et  son  corps  sa  souplesse  :  il  tombe  dans  un  dé- 
couragement absolu  ;  il  soupire ,  il  se  résigne ,  il 
va  lâcher  la  liane  qui  le  soutient,  et  se  briser 
dans  l'abîme  :  ses  yeux  se  tournent  vers  le  ciel 
avant  de  se  fermer  pour  jamais. 

Il  est  frappé  d'un  enfoncement  qu'il  croit  re- 
marquer à  quelques  toises  au  -  dessus  de  lui.  Un 
peu  de  relâche ,  et  il  peut  y  arriver  :  comment 
s'en  procurer  dans  cette  cruelle  situation  ?  L'hor- 
Teur  du  néant  rend  l'homme  ingénieux.  Théodore 
prend  d'une  main  la  liane  qu'il  peut  à  peine  ser- 
rer, de  l'autre ,  il  la  tourne  plusieurs  fois  autour  de 
son  corps ,  la  noue  fortement  auprès  de  la  racine , 
demeure  suspendu  et  légèrement  appuyé  sur  la 
pointe  des  pieds.  Quel  repos  ! 

Alors  il  regretta  les  délices  de  Lima ,  en  pen- 
sant à  l'avenir  affreux  qu'il  s'était  préparé.  S'il 
parvenait  jusqu'à  l'espèce  de  caverne  ,  qui  était 
l'unique  objet  de  ses  vœux,  qu'y  ferait-il,  com- 
ment s'y  procurerait-il  les  plus  misérables  ali- 
mens  ?  Une  roche  nue  et  brûlante ,  quelques  plan- 
tes dures  et  filandreuses,  voilà. ce  qui  s'offrait  à 
lui  de  toutes  parts. 
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Mais  quel  est  le  malheureux  qui  ne  compte 
pas  pour  beaucoup  quelques  heures  ajoutées  à 
la  plus  déplorable  existence  ?  Théodore ,  en  mau- 
dissant la  gloire,  dont  les  brillantes  illusions  l'a- 
vaient abusé,  en  faisant  sur  son  imprudence  les 
plus  amères  réflexions,  Théodore  détachait  la 
liane  à  laquelle  il  avait  dû  le  bien  inestimable  de 
respirer  un  moment.  Il  gravissait  de  nouveau ,  en 
regardant  d'un  œil  avide ,  en  invoquant  cette  ca- 
verne qui  devait  être  son  tombeau. 

A  mesure  qu'il  monte,  les  objets  changent  de 
forme.  Ce  qu'il  a  pris  pour  un  enfoncement ,  n'est 
qu'une  ombre  produite  par  l'angle  saillant  d'une 
roche  ;  mais  il  reconnaît  qu'à  cet  endroit  le  corps 
de  la  montagne  s'éloigne  de  trente  à  quarante 
pas  de  sa  base  :  il  ne  doute  point  qu'il  n'y  ait 
là  un  terrain  uni  et  passablement  étendu.  «  Peut- 
«  être  sera-ce  une  couche  de  terre?...  peut-être 
«  est-elle  fertile?...  Oh,  si  un  filet  d'eau  y  cou- 
«  lait  !...  »  Son  cœur  se  dilate,  le  sourire  reparaît 
sur  ses  lèvres  ;  le  malheureux  espère ,  un  baume 
consolateur  coule  dans  ses  veines ,  et  lui  rend  sa 
première  agilité. 

Il  arrive  à  ce  but  si  ardemment  désiré.  Ses 
mains  ont  touché  le  sommet  de  l'affreuse  mu- 
raille, le  long  de  laquelle  il  a  été  si  long -temps 
entre  la  vie  et  la  mort.  La  tige  d'un  fort  arbuste 
se  trouve  sous  ses  doigts;  il  la  presse,  il  s'alonge, 
il  se  raccourcit ,  il  s'élance  ;  il  est  enfin  sur  une 
vaste  plate-forme  couronnée  de  verdure  ;  il  tombe 
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à  genoux ,  il  remercie  le  grand  Être ,  il  s'é  va- 
nouit. 

En  revenant  à  lui,  il  parcourut  d'un  coup  d'oeil 
les  objets  qui  l'environnaient.  Un  espace  d'un 
quart  de  lieue  de  large  et  de  huit  à  dix  vergés 
de  profondeur ,  était  couvert ,  dans  toute  son 
étendue,  d'une  quantité  d'arbustes  et  de  plantes 
inconnues  dans  la  plaine.  Des  fruits  sauvages , 
mais  savoureux  ou  rafraîclij^sans ,  s'offraient  de 
toutes  parts  à  l'avidité  de  Théodore  :  il  les  trouva 
délicieux.  Après  avoir  satisfait  le  premier  des  be- 
soins, il  examina,  dans  le  plus  grand  détail,  un 
lieu  où ,  probablement ,  personne  n'avait  pénétré 
avant  lui  :  il  cherchait  ce  filet  d'eau  si  nécessaire 
au  soutien  de  sa  vie  ;  il  le  chercha  long -temps, 
il  le  chercha  en  vain  ;  il  se  laissa  aller  sur  l'herbe , 
accablé,  anéanti. 

Il  avait  senti  une  joie  inexprimable  en  échap- 
pant à  un  péril  présent  et  certain  ;  l'idée  de  la 
mort  cruelle  et  lente  qui  l'attendait ,  lui  serra , 
lui  poigna  le  cœur,  ce  Des  fruits,  répétait -il ,  des 
«  fruits ,  et  pas  une  goutte  d'eau  !  »  Il  regarda 
douloureusement  cette  seconde  montagne,  éter- 
nelle barrière  qui  fermait  son  désert  :  le  cèdre 
n'est  pas  plus  droit ,  la  glace  n'est  pas  plus  unie  ; 
l'habitant  des  airs  seul  a  le  droit  de  la  franchir. 
La  téte  de  Théodore  tomba  sur  sa  poitrine  :  «  C'est 
«  donc  ici  qu'il  faut  mourir  »  ;  et  deux  ruisseaux 
de  larmes  s'ouvrirent  un  passage ,  et  coulèrent 
long-temps. 
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O  larmes  !  dernier  secours  que  la  nature  ac- 
corde à  l'infortune ,  vous  en  adoucissez  l'amer- 
tume ,  vous  en  noyez  presque  le  souvenir.  Théo- 
dore se  trouva  plus  calme  après  avoir  pleuré  ;  il 
redevint  capable  de  penser  et  d'agir.  Un  caillou 
tranchant ,  la  pointe  d'une,  branche  pouvaient 
l'aider  à  creuser  des  trous  qui  recueilleraient 
l'eau  de  la  pluie  ;  mais  cette  terre  absorberait,  en 
peu  d'instans,  l'eau  qu'elle  aurait  reçue  :  il  fallut 
donc  renoncer  à  l'idée  de  s'en  procurer  par  ce 
moyen.  Peut-être  le  temps  a-t-il  formé  quelque 
bassin  sur  le  sommet  des  roches  qu'il  a  pour  ainsi 
dire  escaladées  :  il  retourne  sur  le  bord  de  l'a- 
bîme ,  il  en  suit  les  sinuosités ,  il  arrache  la  touffe 
d'herbe  et  dérange  la  branche  qui  semblent  lui 
dérober  quelque  cavité...  Tout  à  coup  il  est  frappé 
d'un  trait  de  lumière  ;  il  réfléchit  que ,  puisqu'il 
a  pu  monter ,  il  n'est  pas  impossible  de  descen- 
dre. Il  rencontrera  plus  de  difficultés  sans  doute, 
mais  ce  parti  est  le  seul  qui  lui  reste,  et  il  n'en 
remet  l'exécution  que  jusqu'au  moment  où  les 
Espagnols  se  seront  éloignés. 

Une  idée  raisonnée  en  amène  nécessairement 
une  autre.  Pourquoi  ne  ferait-il  pas,  avec  des 
branches  flexibles,  une  corde  longue  et  solide, 
dont  le  bout  serait  attaché  au  tronc  de  l'arbre  le 
plus  fort  ?  Pourquoi  n'y  passerait-il  pas ,  de  dis- 
tance en  distance ,  des  bâtons  qui  seraient  autant 
d'échelons?  Mais  pour  juger  du  temps  que  pren- 
dra ce  travail ,  il  faut  calculer  à  peu  près  Télé- 
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vation  où  il  est  parvenu  :  il  se  couche  sur  le  bord 
cle  la  roche,  il  avance  la  téte  ;  la  distance  où  il 
est  du  sol  n'est  pas  telle  qu'en  deux  jours  il  ne 
puisse  avoir  fini  sa  corde  ;  et  on  peut  se  passer 
d'eau  pendant  deux  jours ,  quand  on  a  des  fruits 
en  abondance.  Jusque-là  il  ne  s'était  présenté  à 
lui  aucune  pensée  qui  ne  fût  satisfaisante  ;  cepen- 
dant une  observation  l'inquiète  :  il.  ne  voit  plus 
que  quatre  Espagnols  au  pied  du  mont;  que 
sont  devenus  les  autres  ?  Ils  ne  peuvent  s'être 
éloignés  assez  pour  qu'il  ne  les  distingue  plus, 
et  ses  yeux  plongent  partout  à  une  distance  pro- 
digieuse. Auraient -ils  trouvé  un  passage  qui  les 
conduisît  jusqu'à  lui  ?  Il  passe  subitement  de  l'in- 
quiétude à  la  crainte  ;  il  se  lève ,  il  court  à  tous 
les  endroits  où  la  roche  tourne ,  il  regarde  à  ceux 
où  elle  fait  saillie  et  lui  cache  les  objets...  O  suite 
non  interrompue  de  malheurs  î  De  la  partie  la 
plus  éloignée  de  sa  plate -forme,  il  compte  dix 
Espagnols ,  le  fusil  en  bandoulière ,  montant  par 
un  endroit  très  -  difficile  sar^s  doute,  mais  com- 
mode ,  comparé  à  celui  qui  lui  a  donné  tant  de 
peines. 

Le  vice -roi  du  Pérou  donne  une  somme  assez 
forte  aux  soldats  qui  arrêtent  quelqu'un  cherchant 
à  pénétrer  dans  l'intérieur  des  mines.  L'appât  de 
l'or  animait ,  soutenait  ceux  -  ci ,  et  Théodore  ne 
voyait  que  de  la  fureur  dans  leur  infatigable  opi- 
niâtreté. 

Personne ,  en  sa  place ,  n'eût  douté  qu'ils  ne 
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voulussent  l'égorger  impitoyablement  ;  et  que 
pouvait-il  leur  opposer?  il  était  sans  armes,  affai- 
bli par  un  travail  forcé  et  par  l'agitation  de  son 
ame  ;  sa  téte  se  perdit  tout-à-fait ,  et  cependant 
un  mouvement  machinal  le  porta  à  retarder  le 
coup  fatal.  Il  s'enfonce  dans  les  arbustes ,  il  se 
traîne  sous  des  broussailles  :  l'espérance  est  le 
dernier  sentiment  qui  s'éteint  en  nous,  et  Théo- 
dore se  flatte  de  n'être  pas  découvert. 

Il  passe  une  heure  entière  dans  cette  cruelle 
anxiété,  immobile,  retenant  son  haleine.  La  feuille 
que  le  vent  agite  ou  détache ,  le  faible  oiseau  qui 
se  repose  sur  la  branche  voisine,  tout  ajoute  à 
ses  terreurs,  et  bientôt  elles  sont  portées*au  com- 
ble ;  il  entend  marcher  à  peu  de  distance  ;  il  prête 
ime  oreille  plus  attentive  encore  :  on  parle  à 
deux  pas  de  lui. 

La  frayeur,  portée  à  l'excès,  ne  permet  ni  de 
réfléchir,  ni  même  de  penser.  Théodore  recule 
sur  ses  genoux  et  ses  mains,  sans  prévoir  que 
le  bruit  des  branches  qu'il  agite ,  qu'il  écarte , 
qu'il  brise ,  doit  infailliblement  le  trahir  :  il  re- 
cule jusqu'à  la  base  de  la  montagne.  Les  Espa- 
gnols le  voient  ou  le  devinent  :  ils  poussent  un 
cri  de  joie,  et  courent  sur  l'infortuné. 

Le  sang  glacé ,  les  membres  mouillés  d'une 
sueur  froide ,  il  se  serre  contre  la  roche  qui  doit 
l'arrêter,  mais  dont  les  flancs  lui  semblent  s'en- 
trouvrir pour  le  sauver  de  ses  ennemis  ;  il  se 
persuade  que  le  soleil  leur  a  retiré  sa  lumière 
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pour  les  empêcher  de  le  poursuivre  :  enfin  l'illu- 
sion est  entière  ;  il  croit  marcher  dans  un  sou- 
terrain long^  étroit  et  obscur.  Un  coup  violent 
qu'il  se  donne  à  la  téte ,  lui  prouve  que  tout  est 
réalité  :  il  avance  les  mains  ,  il  rencontre  une 
voûte  rocailleuse  et  irrégulière  ;  il  se  baisse ,  il  se 
traîne ,  il  se  relève ,  il  se  baisse  encore ,  il  s'étend  , 
il  s'alonge  comme  un  reptile ,  et  se  glisse  entre 
la  roche  aiguë  qui  lui  brise  les  reins ,  et  celle  qui 
lui  froisse  la  poitrine  ;  il  avance  aussi  vite  que 
lui  permettent  sa  faiblesse  et  l'obscurité  ;  il  s'ar- 
rête ,  il  écoute ,  il  n'entend  rien ,  il  se  rassure. 

En  effet,  les  Espagnols  étaient  restés  à  l'entrée 
de  cette  caverne ,  où  l'amour  de  la  vie  pouvait 
seul  déterminer  un  malheureux  à  s'engager.  Un 
fond  humide ,  inégal ,  infect  ;  la  crainte  des  in- 
sectes dévorans  de  ces  climats,  des  bétes  féroces 
à  qui  le  souterrain  pouvait  servir  de  retraite  ; 
d'épaisses  ténèbres  enfin ,  devaient  intimider  fous 
les  autres  ;  cependant  les  bornes  de  la  caverne , 
la  faim,  l'espoir  de  sa  grâce,  tout  devait  décider 
le  coupable  à  rétrograder  :  ainsi  pensaient  les 
Espagnols,  qui  attendirent  Théodore,  en  se  nour- 
rissant, comme  lui,  des  fruits  que  leur  offrait  la 
nature. 

On  croit  volontiers  ce  qu'on  désire.  Théodore 
ne  doute  point  que  la  caverne  ne  perce  d'un 
flanc  à  l'autre  de  la  montagne.  Cependant  il  s'a- 
perçoit qu'il  monte  sensiblement ,  et  qu'il  suit  des 
détours  tortueux  et  multipliés  :  il  en  conclut  qu6 
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sa  marche  sera  longue  ;  mais  il  s'éloigne  des  Espa- 
gnols, et  rien  ne  lui  paraît  plus  à  craindre  que 
de  retomber  entre  leurs  mains. 

Une  partie  du  jour  s'est  écoulée  ;  il  s'enfonce , 
il  monte  toujours  davantage  ;  il  n'aperçoit ,  il  ne 
prévoit  pas  encore  d'issue  :  il  désespère  enfin  de 
revoir  le  soleil.  La  mort  est  toujours  affreuse, 
sous  quelque  aspect  qu'elle  se  présente ,  et  il  se 
repent  de  n'avoir  pas  abrégé  ses  souffrances  en 
attendant  les  Espagnols.  Peut-être  sa  jeunesse, 
son  malheur  les  auraient-ils  touchés  :  si ,  en  effet , 
ils  étaient  cruels ,  ils  auraient  au  moins  termiaé 
son  sort  d'un  seul  coup  ;  et  combien  d'heures 
languira-t-il  encore  avant  que  d'expirer  ?  Il  pense 
à  retourner  sur  ses  pas  ;  mais  lui  reste-t-il  assez 
de  forces  pour  se  traîner  jusqu'à  l'entrée  de  la 
caverne  ?  Pendant  qu'il  se  perd  dans  une  foule 
d'idées  contradictoires ,  il  croit  voir  un  point  lu- 
mineux dans  l'extrême  enfoncement.  Il  tressaille, 
il  s'élance  ;  la  lumière  disparaît.  Alors  il  accuse 
le  ciel  et  la  terre,  il  s'accuse  lui-même,  il  passe 
de  l'abattement  à  la  rage  ;  il  court  devant  lui 
comme  un  insensé.  Il  se  heurte ,  il  se  meurtrit 
contre  l'angle  d'une  roche;  la  force  du  choc  le 
jette  de  côté...  O  bonheur  !  le  point  lumineux  ne 
l'a  point  abusé  ;  il  se  reproduit  plus  brillant  que 
la  première  fois  ;  il  se  reflète  sur  les  pointes  des 
caillons  :  Théodore  conçoit  que  le  rocher  contre 
lequel  il  s'est  frappé ,  lui  a  un  moment  caché 
cette  lumière.  Bientôt  il  voit  autour  de  lui ,  il 
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marche  quelques  .minutes  encore,  et  il  retrouve 
le  ciel  au-dessus  de  sa  téte. 

Qu'on  se  représente  un  infortuné  accablé  de 
fatigue,  tourmenté  par  les  plus  terribles  angoisses, 
et  passant  subitement  de  la  mort  à  la  vie ,  pour  la 
seconde  ou  troisième  fois,  et  on  aura  une  idée 
du  ravissement  qui  saisit  Théodore,  de  l'espèce 
d'extase  dans  laquelle  il  tomba.  Il  ne  s'occupe 
pas  du  lendemain,  il  ne  pense  point  au  pays 
qu'il  va  découvrir,  aux  habitans  qu'il  recèle  peut- 
être  ,  aux  ressources  qu'il  pourra  s'y  ménager  : 
il  revoit  le  soleil ,  il  est  heureux  ,  il  ne  forme  plus 
de  désirs. 

Cependant  le  délire  se  dissipe  par  degrés.  Cette 
funeste  prévoyance ,  si  improprement  appelée 
raison,  reprend  tout  son  empire;  un  mélange 
confus  de  crainte  et  d'espoir  tourmente  encore  - 
le  malheureux.  Il  sort  de  la  caverne,  il  fait  vingt 
pas...  une  plaine  magnifique,  des  terres  cultivées , 
des  arbres  chargés  de  fruits,  des  ruisseaux  qui 
se  croisent,  qui  s'éloignent,  qui  se  rapprochent, 
et  qui  fertilisent  tout ,  de  riantes  habitations ,  et 
partout  le  tableau  de  l'abondance ,  voilà  ce  qui 
frappe  ses  premiers  regards. 

La  manière  de  cultiver ,  de  bâtir ,  ne  ressem- 
blait à  rien  de  ce  que  Théodore  avait  vu  à  Lima 
ou  dans  ses  environs.  Il  jugea  que  les  habitans 
ne  devaient  pas  être  Espagnols  :  il  n'avait  donc 
plus  d'ennemis  à  redouter.  Tout  annonçait  un 
peuple  civilisé  ;  il  pouvait  donc  compter  sur  des 
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secours.  Il  retrouva  un  de  ces  intervalles  de  calme 
et  de  satisfaction  où  le  cœur  aime  à  se  reposer 
sur  lui-même.  Il  se  désaltéra,  il  cueillit,  mangea 
quelques  ignames,  et  il  avança  dans  le  pays. 

Il  avait  à  peine  fait  cent  pas ,  qu'il  aperçut  cinq 
ou  six  hommes  assis  sous  un  platane.  Ils  étaient 
vêtus  d'une  espèce  de  tunique  blanche  ;  une  cein- 
ture de  diverses  couleurs  leur  serrait  les  reins  ; 
un  bandeau,  tissu  de  plumes  brillantes  et  droites, 
leur  ceignait  le  front  ;  leurs  traits  lui  parurent 
agréables ,  leur  physionomie  douce  :  c'étaient  sans 
doute  des  amis  qui  allaient  lui  tendre  une  main 
bienfaisante. 

En  s'approchant  d'eux,  il  remarqua  des  arcs, 
des  carquois ,  des  massues ,  jetés  ça  et  là  sur  la 
mousse.  La  vue  de  ces  armes  n'altéra  point  sa 
sécurité  ;  il  allait  les  aborder  sans  défiance.  Mais 
aussitôt  que  ces  hommes  l'eurent  aperçu  ,  ils  se 
levèrent  précipitamment,  et  bandèrent  leurs  arcs 
en  poussant  de  grands  cris.  Théodore  déploya 
devant  eux  un  mouchoir  blanc  ;  ils  continuèrent 
à  se  mettre  en  défense  ;  déjà  ils  cherchaient ,  dans 
leur  carquois ,  la  flèche  la  plus  aiguë  :  il  faut  en- 
core qu'il  dispute  sa  vie  à  la  mort,  qui,  sans  cesse  , 
se  reproduit  sous  une  forme  nouvelle.  Une  touffe 
d'arbres  antiques  et  serrés  est  à  peu  de  distance , 
il  court  de  ce  coté  ;  les  flèches  volent ,  elles  sif- 
flent ;  il  n'est  pas  frappé ,  il  court  plus  vite  en- 
core :  ses  nouveaux  ennemis  volent  sur  ses  pas. 

H  va  entrer  dans  ce  bois,  mais  il  n'échappera 
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pas  à  des  hommes  frais  ,  et  légers  comme  le  vent  : 
ils  sont  prêts  à  le  saisir.  Les  arbres  le  garantiront 
au  moins  de  leurs  massues  ;  il  pourra  leur  parler 
par  signes ,  leur  faire  entendre  qu'il  est  malheu- 
reux, et  qu'il  se  met  à  leur  merci  :  il  fait  encore 
un  effort ,  et  parvient  sous  l'ombrage  tutélaire , 
où  personne  n'osera  l'attaquer. 

Tout  devait  l'étonner  dans  cette  inconcevable 
journée.  Ceux  qui  le  poursuivaient ,  s'arrêtent  sur 
le  bord  du  bois,  et  s'inclinent  avec  respect.  Théo- 
dore juge  qiie  ce  lieu  est  consacré  au  culte ,  et 
considéré  comme  un  refuge  sacré  et  inviolable. 
Il  reprend  courage  ;  il  s'enfonce  dans  ce  bocage 
sombre  et  silencieux.  Des  tombeaux ,  plus  ou 
moins  anciens ,  confirment  l'opinion  qu'il  a  con- 
çue :  leurs  portes  sont  en  cèdre ,  les  gonds  et  les 
pentures  sont  en  or. 

Au  détour  d'un  de  ces  tombeaux ,  il  est  frappé 
d'un  spectacle  aussi  imposant  qu'inattendu.  Des 
colonnes  d'or  massif  soutiennent  une  coupole 
ouverte ,  au  -  dessus  d'un  autel  d'où  jaillit  une 
flamme  bleuâtre  ;  des  deux  côtés  de  l'autel,  s'é- 
tendent circulairement  des  gradins  couverts  de 
tissus  de  coton  de  diverses  couleurs ,  et ,  dans  le 
fond  du  sanctuaire,  est  l'image  du  soleil,  en  lames 
d'or  qui  se  prolongent  depuis  le  haut  de  la  coupe 
jusqu'au  carreau ,  artistement  ciselé  en  argent  ; 
les  murs ,  à  droite  et  à  gauche ,  sont  décorés  de 
bas  -  reliefs  en  or ,  représentant  les  atrocités  de 
Pizare  et  de  ses  compagnons  ;  contre  un  de  ces 
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murs  est  une  statue  du  même  métal ,  grossière- 
ment faite.  Théodore  reconnaît  l'habit  ecclésias- 
tique espagnol  du  XV®  siècle.  «  Ah!  dit -il,  c'est 
(c  sans  doute  l'image  du  vertueux  Las-Casas  ,  que 
«  ce  peuple  reconnaissant  adore  :  il  est  donc  vrai 
«  que  la  lnémoire  de  l'homme  de  bien  ne  meurt 
«  jamais  ;  elle  passe  de  génération  en  génération , 
(c  portée  sur  les  ailes  du  temps.  » 

Il  s'arrête,  il  admire,  et  bientôt  un  objet  nou- 
veau va  lui  faire  oublier  le  temple ,  ses  dangers , 
lui-même,  l'univers.  Une  prêtresse  est  à  genoux 
devant  l'autel  ;  son  visage  est  tourné  vers  l'image 
du  soleil,  et  Théodore  ne  voit  encore  que  ses 
habits  ;  mais  ces  habits  même  laissent  deviner 
des  grâces,  que  rien  ne  cache  jamais.  C'est  une 
robe  longue ,  et  blanche  comme  la  neige  ;  un 
voile  de  la  même  couleur  flotte  sur  les  épaules  , 
descend  en  plis  ondoyans ,  et  joue  sur  le  carreau, 
au  gré  de  l'air  qui  le  soulève  ;  l'or  et  l'argent , 
ingénieusement  mêlés,  relèvent  la  blancheur  de 
l'étoffe ,  et  brillent  sur  les  bords  du  voile ,  sur  le 
pourtour  des  manches  et  du  bas  de  la  robe  ;  une 
couronne  de  fleurs  naturelles ,  que  sans  doute 
on  renouvelle  tous  les  jours ,  unit  la  simplicité 
de  la  nature  à  ce  que  l'art  a  de  plus  recherché. 

La  taille  svelte  de  la  prêtresse  annonce  la  pre- 
mière jeunesse ,  et  un  pressentiment  secret  la 
pare  des  attraits  touchans  de  la  beauté.  Une  femme 
jeune  est  ordinairement  sensible  ;  une  femme 
belle  donne  un  prix  inestimable  au  moindre  bien- 
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fait  :  Théodore  s'approche  avec  réserve  ,  avec 
timidité  ;  il  ne  se  dit  pas  qu'il  est  beau ,  mais  il 
ne  peut  l'avoir  oublié ,  et  il  pense  que  des  vœux 
qui,  vraisemblablement,  proscrivent  l'amour,  ne 
défendent  pas  la  pitié.  Azili  entend  marcher ,  elle 
se  tourne  ;  son  voile  est  levé  ;  c'est  la  fraîcheur 
et  l'éclat  de  l'aurore  d'un  beau  jour.  L'habit  eu- 
ropéen lui  inspire  d'abord  de  l'effroi  ;  mais  Théo- 
dore a  pris  l'attitude  d'un  suppliant  :  elle  ne  voit 
dans  ses  traits  que  de  la  douceur ,  et  ce  n'est 
point  à  genoux  qu'on  médite  des  forfaits ,  et  on 
ne  veut  point  de  mal  à  l'objet  qu'on  fixe  avec 
tendresse.  Azili  se  remet ,  et  sourit  du  rire  sédui-- 
sant  de  la  candide  innocence.  Théodore ,  en- 
chanté, ravi,  est  incapable  de  proférer  une  pa- 
role ;  son  ame  tout  entière  a  passé  dans  ses  yeux  ; 
son  sang  circule  avec  plus  de  force,  il  échauffe, 
il  embrase  son  cœur  :  Théodore  sent  qu'il  aime 
pour  la  première  fois. 

Azili,  de  son  côté,  éprouve  un  trouble  in- 
connu, et  se  laisse  aller  au  charme  qui  l'entraîne. 
Elle  ne  se  reproche  rien,  parce  qu'elle  ne  pré- 
voit pas  le  danger.  Ces  deux  êtres  touchans ,  ar- 
rêtés à  quatre  pas  l'un  de  l'autre ,  se  regardent , 
et  ne  se  lassent  pas  de  se  regarder.  Azili ,  moins 
émue ,  rompt  le  silence  la  première  :  «  Bel  étran- 
«  ger ,  que  veux  -  tu  ?  »  Sa  voix  douce ,  flexible , 
harmonieuse,  achève  l'enchantement.  Théodore, 
hors  de  lui ,  ne  pense  pas  à  répondre  :  l'ingénue 
et  divine  prêtresse  répète  sa  question. 
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C'est  la  langue  péruvienne  qu'elle  a  fait  en- 
tendre au  jeune  homme,  et  cette  langue  lui  est 
familière.  Il  a  vu  des  Péruviens  esclaves  à  Lima, 
il  s'est  souvent  entretenu  avec  Corambé.  Cet 
idiome ,  abondant  en  voyelles ,  est  d'une  pronon- 
ciation facile  :  un  peuple  cultivateur  a  peu  d'idées , 
il  emploie  donc  peu  de  mots  ;  et  Théodore  en 
savait  assez  pour  bien  entendre ,  et  être  lui-même 
intelligible.  Il  commence  le  récit  de  ses  infortu- 
nes ,  et  sa  voix  fait  sur  Azili  l'impression  que  la 
sienne  a  faite  sur  Théodore.  Elle  l'écoute  avec  le 
plus  vif  intérêt;  elle  soupire  quand  il  peint  ses 
périls  ;  elle  sourit  quand  il  renaît  à  l'espérance... 
L'espérance  !  imprudente  !  bientôt  tu  ne  la  con- 
naîtras plus. 

Elle  ne  sait  pas  ce  qu'elle  peut  pour  Théodore  , 
mais  elle  voudrait  pouvoir  tout.  Elle  doit  haïr  les 
Européens  ;  mais  ceux  qui  ont  massacré  ses  an- 
cêtres ,  ne  ressemblaient  pas  sans  doute  à  ce  beau 
jeune  homme.  Aucun  profane  ne  peut  entrer 
dans  l'intérieur  du  temple  ;  mais  l'étranger  ignore 
les  usages  et  les  lois.  Il  est  malheureux ,  son  dieu 
veut  qu'elle  le  soulage  ;  des  Péruviens  ont  attenté 
à  sa  vie ,  elle  doit  leur  épargner  un  crime.  Mais 
où  cacher  l'infortuné  ?  Elle  ne  peut  sortir  de 
l'enceinte  du  temple ,  et  ses  compagnes  et  les 
prêtres  du  soleil  seront -ils  aussi  compâtissans 
qu'elle?  S'ils  allaient  le  livrer,  s'ils  répandaient 
son  sang,  en  expiation  du  sang  versé  par  les  Espa- 
gnols !  Celte  seule  idée  la  fait  frémir  d'horreur. 
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Elle  se  lève ,  elle  prend  Théodore  par  la  main , 
elle  le  guide  au  milieu  des  tombeaux.  «  Voilà ,  lui 
«  dit -elle,  voilà  celui  du  grand  Capana,  notre 
«  père  à  tous ,  le  fondateur  de  cette  heureuse  co- 
te lonie.  S'il  t'eût  rencontré,  il  eût  fait  comme 
((  moi,  car  Capana  fut  toujours  l'appui  de  l'homme 
«  faible  et  bon.  Que  son  tombeau  te  serve  d'a- 
«  bord  d'asile  ;  plus  tard  mon  dieu  m'inspirera.  « 

Elle  ouvre  la  porte  du  monument  ;  Théodore , 
pénétré  de  reconnaissance ,  ivre  déjà  d'amour ,  y 
entre  en  la  bénissant  :  la  jeune  prétresse  l'enferme 
soigneusement^  et  retourne  à  l'autel. 

C'est  là  que ,  seule  avec  sa  conscience ,  elle 
s'interroge,  elle  s'examine  sévèrement.  Elle  a  re- 
gardé un  homme ,  elle  s'en  est  laissé  voir  ;  cet 
homme  est  proscrit  par  les  lois  de  son  pays  ;  elle- 
même  a  juré  une  haine  éternelle  à  tout  ce  qui 
est  Européen  :  elle  est  forcée  de  s'avouer  qu'elle 
a  violé  ses  vœux ,  et  cependant  elle  n'éprouve  pas 
de  remords.  Que  fera- t-elle  ?  Oser  continuer  de 
voir  Théodore ,  de  lui  parler ,  de  le  secourir ,  sa 
pudeur  s'en  alarme ,  ses  préjugés  religieux  se  ré- 
veillent. Trahir  un  jeune  homme  qui  lui  a  confié 
le  dépôt  de  sa  vie...  le  trahir  !  ce  serait  une  per- 
fidie ,  une  lâcheté ,  une  cruauté  inouie.  Mais  ses 
vœux...  ses  vœux!  Elle  se  prosterne  devant  l'image 
de  son  dieu,  elle  le  prie  d'éclairer  son  inexpé- 
rience ,  de  guider  sa  timidité.  Elle  redescend  dans 
son  cœur  ;  elle  n'y  trouve  que  ce  calme  doux 
qui  suit  une  bonne  action.  «  Le  ciel  se  manifeste , 
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«  dit-elle  :  je  m'expose  sans  doute,  mais  cet  in- 
«  fortuné  vivra.  » 

Au  déclin  du  jour ,  une  de  ses  compagnes  vint 
la  relever,  et  veiller  à  l'entretien  du  feu  sacré. 
Azili  rentra  dans  l'enceinte  qu'habitent  les  pré- 
tresses. Théodore  a  des  besoins  sans  doute  ;  elle 
conserve  sa  part  des  alimens  qu'on  a  distribués  : 
ses  habits  sont  en  lambeaux  ;  elle  prend  un  rour 
leau  d'étoffe  de  coton ,  et  elle  se  dérobe  à  la  fa- 
veur de  l'obscurité.  Tremblante ,  agitée ,  elle  suit 
d'un  pas  incertain  les  détours  qui  la  conduiront 
mystérieusement  au  tombeau  de  Capana  ;  elle  y 
arrive  sans  avoir  été  aperçue  ;  elle  ouvre  dou- 
cement, bien  doucement,  elle  se  penche,  elle 
appelle  à  voix  basse  ;  Théodore  monte  les  degrés. 
Elle  lui  présente  un  vase  plein  de  lait ,  un  gâteau 
de  maïs,  de  quoi  se  vêtir  et  se  coucher  :  il  re- 
çoit des  mains  de  la  beauté  ces  secours  qu'elle 
ne  croit  offrir  encore  qu'à  l'humanité  souffrante. 

La  porte  du  tombeau  est  refermée  ;  Azili  est 
rentrée  sous  son  toit,  naguère  si  paisible,  et  d'où 
un  regard  de  Théodore  a  banni  la  paix  sans  re- 
tour. Elle  invoque  le  sommeil,  et  le  sommeil  la 
fuit  :  l'image  de  Théodore  se  reproduit  sans  cesse 
et  Théodore ,  du  fond  de  son  tombeau ,  ne  voit , 
ne  pense,  ne  réve  qu'Azili. 

Il  est  temps  d'expliquer  comment  une  peu- 
plade de  Péruviens  se  trouve  cachée  au  sein  d'une 
montagne,  au  milieu  même  des  possessions  espa- 
gnoles. 
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Le  jour  horrible ,  ce  jour  que  l'Espagne  vou- 
drait effacer  des  fastes  de  l'histoire,  où  Pizare 
reçut  Atabalipa,  qui  venait  à  lui  comme  allié, 
Capana  était  au  nombre  des  grands  qui  compo- 
saient la  suite  de  l'empereur  du  Pérou.  Atabalipa 
était  porté  sur  un  trône  d'or  ;  les  armes  de  ses 
troupes  étaient  couvertes  de  ce  métal  :  il  n'en 
fallait  pas  tant  pour  allumer  la  cupidité  dans  des 
ames  féroces.  L'infortuné  monarque  ne  proféra 
que  des  paroles  de  paix  ;  Pizare  y  répondit  avec 
du  canon.  Il  est  facile  de  se  représenter  l'effet 
que  firent  sur  les  Péruviens  la  vue  des  chevaux 
qui  les  écrasaient ,  le  bruit  de  l'artillerie  et  de  la 
mousqueterie,  semblable  à  la  foudre,  et  tuant 
plus  sûrement.  Ces  malheureux  prirent  la  fuite  ; 
leur  précipitation  les  renversait  les  uns  sur  les 
autres  :  on  en  fit  un  carnage  affreux.  Une  foule 
de  princes  de  la  race  des  Incas,  la  première  no- 
blesse ,  tout  ce  qui  formait  la  cour  d'Atabalipa , 
fut  égorgé  :  on  ne  fit  grâce  ni  aux  femmes,  ni 
aux  vieillards,  ni  aux  enfans,  accourus  de  toutes 
parts  pour  voir  leur  empereur  ,  que  Pizare  fit 
prisonnier ,  et  qu'il  fit  condamner  à  mort  par 
des  juges  aussi  pervers  que  lui. 

Capana ,  par  une  espèce  de  miracle ,  échappa 
k  cette  horrible  boucherie.  Homme  d'un  sens 
droit,  il  jugea  que  les  armes  des  Espagnols  les 
rendraient  victorieux  partout,  et  leur  cruauté 
lui  fit  pressentir  dès  lors  la  ruine  absolue  de  sa 
patrie.  Il  ne  chercha  point  à  s'ensevelir  sous  des 
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débris ,  il  évita  une  mort  inutile  au  bien  de  tous  ; 
il  résolut  de  vivre  pour  une  épouse  chérie  ,  pour 
de  faibles  enfans  dont  il  devenait  Tunique  espoir , 
pour  ceux  de  ses  malheureux  compatriotes  qui 
pourraient  se  joindre  à  lui.  Il  courut  au  palais  : 
les  larmes  aux  yeux  et  le  désespoir  dans  le  cœur , 
il  raconta  la  scène  atroce  dont  il  avait  été  témoin. 
Il  laissa  à  ses  ennemis  son  or  et  des  effets  qu'on 
appelle  précieux,  et  il  mit  en  sûreté  ses  vérita- 
bles richesses  :  il  cacha ,  dans  les  montagnes ,  son 
intéressante  famille. 

Tous  les  jours,  quelques  malheureux,  errans  , 
fugitifs,  le  rencontraient,  et  en  étaient  accueillis 
et  caressés.  Insensiblement,  il  se  trouva  à  la  tête 
d'une  peuplade  qui,  d'une  voix  unanimë ,  le  choi- 
sit pour  son  chef  :  mais ,  plus  le  nombre  des  pro- 
scrits augmentait,  plus  il  était  difficile  de  vivre 
ignorés.  A  la  vérité,  les  Espagnols  ne  s'étaient 
pas  encore  répandus  dans  les  montagnes  où  sont 
les  mines  les  plus  abondantes  :  ils  pillaient  les 
palais ,  les  maisons ,  où  l'or  se  trouvait  sans  tra- 
vail ;  mais  cette  ressource  devait  s'épuiser  bien- 
tôt, et  l'avarice  ne  manquerait  pas  d'en  chercher 
de  nouvelles.  L'esclavage  ou  la  mort  attendait 
tôt  ou  tard  Capana  et  lés  siens,  s'ils  ne  trouvaient 
un  asile  inconnu,  inaccessible,  où  l'homme  de 
bien  pût  vivre  et  mourir  en  paix. 

Lë  bon ,  l'infatigable  Capana  parcourait  les 
Cordilieres ,  et  rie  trouvait  aucun  endroit  où  l'a- 
vide Espagnol  ne  pût  pénétrer.  Désolé,  inquiet, 
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il  revenait  le  soir  consoler  sa  triste  famille ,  et 
oublier ,  dans  les  bras  de  son  épouse ,  sa  douleur 
et  les  fatigues  de  la  journée. 

Il  fallut,  enfin,  quil  s'écartât  davantage,  et  la 
nature  du  terrain  ne  lui  était  pas  toujours  favo- 
rable. Il  marchait  un  jour  à  découvert,  lorsqu'il 
fut  aperçu  par  un  gros  d'Espagnols  que  Pizare 
avait  envoyé  à  la  recherche  des  mines.  Il  n'était 
pas  à  présumer  qu'ils  pensassent  à  poursuivre  un 
homme  seul  qui  ne  devait  pas  les  inquiéter  ;  mais 
soit  que  leurs  guides  les  eussent  fait  changer  de 
route  sans  objet  déterminé,  soit  qu'ils  espéras- 
sent tirer  des  renseignemens  certains  de  Capana , 
qu'ils  prirent  vraisemblablement  pour  un  habi- 
tant des  montagnes ,  ils  marchèrent  droit  à  lui. 

Le  prince  indien ,  plus  justement  alarmé  que 
Théodore ,  prit  la  fuite  comme  lui ,  et  sa  bonne 
fortune  le  conduisit  au  pied  du  Cayambur ,  au 
lieu  même  où,  avec  du  courage  et  de  la  persé- 
vérance ,  on  peut  le  gravir  sans  danger.  Cette 
partie  du  mont  est  cachée  à  droite  et  à  gauche 
par  des  saillies  de  rochers  si  considérables,  que 
Théodore  ne  l'avait  pas  aperçue,  quelque  intérêt 
qu'il  eût  à  bien  voir ,  et  ce  fut  peut-être  ce  qui 
sauva  Capana.  Les  Espagnols  le  perdirent  de  vue  ; 
et,  quel  qu'ait  été  leur  dessein,  il  les  vit,  de  la 
plate-forme,  retourner  sur  leurs  pas ,  et  reprendre 
leur  première  direction. 

Toujours  plein  de  son  projet,  Capana  examina 
l'espèce  d'esplanade  où  le  hasard  l'avait  poussé. 

3. 
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L'entrée  de  la  caverne  n'était  pas  masquée  alors 
par  des  broussailles,  il  la  découvrit  facilement 
à  travers  les  arbustes  :  elle  lui  parut  étroite ,  mais 
profonde ,  et  il  sentit  combien  elle  pouvait  être 
utile  à  ses  vues.  Le  jour,  elle  recèlerait  ses  Péru- 
viens ;  la  nuit,  il  en  sortirait  une  partie  pour 
aller  cueillir  des  fruits,  surprendre  des  lamas  sau- 
vages ,  puiser  de  l'eau  :  on  arracherait  des  flancs 
de  la  seconde  montagne,  des  quartiers  de  roche 
qu'on  roulerait  sur  les  Espagnols ,  s'ils  décou- 
vraient cette  retraite,  et  qu'ils  osassent  l'attaquer  ; 
enfin,  on  attendrait  dans  ce  lieu  le  moment,  peu 
éloigné  peut-être,  où  les  ennemis,  se  disputant 
les  dépouilles  des  Péruviens ,  s'égorgeraient  entre 
eux ,  et  où  leur  mort  laisserait  aux  vaincus  la 
liberté  d'habiter  et  de  cultiver  encore  la  terre 
qui  les  a  vus  naître. 

Ce  plan  arrêté,  Capana  n'en  différa  l'exécution 
que  jusqu'à  ce  qu'il  eût  reconnu  l'étendue  de  la 
caverne ,  et  les  moyens  de  la  rendre  habitable.  Il 
retourna  auprès  des  siens ,  il  leur  fit  part  de  sa 
découverte ,  et ,  sans  perdre  un  instant ,  il  se  fit 
suivre  par  quelques  hommes  déterminés  qui  por- 
taient des  provisions,  et  des  flambeaux  d'un  bois 
sec  et  résineux.  Ils  arrivèrent  à  la  caverne ,  ils 
s'y  enfoncèrent,  et  furent  affligés  de  voir  que  la 
nature  avait  laissé  presque  tout  à  faire  à  l'art  : 
cependant  ils  continuèrent  d'avancer,  impatiens 
de  trouver  le  fond  du  souterrain.  Au  lieu  de  se 
voir  arrêter,  comme  ils  l'avaient  prévu,  ils  péné- 
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trèrent  enfin  jusqu'à  cette  vaste  plaine  où  la  terre 
n'attendait  qu'un  peu  de  culture  pour  prodiguer 
les  vrais  trésors.  Ils  saluèrent  cette  terre  protec- 
trice ,  où  ils  pourraient  suivre  leurs  lois  et  pra- 
tiquer leur  culte  :  ils  s'applaudirent  des  obstacles 
qui  se  présentaient,  à  chaque  pas,  à  ceux  qui  vour 
laient  traverser  la  caverne  ;  et,  pleins  de  la  plus 
vive  joie,  ils  se  hâtèrent  de  l'aller  faire  partager 
à  leurs  compagnons. 

Au  point  du  jour  suivant,  la  colonie  prit  la 
route  de  l'asile  où  elle  allait  vivre  séparée  du 
monde  entier.  Plus  de  larmes,  plus  de  soupirs  : 
l'époux  soutient  gaiement  sa  compagne  qui  lui 
sourit;  la  jeune  mère  caresse  l'enfant  qu'elle  va 
allaiter  en  paix,  et  qu'elle  élèvera  loin  de  ses 
bourreaux  ;  tous  sont  chargés  des  étoffes  ,  des 
meubles ,  des  instrumens  mécaniques  et  aratoires 
qu'ils  ont  sauvés  de  la  destruction  générale  :  ils 
ne  sentent  pas  leurs  fardeaux,  cette  marche  est 
une  féte. 

On  employa  la  journée  entière  à  gravir  le  mont. 
L'enfance  et  la  vieillesse  avaient  besoin  d'appuis , 
et  on  se  pressait  religieusement  autour  d'elles  ; 
le  fils ,  dans  la  force  de  l'âge ,  suit  son  vieux  père 
qui  chancelle ,  et  s'expose ,  pour  le  garantir ,  à 
rouler  lui-même  de  roche  en  roche  ;  la  fille  pré- 
sente à  sa  mère  infirme  une  main  conservatrice  ; 
la  tendre  épouse  porte  dans  ses  bras  le  dernier 
fruit  de  son  amour,  elle  est  entourée,  soutenue 
^ar  les  auiés  qui  veillent  sur  elle ,  et  qui  cher- 
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chent  à  lui  aplanir  le  chemin  ;  l'amant  aide  à  sa 
maîtresse,  et  l'ami  aide  à  son  ami;  pas  un  Espa- 
gnol dont  l'aspect  répande  les  alarmes,  et  trou- 
ble cette  longue  et  pénible  opération  ;  le  ciel 
semble  prendre  sous  sa  protection  les  restes  d'un 
peuple  innombrable  qu'on  égorge  lâchement  en 
son  nom. 

Quand  les  derniers  eurent  atteint  la  plate- 
forme, tous  se  tournèrent  vers  Quito.  L'ancienne 
ville  était  brûlée  ou  détruite  ;  la  fertile  plaine  qui 
la  nourrissait ,  était  inculte  et  abandonnée  :  les 
Espagnols  ne  cherchaient  que  de  l'or.  Ce  spec- 
tacle de  désolation  arracha  des  larmes  de  tous 
les  yeux.  «  Cessez,  dit  Capana,  de  regretter  ce 
«  que  votre  dieu  vous  ôte,  et  bénissez-le  pour  ce 
«  qu'il  vous  doinie.  Vous  êtes  étonnés  que  cette 
«  terre  ne  produise  plus  :  eh  !  que  peut-elle  pro- 
«  diiire,  souillée  de  crimes,  et  noyée  sous  les 
«  flots  de  notre  sang?  Ce  sont  des  mains  pures, 
«  c'est  de  la  sueur ,  de  l'eau  que  la  terre  demande  ; 
«  venez  féconder  celle-ci,  » 

Aussitôt  on  se  précipite  vers  l'entrée  de  la  ca- 
verne,  et  on  arrive,  avec  le  jour,  dans  la  nou- 
velle patrie  ;  on  roule  des  pierres ,  des  troncs 
d'arbres ,  on  bouche  l'ouverture  supérieure  du 
souterrain  ;  on  se  sépare  du  reste  des  humains , 
et  on  commence  les  travaux  avec  ordre,  intelli- 
gence et  courage. 

Une  vaste  portion  de  terre  est  couverte  d'or  ; 
on  enlève  cette  croûte  inutile  :  la  patate ,  l'igname, 
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le  maïs  la  remplacent.  Bientôt  le  cotonnier,  le 
[)almier ,  le  cocotier  ,  le  bananier ,  émondés  et 
taillés ,  donnent  de  meilleurs  fruits ,  et  étendent 
leur  ombrage  ;  des  habitations  régulières  sont 
élevées  ensuite  ;  enfin  ces  monceaux  d'or  se  con- 
vertissent en  un  temple  magnifique  :  que  n'a-t-on 
toujours  employé  ce  métal  à  un  semblable  usage  ! 

Le  règne  de  Capana  fut  doux  et  paisible,  comme 
le  peuple  qu'il  gouvernait.  Il  vécut  adoré ,  et 
mourut  pleuré  de  tous  les  siens  :  ses  cendres  res- 
pectables furent  déposées  sous  le  bois  sacré  qu'a- 
vaient planté  ses  mains.  Ses  successeurs,  pleins 
de  respect  pour  sa  mémoire  ,  maintinrent  jusqu'à 
ses  moindres  institutions;  et,  sous  eux,  comme 
sous  Capana,  les  enfans  sucèrent  avec  le  lait, 
l'horreur  pour  les  Européens ,  et  l'amour  de  leurs 
lois. 

Mais,  comment  Théodore  eut-il  tant  de  peine 
à  trouver  l'entrée  de  cette  caverne,  et  comment 
le  passage  était -il  libre  sur  toute  la  longeur  du 
souterrain  ? 

Ce  qu'avait  prévu  Capana,  était  arrivé.  Pizare 
et  ses  lieutenans ,  ses  lieutenans  et  d'autres  am- 
bitieux s'étaient  fait  une  guerre  cruelle ,  et  le  bruit 
du  canon  avait  retenti  dans  les  entrailles  du  mont 
Cayambur.  Les  Péruviens  ne  doutèrent  point  alors 
qu'ils  touchassent  au  moment  de  retourner  sur 
leur  sol  chéri  ;  ils  rouvrirent  le  haut  de  la  ca- 
verne à  force  de  bras  et  de  temps ,  et  ils  s'assem- 
blèrent pour  choisir  quelqu'un  d'entre  eux  qui 
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irait  savoir  ce  qui  se  passait  clans  la  plaine.  Ca- 
pana ,  déjà  âgé ,  ne  voulut  cependant  confier  à 
personne  le  soin  d'une  mission  aussi  délicate  que 
périlleuse  :  il  déclara  qu'il  irait  à  Quito.  Les  priè- 
res, les  larmes  de  ses  enfans,  de  ses  sujets,  rien 
ne  put  le  détourner  de  ce  dessein  :  il  déposa  les 
marques  de  sa  dignité,  prit  un  vêtement  simple, 
et  partit. 

Il  revint  peu  de  jours  après ,  triste ,  abattu , 
se  soutenant  à  peine.  On  l'entoure,  on  le  presse, 
on  l'interroge.  Il  raconta  que  leurs  ennemis  s'é- 
taient livré  plusieurs  batailles  sanglantes,  et  s'é- 
taient tellement  affaiblis ,  que  les  Péruviens ,  dis- 
persés ,  fugitifs ,  avaient  osé  se  rassembler ,  et 
prendre  les  armes.  Déjà  six  cents  Espagnols  étaient 
tombés  sous  leurs  coups  ;  déjà  ils  assiégeaient 
Cusco  et  Lima  ;  tout  annonçait  le  rétablissement 
de  l'ancien  empire  du  Pérou,  lorsque  des  ren- 
forts considérables  étaient  arrivés*  d'Europe  et 
avaient  détruit  de  si  flatteuses  espérances.  Le 
massacre  des  Péruviens  avait  recommencé  avec 
une  nouvelle  fureur,  et,  las  enfin  d'égorger,  on 
avait  condamné  aux  travaux  des  mines  ce  qui 
restait  de  ces  infortunés. 

Cependant,  les  mesures  qui  avaient  échoué 
cette  fois ,  pouvaient  réussir  dans  d'autres  circon- 
stances ;  et  on  résolut ,  à  Cayambur ,  d'envoyer 
tous  les  ans  un  député  à  Quito,  pour  connaître 
la  situation  des  affaires.  On  n'avait  rouvert  la 
caverne  que  par  un  travail  pénible,  qu'on  ne  pou- 
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vait  se  résoudre  à  renouveler  fréquemment  :  on 
décida  donc  que  le  passage  resterait  ouvert  ;  qu'on 
déroberait,  à  tous  les  yeux,  l'entrée  inférieure  du 
souterrain,  en  y  plantant  des  ronces,  des  brous- 
sailles, des  m  angles  ;  qu'on  établirait  au  haut  une 
garde  continuelle  :  et ,  comme  il  ne  pouvait  passer 
qu'un  seul  homme  à  la  fois,  il  paraissait  facile 
de  tuer,  les  uns  après  les  autres,  les  Espagnols  qui 
se  présenteraient. 

La  surveillance  de  cette  garde  fut  long -temps 
exacte  et  sévère  ;  mais  tout  s'altère  insensible- 
ment. Après  deux  cents  ans  de  calme  et  de  pro- 
spérités, on  ne  désira  plus  d'autre  patrie,  on  cessa 
d'envoyer  à  Quito  :  on  ne  continua  la  garde  que 
parce  que  Capana  l'avait  établie ,  et  ce  service  se 
faisait  avec  négligence.  C'est  à  ce  relâchement  que 
Théodore  avait  dû  la  facilité  avec  laquelle  il  avait 
pénétré  dans  le  vallon. 

Villuma,  qui  gouvernait  alors  Cayambur ,  unis- 
sait ,  comme  ses  prédécesseurs ,  le  sceptre  au  pon- 
tificat. C'était  un  homme  de  quarante  ans ,  dont 
les  lumières  naturelles  n'étaient  point  obscurcies 
par  les  vices  de  l'éducation.  Il  avait  un  grand 
caractère,  beaucoup  d'énergie,  et  il  joignait  à 
ces  qualités,  si  nécessaires  aux  souverains,  l'ama- 
bilité qui  fait  supporter  le  pouvoir  absolu.  Essen- 
tiellement bon ,  son  autorité  ne  tendait  qu'au  bien 
général.  On  ne  pouvait  lui  reprocher  qu'une 
erreur  et  qu'une  faiblesse;  l'une,  de  croire  sur 
la  foi  de  ses  pères ,  que  tous  les  Européens  sont 
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des  monstres  ;  l'autre ,  de  les  détester  et  de  les 
craindre  également. 

Il  préparait  tout  pour  célébrer  l'anniversaire 
du  jour  où  Capana  avait  fondé  l'heureuse  colonie. 
Le  temple  est  jonché  de  fleurs  ;  l'encens ,  le  cè- 
dre ,  l'aloès  brûlaient  sur  l'autel  ;  les  prêtres  et 
les  vierges  étaient  rangés  dans  le  sanctuaire  ;  le 
peuple  se  portait  en  foule  dans  le  parvis ,  qui  lui 
était  ouvert  pendant  ces  solennités  ;  Villuma  allait 
chanter  l'hymne  sacré ,  quand  la  grande  prétresse 
Anaïs  perce  la  foule ,  s'approche  de  lui ,  et  lui 
apprend  qu'un  Européen  s'est  introduit  dans 
Cayambur,  et  qu'on  ne  le  trouve  pas. 

Les  Péruviens  qui  avaient  vu  entrer  Théodore , 
qui  l'avaient  laissé  échapper,  se  reprochaient  in- 
térieurement leur  négligence ,  et  redoutaient ,  non 
la  sévérité,  mais  la  justice  de  Villuma  :  ils  n'o- 
sèrent donc  divulguer  un  événement  aussi  ex- 
traordinaire qu'alarmant.  Cependant  d'autres  Eu- 
ropéens pouvaient  suivre  celui-ci  :  l'intérêt  public, 
leur  sûreté  personnelle,  étaient  au  moins  exposés  ; 
et,  craignant  de  déclarer  ouvertement  ce  qu'ils 
savaient,  ils  s'ouvrirent  à  des  amis  intimes  qui 
ïépandirent  sourdement  que  Cayambur  était  me- 
nacé. 

D'après  les  préjugés  dans  lesquels  Villuma 
avait  été  élevé,  il  devait  être  frappé  de  ce  que 
lui  avait  dit  Anaïs.  Il  frémit  des  maux  incalcula- 
IJes  que  pouvaient  faire ,  selon  lui ,  un  ou  plu- 
sieurs Européens  à  un  peuple  qui  n'avait  su  en- 
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core  que  tomber  à  genoux  et  tendre  la  gorge. 
Cependant  il  conserva  la  sérénité  de  son  visage  ; 
il  promena  ses  regards  sur  l'assemblée  :  les  fronts 
lui  semblèrent  calmes.  «  La  multitude  paraît  ne 
a  rien  savoir ,  dit-il  à  Anaïs  ;  si  vos  craintes  sont 
«  fondées ,  il  sera  temps  de  l'instruire  ;  jusque-là 
«  respectons  son  repos.  »  Il  détacha  quelques 
Incas,  avec  l'ordre  de  chercher,  d'arrêter  l'Eu- 
ropéen, et  de  doubler  la  garde  à  l'entrée  de  la 
caverne. 

Toujours  maître  de  lui ,  il  donne  le  signal.  Les 
flûtes ,  les  trompettes  ouvrent  la  féte  ;  Yilluma  , 
avec  une  tranquillité  apparente  ,  commence  le 
chant  auguste. 

Toi ,  qui  verses  sur  la  nature 
Des  flots  d'intarissables  feux , 
Comme  toi ,  notre  offrande  est  pure  : 
Soleil,  daigne  exaucer  nos  vœux. 

LES  VIERGES. 

Tu  t'élances  dans  la  carrière  : 
Le  pâle  flambeau  de  la  nuit 
Se  cache  devant  ta  lumière  , 
Et  son  éclat  s'évanouit. 

LES  PRÊTRES. 

Loin  de  toi,  la  terre  souffrante 
Languit  sans  force  et  sans  chaleur  : 
Tu  parais,  la  terre  est  vivante, 
Et  rend  hommage  à  son  auteur. 
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Le  peuple  reprend  chaque  strophe  en  chœur, 
et  Villuma  et  Anaïs  descendent  les  gradins  au 
son  d'une  musique  majestueuse.  Les  vierges,  cou- 
vertes de  leurs  voiles ,  marchent  après  eux.  Parmi 
elles,  on  distingue  Elina  et  Méloë,  à  peine  sorties 
de  Tenfance  :  elles  ont  fait  vœu  de  chasteté ,  elles 
îie  savent  pas  encore  ce  que  c'est  qu'être  chastes. 
L'une  porte  un  vase  d'or  plein  de  lait  ;  l'autre , 
une  corbeille  chargée  de  fruits  ;  les  prêtres  sui- 
vent ces  intéressantes  victimes  :  les  Incas  et  le 
peuple  ferment  le  cortège,  qui  descend  au  tom- 
beau de  Capana. 

La  sensible ,  la  tremblante  Azili  est  au  milieu 
de  ses  compagnes.  Il  lui  semble  que  tous  les  yeux 
pénètrent  à  travers  la  voûte  ,  et  découvrent  Théo- 
dore :  les  siens  sont  constamment  fixés  sur  ces 
pierres  jusque  alors  insensibles  et  froides ,  main- 
tenant animées  par  la  présence  d'un  homme  trop 
cher.  Elle  voudrait  écarter  tout  ce  qui  en  appro- 
che ;  elle  se  contient  à  peine  quand  on  y  touche  : 
heureusement  son  voile ,  confident  discret ,  lui 
sert  à  cacher  son  trouble  et  sa  rougeur. 

Depuis  que  Théodore  a  vu  Azili,  il  sent  com- 
bien il  est  doux  de  vivre  ;  et  ce  lugubre  tombeau, 
où  elle  viendra  le  retrouver  sans  doute,  est,  pour 
lui,  le  séjour  céleste.  Mais  que  signifient  cette 
])ompe ,  ces  chants  ?  Vient-on  l'arracher  de  l'asile 
chéri  où  la  beauté  a  daigné  lui  sourire  ?  Va-t-oii 
le  sacrifier  au  dieu  des  Péruviens  ?  Azili,  sa  chère 
Azili  s'est-elle  perdue  elle-même ,  en  voulant  le 
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sauver...  Infortuné  jeune  homme,  tu  dois  donc 
éprouver  alternativement  tous  les  genres  de  peines 
qui  peuvent  accabler  un  mortel  ! 

Élina  et  Méloë  déposent  sur  le  tombeau  ce 
lait,  ces  fruits,  tribut  que  la  reconnaissance  et 
le  respect  publics  offrent  aux  mânes  de  Capana  ; 
on  s'éloigne  en  silence  de  ce  lieu  révéré  :  Azili 
renaît,  Théodore  respire. 

Cependant  Villuma  n'a  cessé  de  penser  à  ce 
que  lui  a  dit  A  nais.  Il  profite  du  moment  où  le 
peuple  est  assemblé,  pour  perdre  d'avance  l'Eu- 
ropéen dans  son  esprit ,  pour  l'alarmer  contre  lui, 
s'il  est  capable  de  violence ,  ou  le  prémunir  contre 
des  dehors  séduisans  et  doux,  qui  lui  paraissent 
plus  à  craindre  encore  ;  il  remonte  vers  le  par- 
vis ,  et  montrant ,  de  la  main ,  les  bas-reliefs  qui  le 
décorent  :  «  Les  voilà,  s'écrie -t -il ,  les  voilà  ces 
((  forfaits  que  nous  croyons  à  peine,  que  nos 
«  descendans  ne  pourront  jamais  croire  ;  les  voilà 
«  gravés  sur  les  murs  de  ce  parvis  sacré.  Ici,  des 
«  miniers  d'hommes  sont  immolés  à  la  soif  de 
«  For;  là,  des  milliers  d'hommes,  condamnés  à 
«  d'éternelles  ténèbres,  languissent  au  sein  de  la 
«  terre  dont  ils  déchirent  péniblement  les  en- 
ce  trailles  ;  plus  loin  ,  des  mères  pleurent  sur  leur 
«  sein  desséché  par  la  misère ,  et  mêlent  leur  der- 
«  nier  soupir  à  celui  de  leur  enfant  ;  le  détestable 
a  Valverde  annonce  son  dieu ,  le  poignard  à  la 
«  main,  et  plante  la  croix  sur  des  monceaux  de 
cf  cadavres...  Les  voyez-vous,  les  voyez- vous  ces 
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a  monstres  qui  outragent  la  nature  ?  ils  ouvrent 
«  sans  pitié  le  sein  qu'elle  avait  fécondé;  ils  en 
«  arrachent  l'innocent ,  ils  mettent  ses  membres 
«  en  lambeaux,  ils  les  font  dévorer  par  les  chiens... 
a  Race  impie,  race  à  jamais  abhorrée,  je  te  mau- 
«  dis  au  nom  de  tes  innombrables  victimes  !  Ju- 
«  rez  avec  moi,  jurez,  Péruviens,  de  ne  faire 
(c  grâce  à  aucun,  si  le  hasard  vous  en  livrait  ja- 
«  mais.  »  Le  peuple  répète  le  serment  ;  Théodore 
pâlit  au  fond  de  son  tombeau  ;  Azili  défaillante 
sent  ses  genoux  ployer  sous  elle  ;  une  vierge  la 
soutient ,  et  l'emmène. 

«  Ceux  qui  savent  détester  le  crime,  poursuit 
«  Villuma ,  aiment  à  honorer  la  vertu.  Voici  l'image 
«  du  respectable  ami  du  Mexique  et  du  Pérou  ;  le 
«  voilà  ce  Las-Casa^ ,  dont  une  main  peu  exercée 
«  nous  a  transmis  les  traits  :  remercions  -  le  au 
«  moins  du  bien  qu'il  aurait  voulu  faire  »  ;  et 
Villuma  pose  une  couronne  de  fleurs  sur  la  téte 
du  vertueux  Espagnol. 

La  féte  terminée,  le  peuple,  les  vierges,  les 
prêtres  i^entrèrent  dans  leurs  demeures,  et  Vil- 
hima  fut  se  renfermer  dans  son  palais  ;  il  y  était 
attendu  par  des  Incas  qu'il  avait  ehvoyés  à  la  re- 
cherche de  l'Européen.  Ils  lui  déclarèrent  à  re- 
gret qu'ils  n'avaient  pu  exécuter  qu'une  partie 
de  ses  ordres.  Une  garde  choisie  et  nombreuse 
était  placée  à  l'ouverture  même  de  la  caverne, 
et  le  profond  silence  qui  régnait  dans  l'intérieur, 
les  portait  à  croire  que  l'Européen  était  seul  ; 
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mais  quelque  exactes  qu'eussent  été  leurs  perqui- 
sitions ,  ils  n'avaient  pu  le  découvrir  :  ils  avaient 
seulement  appris  qu'il  s'était  d'abord  réfugié  dans 
le  bois  sacré ,  où  personne  n'avait  osé  le  suivre. 
On  ne  l'avait  pas  revu  depuis. 

Il  était  clair  alors  que  des  prêtres  ou  des  vier- 
ges lui  avaient  donné  un  asile.  Cette  violation 
de  leurs  vœux  et  des  lois  n'était  pas  ce  qui  ré- 
voltait Villuma  :  dès  Ion  g- temps  il  avait  osé  fixer 
le  soleil  ;  il  avait  deviné  cette  niain  créatrice  qui , 
se  cachant  derrière  le  globe  étincelant ,  nourrit 
et  féconde  sa  lumière  ;  il  adorait  en  secret  ce 
dieu  invisible  qu'on  sent ,  et  qu'on  n'explique 
pas,  et  s'il  maintenait  les  erreurs  de  son  culte, 
c'est  qu'elles  lui  étaient  utiles ,  en  le  rendant 
maître  des  opinions  ;  s'il  affectait  de  l'enthou- 
siasme ,  c'est  qu'il  en  connaissait  la  puissance  sur 
le  vulgaire )  qui  le  partage  facilement,  et  qui  lui 
doit  son  courage,  et  souvent  des  vertus. 

Ce  qui  indignait  et  affligeait ,  à  la  fois ,  le  pontife, 
c'était  l'oubli  des  droits  et  la  sûreté  de  la  patrie. 
Ce  mépris  du  devoir  le  plus  saint,  dans  les  mi- 
nistres mêmes  du  culte ,  lui  faisait  craindre  des 
opinions  nouvelles  qu'il  fallait  au  moins  compri- 
mer :  sans  expérience  et  sans  étude ,  il  pressen- 
tait que  l'esprit  d'innovation  doit  être  père  du 
désordre.  Il  ordonna  de  nouvelles  recherches  dans 
le  temple ,  dans  la  demeure  des  prêtres  ,  dans 
son  propre  palais,  et  il  chargea  Anaïs  de  visiter 
rigoureusement  l'asile  des  vierges. 
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Ce  n'est  pas  qu'avec  un  peu  de  réflexion  ,  Vil- 
luma  n'ait  sentit  qu'un  être  isolé,  quelque  ter- 
rible qu'il  pût  être ,  ne  pouvait  penser  à  employer 
la  force  ;  mais  sa  prévoyance  inquiète  saisissait  , 
embrassait  tout.  «  La  cupidité,  qui,  probablement, 
«  guide  cet  homme ,  dit-il  aux  Incas ,  sait  multi- 
«  plier  ses  ressources.  Cet  émissaire  de  vos  en- 
te nemis  cache,  dites-vous,  ses  coupables  projets 
(c  sous  les  grâces  de  la  jeunesse  :  c'est  par  là  sans 
«  doute  qu'il  compte  vous  intéresser,  c'est  par  là 
«  qu'il  préparera  votre  ruine. 

c(  Si  vous  le  souffrez  au  milieu  de  vous,  il  par- 
«  lera  le  langage  de  la  vertu,  il  aura  le  ton  de 
«  la  touchante  humanité  ;  la  vérité  sera  sur  ses 
«  lèvres ,  et  la  perfidie  dans  son  cœur.  Il  em- 
«  ploiera  la  persuasion ,  il  abusera  l'inexpérience  ; 
c(  il  vous  éloignera  insensiblement  de  vos  devoirs 
<c  et  de  vos  mœurs  ;  il  éteindra  votre  haine  pour 
«  les  bourreaux  de  vos  pères ,  il  vous  rapprochera 
((  d'eux,  il  leur  ouvrira  enfin  l'entrée  de  ce  vallon. 

«  Si  vous  le  renvoyez  parmi  les  siens ,  il  éclai- 
«  rera  leur  insatiable  avarice.  Ces  hommes  à  qui 
«  rien  ne  résiste,  forceront  les  barrières  que  leur 
a  oppose  la  nature  ;  ils  se  répandront  parmi  vous 
«  comme  un  torrent  destructeur  ;  ils  porteront 
«  partout  le  fer  et  le  feu,  la  désolation  et  la  mort. 
((  Je  vois  ce  temple  renversé ,  vos  maisons  ,dé- 
«  truites ,  vos  épouses ,  vos  enfans  fuyant  leurs 
((  toits  embrasés ,  vous  appelant  à  grands  cris , 
a  vous  serrant  dans  leurs  faibles  bras,  et  tombant 
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«  à  VOS  pieds  sous  le  glaive  exterminateur  !  Vous 
«  relevez,  vous  pressez  ces  restes  inanimés,  une 
«  larme  s'échappe  de  vos  yeux  :  cette  larme  est 
«  un  crime,  et  votre  sang  se  mêle  à  celui  des 
«  victimes  que  vous  pleurez.  Votre  dieu  indigné 
«  retire  sa  lumière  ;  à  l'aube  du  jour  il  cherche 
«  ses  enfans ,  et  leur  race  n'est  plus  :  il  n'éclaire 
a  que  des  cadavres ,  des  brigands  et  de  l'or.  Qu'on 
«  cherche ,  qu'on  trouve  l'Européen  ,  et  qu'il 
«  meure.  )>  Qu'il  meure  !  répètent  les  Incas  animés 
par  ce  discours  prophétique. 

Ils  se  répandent  parmi  le  peuple,  ils  soufflent, 
ils  inspirent  partout  la  sainte  fureur  qui  les  agite. 

Mais  que  devient  Azili,  quand  elle  entend  ces 
cris  de  proscription  ,  quand  elle  voit  les  prêtres 
et  ses  compagnes  courir  ça  et  là ,  cherchant  l'in- 
fortuné ?  Elle  s'échappe  du  milieu  du  tumulte , 
du  désordre  même  qui  régnent  dans  le  temple , 
elle  court  vers  le  bois  sacré.  Craintive,  éperdue, 
elle  regarde  du  côté  des  tombeaux  ;  personne  ne 
s'en  est  approché  ,  personne  ne  s'en  approche , 
soit  qu'ils  aient  échappé  à  l'attention  que  trouble 
l'inquiétude ,  soit  qu'on  ne  suppose  point  qu'il 
soit  possible  de  profaner  l'asile  des  morts,  et  d'in- 
sulter à  leurs  cendres. 

Le  tombeau  de  Capana  a  pour  elle  la  vertu 
de  l'aimant  ;  une  force  irrésistible  Fy  attire  ;  irré- 
solue ,  incapable  de  prendre  un  parti ,  elle  sent 
cependant  qu'il  faut  se  déterminer ,  et  rien  de 
satisfaisant  ne  se  présente  à  son  esprit.  Garder 

■     F.  4 


♦ 


5o  THÉODORE 

Théodore  ?  tout  le  lui  défend  ;  il  faudrait  donc 
qu'il  passât  sa  vie  dans  le  fond  d'une  tombe  ob- 
scure ;  l'éloigner  ?  son  cœur ,  sa  vie ,  il  emportera 
tout  :  elle  craint  de  se  le  dire ,  elle  ne  peut  se 
le  dissimuler.  N'importe  !  il  ne  vivra  point  dans 
des  privations,  dans  des  alarmes  continuelles  :  il 
faut  qu'il  parte ,  il  faut  l'y  préparer.  Mais  osera- 
t-elle ,  en  plein  jour,  ouvrir  ce  tombeau  ,  et  parler 
à  l'étranger  ? 

La  femme  la  plus  innocente  ne  se  trompe  point 
sur  les  sentimens  qu'elle  inspire  :  Azili  prévoit 
qu'elle  aura  à  combattre  des  prières ,  des  larmes  ^ 
et  peut-être  des  refus  obstinés.  On  ne  persuade 
pas  aisément  à  un  homme  de  vingt  ans ,  de  s'ar- 
racher à  ce  qu'il  adore  ;  l'entretien  doit  donc 
être  long.  Si  elle  le  remet  à  la  nuit,  Théodore, 
rassuré  par  les  ténèbres ,  résistera  plus  long-temps 
encore ,  et  perdra  en  vaines  contestations  le  mo- 
ment favorable  à  sa  fuite  :  il  faut  donc  qu'elle 
lui  parle  à  l'instant.  Elle  croit  céder  à  sa  raison , 
et  l'imprudente  n'écoute  que  les  voeux  impatiens 
de  son  coeur. 

Elle  se  tourne  vers  l'autel  ;  Elina  garde  le  feu 
sacré;  Méloë,  son  amie,  est  auprès  d'elle  :  une 
conversation  enfantine  les  occupe  sérieusement. 
Élina,  d'ailleurs,  ne  peut  s'éloigner  du  foyer;  le 
tombeau  de  Gapana  est  masqué  par  des  arbres 
qui  ne  permettent  pas  qu'on  l'aperçoive  du  sanc- 
tuaire :  Azili  se  persuade  qu'elle  n'a  rien  à  re- 
douter. Funeste  sécurité  ! 
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Elle  ouvre ,  Théodore  l'aperçoit ,  il  vole  au 
haut  des  degrés,  il  prend  une  main  qu'on  ne 
pense  pas  à  retirer,  il  la  baise  avec  respect,  avec 
reconnaissance  ;  il  le  croit  au  moins ,  et  ce  baiser 
achève  la  perte  d'Azili.  Plus  de  précaution  ,  plus 
même  de  prudence.  Il  est  assis  sur  une  pierre  à 
côté  du  tombeau ,  elle  est  penchée  sur  lui  ;  elle 
sourit ,  son  œil  le  caresse  :  elle  oublie  son  dieu , 
le  temple,  les  prétresses.  Le  mot  amour  n'est  pas 
prononcé  encore  :  hé  !  qu'importe  le  mot ,  lors- 
qu'ils sont  tout  à  la  volupté  ! 

Elle  parle  à  son  cher  Théodore  des  périls  qui 
le  menacent  ;  Théodore  l'interrompt,  et  ne  parle 
que  d'Azili.  Elle  veut  qu'il  sorte  de  Cayambur  ; 
il  n'en  a  ni  la  volonté  ,  ni  la  force.  «  Ta  vie  est 
(c  proscrite ,  lui  dit-elle.  —  Te  perdre ,  c'est  mou- 
«  rir.  —  Et  je  meurs,  si  on  te  découvre.  —  Hé 
«  bien  !  vivons  l'un  pour  l'autre.  Un  moyen  as- 
«  suré...  —  Ah!  par  grâce,  ne  me  le  dis  pas.  — 
«  Quoi!  ton  dieu...  —  Ne  le  blasphème  point, 
«  c'est  le  dieu  de  mes  pères.  —  Quoi  !  des  vœux 
«  que  repousse  la  nature...  —  Ils  ne  m'engagent 
ce  pas  seule.  Ma  mère  a  répondu  de  moi  :  veux-tu 
c(  que  je  l'envoie  au  supplice?  —  Je  serais  crimi- 
«  nel  si  j'ajoutais  un  mot.  —  Théodore,  ce  soir, 
«  à  la  faveur  de  l'ombre ,  tu  chercheras ,  tu  trou- 
(c  veras  l'entrée  de  la  caverne.  —  Ce  soir  !  — 
(c  Tout  tremble  ici  au  seul  nom  de  l'Europe.  Mar- 
te que  de  la  résolution,  et  la  garde  se  dispersera 
«  devant  toi.  —  Ce  soir  !  —  Il  le  faut.  —  Je  ne 
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«  puis.  —  Fais  quelque  chose  pour  Azili ,  prouve- 
«  lui  ta  reconnaissance.  —  Tu  le  veux  ?  —  Je  t'en 
«  conjure.  —  Hé  bien  !  je  partirai ,  je  quitterai 
«  des  lieux  où  la  divinité  s'est  manifestée  sous  tes 
«  traits.  Et  je  partirai...  seul  ?  Seul  !  répondit  Azili 
«  en  soupirant  et  en  détournant  les  yeux.  x\dieu 
«  donc ,  reprend  Théodore  avec  le  ton  de  l'extrême 
«  douleur.  Adieu  pour  jamais,  répète  la  jeune 
«  vierge,  et  des  pleurs  inondent  son  visage.  )> 
-  Un  effort  surnaturel  peut  seul  l'éloigner  du 
tombeau.  Elle  a  le  courage  de  le  faire ,  mais  elle 
a  la  faiblesse  de  se  retourner.  Elle  voit  TTiéodore 
à  genoux ,  les  bras  étendus  vers  elle  :  elle  s'ar- 
rête ;  il  lui  est  impossible  de  faire  un  pas  de  plus , 
ses  pieds  semblent  cloués  à  la  terre.  Ses  bras 
s'ouvrent  involontairement  ;  l'ardent,  le  passionné 
Théodore  court,  et  s'y  précipite.  Elina  et  Méloë 
poussent  un  cri  d'horreur  ;  Azili  y  répond  par  un 
cri  d'effroi. 

Elle  s'oublie  elle-même  pour  ne  penser...  il  faut 
trancher  le  mot,  pour  ne  penser  qu'à  son  amant. 
Elle  le  couvre  de  son  corps ,  elle  le  pousse  vers 
le  tombeau ,  elle  l'y  fait  descendre ,  elle  oublie 
d'en  fermer  la  porte  ;  Théodore  la  tire  après  lui , 
et  jure  de  rester  jusqu'à  ce  que  le  sort  de  la 
prêtresse  soit  décidé. 

La  bonne,  la  compatissante  Azili  ne  croit  pas 
que  la  jeunesse  puisse  être  cruelle.  Elle  parle  à 
sps  compagnes,  elle  les  presse  ,  les  supplie  d'être 
humaines  et  discrètes  :  elle  va  apprendre  que  le 
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fanatisme  ne  connaît  ni  considération,  ni  amitié, 
qu'il  méprise  l'humanité,  qu'il  foule  aux  pieds 
les  liens  du  sang,  qu'il  étouffe  enfin  la  nature. 
Élina  et  Méloë  ne  lui  répondent  que  par  des  re« 
proches  et  des  menaces.  Elle  sort  du  temple , 
suffoquée  de  sanglots ,  elle  va  se  préparer  à  subir 
la  peine  réservée  aux  prétresses  infidèles  ;  et  ce 
qui  lui  rendra  la  mort  moins  cruelle,  c'est  qu'E- 
lina  et  Méloë  ignorent  en  quel  lieu  elle  a  caché 
Théodore. 

Cependant  ces  deux  jeunes  prétresses,  persua- 
dées que  leur  dieu  même  commande  la  cruauté , 
que  lui  résister  c'est  être  sacrilège,  que  se  taire 
c'est  partager  le  crime  d'Azili  ;  ces  jeunes  vierges, 
décidées  à  l'accuser,  n'étaient  pas  tellement  en- 
durcies, que  l'idée  du  châtiment  ne  les  fît  fris- 
sonner. «  Je  la  vois  mourir,  dit  Elina.  J'entends 
«  ses  cris  dit  Méloë.  —  Mais  si  ses  tourmens  sont 
«  agréables  à  notre  dieu  ?  —  A  notre  dieu  ?  hé  ! 
«  n'est-il  pas  son  père ,  Elina  ?  —  Méloë  ?  —  N'é- 
«  prouves-tu  pas  comme  moi...  —  Oui,  des  mou- 
«  vemens  de  pitié.  —  D'intérêt ,  d'attachement. 
«  —  Réprimons-les.  —  Oui,  réprimons-les.  ïrera- 
«  blons,  adorons,  accusons.  Tu  demeures?  —  Et 
«  toi  ?  —  Je  crains  de  m'expliquer.  —  Ah!  parle  ; 
«  les  bons  cœurs  s'entendent  et  se  répondent.  — 
«  Si  ces  transports  qui  nous  ont  paru  condam- 
«  nables ,  n'étaient  que  l'effusion  d'une  ame  sen- 
«  sible...  —  Qu'un  hommage  à  l'humanité?  — 
«  Peut-être  est-ce  l'infortune  qui  a  conduit  cet 
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«  étranger  parmi  nous.  —  Il  est  beau.  —  Il  ne 
<(  peut  être  méchant.  —  Il  est  seul.  —  Et  un 
«  homme  seul  ne  détruit  pas  un  empire.  —  Azili 
«  est  donc  innocente.  —  Je  le  désire.  —  Je  le 
«  crois.  —  Va  donc  la  rassurer,  la  consoler,  lui 
«  demander  grâce.  —  Je  l'obtiendrai  :  Azili  ne  sait 
«  point  haïr.  —  Va ,  Méloë ,  va ,  mon  amie.  » 

Elle  y  allait  lorsque  Villuma,  plus  inquiet  que 
jamais  de  l'inutilité  de  ses  recherches ,  parut  dans 
le  sanctuaire  ,  suivi  des  prêtres  et  des  vierges. 
Persuadé  que  quelqu'un  d'entre  eux  recélait  Théo- 
dore, espérant  que  le  secret  de  sa  retraite  était 
connu  de  plusieurs,  il  voulait  essayer  encore  la 
force  des  préjugés  religieux  pour  obtenir  enfin 
un  aveu  qui  pouvait  seul  rendre  le  calme  à  son 
ame.  11  flatta,  il  promit,  il  caressa,  il  alla  jusqu'à 
la  menace  ;  il  fit  intervenir  le  ciel ,  il  parla  en 
son  nom  ;  les  mouvemens  qui  l'agitaient ,  ajoutè- 
rent à  son  éloquence  naturelle  une  force  irrésis- 
tible :  elle  fut  telle,  qu'Élina  et  Méloë,  saisies 
d'un  saint  effroi ,  s'approchèrent  d'Anaïs  et  nom- 
mèrent Azili. 

La  malheureuse  prétresse  était  restée  dans  sa 
demeure,  où  elle  cachait  ses  regrets,  son  amour, 
ses  combats,  son  désespoir.  Villuma  se  la  fit  ame- 
ner dans  le  bois  sacré ,  espérant  que  l'aspect  de 
ce  lieu  révéré  agirait  puissamment  sur  de  tendres 
organes,  et  prêterait  un  utile  appui  à  ses  repro- 
ches et  à  ses  prières.  Il  chérissait  cette  jeune 
vierge;  et,  trop  éclairé,  trop  grand  pour  être  cruel , 
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il  désirait  la  sauver  :  il  ne  voulut  donc  aucun  té- 
moin de  l'entretien  qu'il  allait  avoir  avec  elle ,  et 
lorsqu'Azili  parut ,  il  renvoya  tout  le  monde. 

Il  essaya  d'abord  de  lui  ôter  les  moyens  de 
rien  nier,  et  même  de  se  défendre,  en  portant 
la  terreur  dans  tous  ses  sens  :  il  commença  par 
lui  déclarer  nettement  que  la  feinte  serait  inutile  , 
parce  que  Méloë  et  Élina  avaient  tout  déclaré. 
«  Elina  ,  Méloë  !  répéta  Azili ,  noyée  dans  les 
«  pleurs,  suffoquée  par  les  sanglots;  Elina,  Mé- 
«  loë  !  les  cruelles  !  —  Elles  ont  fait  leur  devoir , 
«  vous  avez  trahi  tous  les  vôtres.  Voilà  l'image  de 
a  ce  dieu  auquel  vous  avez  consacré  votre  être , 
c(  et  pour  qui  seul  vous  deviez  vivre  ;  voilà  l'autel 
«  où  vous  avez  prononcé  le  serment,  voilà  les 
«  restes  précieux  des  fondateurs  de  cet  empire  ; 
«  et  ce  lieu  sacré ,  la  sainte  frayeur  qu'il  inspire , 
«  le  silence  auguste  des  tombeaux,  rien  ne  parle 
«  à  votre  ame  dégradée  !  La  vérité  vient  errer  sur 
«  vos  lèvres,  et  je  ne  peux  l'en  arracher  :  une 
«  passion  insensée  s'est  emparée  de  votre  coeur, 
«  vous  avez  rompu  tous  les  liens  qui  vous  atta- 
«  chaient  à  la  vertu,  vous  n'avez  de  courage  que 
«  pour  le  crime.  Les  forfaits  de  l'Europe,  tracés 
«  sur  ces  murs,  frappent  ici  vos  yeux,  et  c'est  ici 
«  même  que  vous  pressez  un  Européen  dans  vos 
«  bras.  Votre  inconcevable  déhre  a  tout  souillé, 
i(  tout  infecté  dans  ce  temple  ,Jusqu'à  l'air  qu'on 
«  y  respire  ;  la  perversité  est  au  comble  :  mes 
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«  reproches  même  n'arrivent  plus  jusqu'à  vous. 
«  Je  ne  les  mérite  pas,  répond  Azili  avec  timidité. 
«  Vous  méritez  la  mort,  répond  Villuma  d'un  ton 
«  terrible.  La  mort  !  dit  la  victime  glacée.  —  Yous 
ce  connaissez  la  loi,  elle  est  terrible,  irrévocable. 
«  —  La  mort  !  —  Vous  frémissez.  Oubliez  votre 
«  erreur,  et  parlez -moi  de  vos  remords.  —  Je 
«  n'en  éprouve  point. 

«  Aveuglement  funeste  !  Azili,  je  devrais,  n'é- 
c(  coûtant  que  mon  indignation ,  remplir  à  l'in- 
«  stant  même  mon  fatal  ministère  ;  mais  je  ne 
«  suis  pas  de  ces  prêtres  ardens  qui  s'empressent 
ce  d'offrir  au  ciel  un  tribut  de  douleurs.  Je  me  sou- 
«  viens  que  je  fus  votre  père  ;  je  sens  que  je  le 
(c  suis  encore  ;  je  voudrais  ne  pas  cesser  de  l'être  : 
a  dites  un  mot,  et  vous  êtes  sauvée.  —  Je  le 
c(  dirai,  si  je  le  puis.  —  Vous  avez  introduit  l'Eu- 
«  ropéen  sous  ce  bois  sacré  :  on  en  a  parcouru 
«  les  détours  les  plus  reculés ,  l'Européen  ne  se 
«  trouve  point.  Où  est-il  ?  Dites-le-moi,  et  à  l'in- 
«  stant  même  j'érige  votre  crime  en  vertu.  Vous 
<(  n'aurez  flatté  notre  ennemi  que  pour  surpren- 
«  dre  sa  confiance  ;  vous  n'aurez  surmonté  l'hor- 
«  reur  qu'il  vous  inspirait ,  que  pour  nous  le 
«  livrer  plus  sûrement.  Je  persuaderai  le  plus 
«  grand  nombre  ,  j'imposerai  silence  au  reste  ; 
«  vous  jouirez  de  la  reconnaissance  de  tous  :  par- 
«  lez,  votre  sort  est  en  vos  mains.  —  Je  ne  livre- 
ce  rai  pas  un  innocent...  —  Ne  jugez  pas  votre 
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«  complice.  —  A  un  trépas  certain.  —  Sans  doute, 
((  il  périra.  —  Hé  bien  !  je  n'aurai  point  à  me  re- 
«  procher  sa  mort. 

a  —  Ainsi  donc ,  vous  bravez  ma  puissance  , 
(c  vous  méprisez  mes  bontés.  —  Je  vous  honore, 
«  je  vous  respecte  ;  mais  je  sais  souffrir  et  me 
«  taire  :  je  suis  malheureuse  et  résignée.  —  Rési- 
a  gnée,  dites-vous  ?  vous  vous  sacrifieriez  à  l'idole 
a  que  vous  avez  choisie  !...  Insensée,  si  ton  cœur 
«  est  inaccessible  à  la  crainte,  s'il  est  insensible 
«  aux  promesses,  est -il  fermé  à  la  nature?  ou- 
«  bli es-tu  qu'un  supplice  plus  affreux  que  la  mort 
«  même ,  empoisonnera  tes  derniers  momens  ?  Ta 
«  mère  n'a-t-elle  pas  garanti ,  sur  sa  téte,  ta  fidé- 
«  lité  à  ton  dieu?  Ma  mère  !...  ma  mère,  s'écria 
«  Azili  épouvantée  !  —  On  l'arrache  à  son  toit 
«  paisible,  on  lui  reproche  un  crime  qu'elle  n'a 
«  point  partagé ,  on  l'en  punit ,  on  te  punit  la 
«  première  ;  on  déchire  à  tes  yeux  ce  sein  qui  t'a 
«  porté,  ces  deux  sources  de  vie  qui  ont  soutenu 
«  ta  fragile  existence...  — Vous  me  tuez!...  n'a- 
«  chevez  pas.  —  Dans  les  horreurs  d'une  longue 
ce  agonie ,  son  œil  contristé  se  tourne  pénible- 
ce  ment  sur  toi,  sur  toi,  l'opprobre  de  ta  famille, 
ic  et  qui  peux  encore  en  être  l'honneur  ;  elle  ex- 
ce  pire,  tu  péris  à  ton  tour,  tu  meurs  une  se- 
cc  conde  fois;  et  la  haine,  l'exécration  d'un  peuple 
ce  indigné  t'accompagnent ,  te  poursuivent  jus- 
ce  qu'au  fond  de  ton  tombeau.  Ma  mère  !  ma 
ce  mère,  répète  Azili  d'une  voix  étouffée  !  —  Fille 
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«  dénaturée,  tu  n'as  plus  qu'un  moment,  et  tu 
«  peux  balancer!  - —  Non,  non...  je  suis  décidée... 
(c  —  Malheureuse,  parle  donc,  parle  te  dis -je  : 
«  où  est  notre  ennemi  ?  où  est-il  ?  Le  voici  !  »  dit 
Théodore  qui  sort  du  tombeau ,  et  qui  se  pré- 
sente avec  fermeté  devant  le  grand-prétre. 

Ce  jeune  homme  n'avait  pu  soutenir  plus  long- 
temps l'état  cruel  où  était  Azili  :  elle  avait  voulu 
se  dévouer  pour  lui ,  il  se  dévoue  pour  elle.  Il  ne 
désire,  il  n'implore  qu'une  grâce,  c'est  que  le 
grand -prêtre  tienne  à  la  jeune  vierge  la  parole 
qu'il  lui  avait  donnée. 

Tout  ce  qui  est  grand  devait  intéresser  Villuma. 
Il  fut  frappé  de  la  magnanimité  de  Théodore ,  il 
fut  touché  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté  :  il  ba- 
lança un  moment  entre  ce  qu'il  croyait  devoir  à 
la  sûreté  de  Cayambur ,  et  les  sentimens  que  lui 
inspirait  l'humanité.  Azili ,  à  qui  rien  n'échappe , 
voit  son  incertitude ,  elle  tombe  à  ses  pieds ,  et 
lui  demande  la  vie  de  son  amant  :  Villuma  ému, 
est  près  de  céder.  Mais  ses  préjugés  contre  l'Eu- 
rope, les  terreurs  qu'il  avait  communiquées  aux 
ïncas  et  au  peuple ,  se  réveillent  avec  plus  de 
force  au  moment  où  il  se  représente  Théodore 
libre  parmi  les  Péruviens,  ou  de  retour  à  Quito. 
11  oublie  qu'il  est  homme,  pour  se  souvenir  des 
doubles  devoirs  de  la  royauté  et  du  pontificat  ; 
il  frappe  dans  ses  mains  :  aussitôt  des  Incas  ar- 
més de  traits,  de  flèches,  de  haches,  ])araissent 
<;t  (îuveloppent  Théodore. 
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Azili  croit  qu'on  va  le  percer  à  ses  yeux  :  elle 
lie  voit  que  lui ,  c'est  de  lui  seul  qu  elle  peut  s'oc- 
cuper. Son  devoir,  l'intérêt  de  sa  mère,  le  sien 
propre ,  tout  s'efface  encore  de  sa  mémoire  ;  elle 
croit  retrouver  tout  dans  Théodore  :  la  présence 
même  de  Villuma  ne  l'arrête  point  ;  elle  va  s'é- 
lancer  vers  son  amant...  Imprudente  !  vous  vous 
perdez ,  lui  dit  à  voix  basse  le  grand-prêtre.  Elle 
n'a  rien  entendu,  elle  est  au  milieu  des  Incas, 
elle  presse  Théodore  sur  son  sein ,  elle  invite  les 
Péruviens  à  la  frapper  avant  l'homme  qu'elle 
adore  ;  et ,  tout  à  coup  ,  revenant  à  elle ,  effrayée 
de  l'aveu  qui  lui  est  échappé ,  elle  se  retrace  le 
tableau  déchirant  que  Villuma  a  offert  à  son  ima- 
gination terrifiée  :  ma  mère  !...  ma  mère  !  s'écrie- 
t-elle  ;  et  elle  tombe  évanouie. 

La  publicité  même  de  son  aveti ,  l'emporte- 
ment de  sa  tendresse ,  ne  permettaient  plus  à 
Villuma  de  rien  entreprendre  en  sa  faveur.  Pou- 
vait-il donner  l'exemple  de  l'infraction  des  lois, 
lui,  exclusivement  chargé  de  les  maintenir  et 
de  les  faire  observer  ?  Il  ordonna  d'arrêter  Azili  : 
il  soupira  en  donnant  cet  ordre ,  qui  fut  exécuté 
avec  la  froide  dureté  du  fanatisme. 

Telles  étaient  la  pureté  et  l'innocence  de  ces 
peuples ,  que  les  lois  qui  avaient  prévu  le  crime 
n'en  avaient  jamais  eu  à  punir.  On  ne  connaissait 
pas  même,  à  Cayambur,  ces  prisons  qui  hérissent 
le  sol  de  l'Europe ,  et  qui ,  presque  toujours ,  re- 
gorgent de  malheureux.  Azili  et  Théodore  furenl 
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conduits  dans  une  maison  particulière ,  et  leur 
garde  confiée  aux  Incas. 

Villuma  croyait  voir,  dans  la  perte  du  jeune 
homme,  le  salut  de  tout  un  peuple,  et  il  persé- 
véra dans  son  dessein  de  l'y  sacrifier.  Affligé  de 
la  mort  d'Azili,  il  voulut  au  moins  lui  en  adoucir 
l'amertume ,  en  séparant  le  sort  de  sa  mère  du 
sien  :  il  ne  donna  aucun  ordre  à  son  égard.  La 
piété  superstitieuse  de  quelques  Incas  le  prévint  : 
ils  saisirent  cette  mère  infortunée,  et  la  traînè- 
rent devant  le  grand-prêtre.  Des  gens  du  peuple 
la  suivaient  èn  demandant  son  supplice  à  grands 
cris.  Villuma  n'avait  pas  le  droit  de  s'y  opposer  ; 
il  avait  moins  encore  celui  de  faire  grâce.  Il  fallait 
persuader  des  furieux  :  il  osa  l'entreprendre.  Il 
commanda  qu'on  assemblât  le  peuple ,  qui ,  léga- 
lement convoqué ,  pouvait  seul  prononcer  dans 
cette  circonstance,  et  qu'on  traduisît  devant  lui 
les  coupables. 

Cependant  Azili  a  repris  ses  sens ,  elle  se  re- 
trouve auprès  de  Théodore  ;  elle  ne  se  plaint 
pas,  elle  le  regarde.  Un  bruit  confus  frappe  leurs 
oreilles,  ils  écoutent,  ils  saisissent  quelques  mots, 
ils  apprennent  que  les  habitans  du  vallon  vont 
s'assembler,  et  qu'ils  paraîtront  devant  eux.  Théo- 
dore renaît,  il  espère  toucher  les  cœurs;  il  compte 
sur  la  jeunesse ,  les  grâces ,  l'innocence  d'Azili. 
«  Non,  lui  dit-il,  nous  ne  périrons  pas.  L'huma- 
«  nité  est  de  tous  les  climats  :  qui  parle  son  lan- 
«  gage  est  sûr  d'être  écouté  ;  qui  prête  l'oreille 
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«  aux  accens  du  malheureux ,  devient  bientôt  son 
«  ami.  —  Mon  cher  Théodore,  te  flattes -tu  de 
«  l'emporter  sur  le  grand  -  prêtre  ?  Tu  ressembles 
«  à  la  vague  impuissante  qui  se  brise  contre  le 
(t  roc.  —  Le  roc  n'est  point  à  l'abri  de  la  foudre, 
«  et  la  faveur  du  peuple  n'est  que  passagère. 
«  Qu'on  m'écoute  seulement ,  j'obtiendrai  ma 
«  liberté ,  la  tienne  ;  nous  sortirons  de  Cayambur, 
«  nous  trouverons  un  coin  dans  l'Univers  où  re- 
«  poser  notre  infortune.  —  Ah  !  un  désert ,  et 
«  ton  cœur. — Le  tien  l'embellirait.  Sans  besoins 
«  que  celui  d'aimer,  sans  désirs  que  ceux  que  tu 
«  fais  naître ,  retrouvant  en  toi  seule  ma  patrie , 
«  ma  famille ,  mon  univers ,  ma  divinité ,  je  ne 
«  m'occuperai  que  de  toi.  —  C'est  le  ciel  que  tu 
«  peins  !  poursuis,  poursuis...  —  Mes  soins  ten- 
«  dres  et  délicats  s'étendront  aussi  sur  ta  mère... 
«  —  Ma  mère!...  malheureux,  tu  as  détruit  le 
«  prestige  ;  tu  me  rends  à  moi-même,  et  le  réveil 
«  est  affreux.  J'oubliais,  en  t'écoutant,  jusqu'aux 
«  droits  de  la  nature  !  Ma  mère ,  ma  mère  seule 
ce  doit  m'occuper,  et  je  suis  tout  à  mon  amour!,.. 
«  Que  t'ai-je  fait,  pour  m'obséder  ainsi  !  —  Aziliî 
a  —  Porte  ailleurs  ces  agrémens  perfides  qui 
«  m'ont  perdue.  Homme  cruel  !  pourquoi  t'ai -je 
«  vu  ?  Je  ne  connaissais  pas  le  bonheur ,  mais 
«  j'ignorais  la  crainte  et  le  remords.  Tu  as  paru  : 
«  mon  dieu,  ma  mère,  moi,  j'ai  tout  oublié,  tout 
«  trahi  en  un  instant.  Ton  im^age  m'occupait  le 
«  jour ,  me  tourmentait  la  nuit ,  me  poursuivait 
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«  jusqu'aux  pieds  des  autels...  Barbare  !  rends-moi 
«  mon  dieu,  ma  vertu,  ma  raison  ;  rends-moi  ma 
«  mère,  rends -la -moi...  Je  te  la  demande  à  ge- 
«  noux...  Prends  pitié  de  mon  désespoir...  Ma 
«  mère  î...  ma  mère!  —  Ah,  par  grâce  ,  caîme- 
«  toi,  mon  Azili,  n'ajoute  pas  à  nos  maux.  — ^  Tu 
«  me  parles...  j'entends  ta  voix,  elle  arrive  encore 
«  à  mon  cœur...  Il  semble  que  ce  cœur  coupable 
«  veuille  s'échapper  pour  aller  s'unir  au  tien... 
((  Tes  larmes  coulent  sur  mes  mains,  elles  les  brû- 
«  lent,  elles  passent  dans  mes  veines...  Non,  je 
«  ne  puis  me  vaincre,  non,  je  ne  me  vaincrai 
«  jamais...  Sèche  tes  pleurs,  malheureux,  ils  ren- 
«  dent  ma  peine  plus  cuisante...  Je  ne  te  repro- 
«  che  rien ,  je  n'ai  rien  à  te  reprocher  :  ce  n'est 
(c  pas  toi  qui  m'as  séduite ,  une  divinité  ennemie 
«  a  égaré  tous  mes  sens.  » 

Après  cette  explosion  d'un  cœur  dominé  à  la 
fois  par  toutes  les  passions ,  Azili  tomba  dans  un 
profond  accablement.  Théodore  n'osait  plus  s'ap- 
procher d'elle  ;  il  craignait  même  de  rencontrer 
ses  yeux,  ces  yeux  si  tendres  où  il  avait  lu  son 
bonheur.  Il  se  tenait  à  l'écart ,  le  visage  caché 
dans  ses  mains ,  dérobant  à  Azili  les  larmes  que 
lui  arrachaient  son  état  et  ses  reproches.  «  Je  t'ai 
a  affligé,  lui  dit -elle;  pardonne,  mon  ami,  par- 
ce donne...  sais-je  ce  que  je  fais,  sais- je  ce  que  je 
«  dis?  »  Elle  lui  tendit  la  main,  il  la  saisit,  la 
pressa  sur  son  seiii,  et  ils  confondirent  leurs  sou- 
pirs et  leurs  ames. 
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On  avait  tout  apprêté,  sur  la  place  publique, 
pour  consommer  un  grand  acte  de  justice.  On 
marchait  au  son  d'une  musique  funèbre  ,  l'oeil 
fixé  à  la  terre ,  et  le  front  couvert  d'un  voile  :  ce 
jour,  où  l'on  avait  des  coupables  à  punir,  était 
un  jour  de  deuil.  Quatre  Incas  portaient  le  trône 
d'or  de  Villuma  :  le  pontife -roi  s'y  place.  Anaïs 
est  debout  à  sa  droite  ;  les  prêtres  et  les  vierges 
sont  rangés  circulairement  autour  du  trône  ;  les 
Incas  armés  se  tiennent  prêts  à  exécuter  les  or- 
dres de  Villuma  ;  le  peuple  remplit  la  place  et 
les  avenues  :  on  amène  Théodore ,  Azili  et  sa 
mère. 

Anaïs  donne  le  signal  aux  vierges.  Elles  vont 
prendre  Azili  au  milieu  de  ses  gardes ,  elles  la 
dépouillent  de  sa  couronne ,  de  son  voile ,  et  de 
sa  ceinture  virginale  :  ses  longs  cheveux  blonds 
tombent  sur  ses  épaules.  A  cet  aspect ,  sa  mère 
pousse  un  cri  perçant  ;  Azili  l'aperçoit  et  veut 
s'élancer  vers  elle  ;  ses  compagnes  ,  saintement 
cruelles ,  la  retiennent ,  lui  annoncent  que  les 
nœuds  du  sang  sont  rompus,  et  qu'ils  le  sont 
par  elle  :  Azili  tombe  dans  leurs  bras ,  sans  cou- 
leur et  sans  vie. 

Villuma  avait  préparé,  en  faveur  de  la  mère,  des 
moyens  qui  lui  paraissaient  victorieux.  Il  se  flat- 
tait que  l'équité  et  son  ascendant  l'emporteraient 
sur  un  zèle  aveugle  qu'il  lui  serait  facile  de  diri- 
ger. Il  prit  les  quipos  de  la  loi;  il  prononça,  à 
haute  voix,  celle  que  Manco  avait  dictée  contre 
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les  prétresses  infidèles ,  et  fit  remarquer  qu'il  ne 
s'y  trouvait  pas  un  mot  qu'on  pût  interpréter 
contre  les  parens  de  ces  infortunées.  Il  repré- 
senta que  les  successeurs  de  Manco  avaient,  par 
une  ferveur  indiscrète,  ajouté  à  cette  loi  de  ri- 
gueur; que  la  mère  d'Azili  était  innocente  du 
crime  de  sa  fille,  et  que  le  sang  innocent  devait 
être  en  horreur  à  leur  dieu.  «  Cette  femme  , 
«  ajouta -t -il,  est  de  la  race  de  Capana  ;  elle  a 
«  rempli  ses  devoirs  d'épouse,  de  mère  et  de  su- 
ce jette  ;  elle  a  joui  long  -  temps  de  mes  égards  et 
«  de  vos  respects  :  qui  de  vous  osera  la  présen- 
ce ter  à  l'autel  du  sacrifice,  entourée  de  ses  ver- 
cc  tus  ?  Elles  s'élèvent  entre  elle  et  le  couteau 
ce  fatal;  elles  parlent  plus  haut  que  la  loi  qu'on 
c(  leur  oppose.  Cette  loi  est  injuste  ;  elle  ne  vient 
((  donc  pas  du  ciel.  •» 

Un  murmure  d'improbation  interrompit  Vil- 
luma  :  il  ne  se  déconcerta  point.  Il  se  hâta  de 
reprendre  la  parole ,  certain  de  calmer  les  esprits , 
s'il  parvenait  à  se  faire  écouter  :  a  Je  sais,  dit-il, 
ce  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  changer  des  usages 
ce  consacrés  par  des  siècles  ;  j'ai  dû  vous  dire  ce 
ce  que  j'en  pensais,  je  l'ai  fait  :  vous  seuls  avez 
ce  le  droit  de  prononcer,  vous  seuls  prononcerez, 
ce  Je  vous  livre  cette  mère  de  douleurs ,  je  la  con- 
ce  fie  à  votre  justice.  S'il  est  un  de  vous  qui  soit 
ce  sourd  au  cri  de  l'humanité ,  à  ce  cri  qui  retentit 
<e  dans  tous  les  cœurs,  et  qui  élève  celui  qui  l'é- 
«  coûte,  s'il  est  xiu  Péruvien  que  la  soif  du  sang 
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«  dévore,  qu'il  se  présente,  qu'il  boive  celui  de 
«  la  victime  ;  la  voilà  :  mon  bras  tutélaire  s'en 
(f  éloigne.  Mais  souvenez  -  vous  que  le  sang  qui 
a  coule  dans  ses  veines  est  celui  de  Capana ,  à 
«  qui  vos  pères  ont  dû  la  conservation  de  leurs 
«  jours,  et  à  qui  vous  devez  l'existence.  » 

Villuma  se  tait  ;  il  regarde  autour  de  lui  :  les 
plus  ardens  gardent  un  profond  silence.  Immo- 
biles ,  les  yeux  baissés ,  la  rougeur  sur  le  front , 
ils  se  reprochent  un  mouvement  que  leur  bonté 
naturelle  désavoue  ;  eux-mêmes  s'approchent  de 
la  mère  d'Azili,  et  détachent  ses  liens.  «  Ohî  je 
i(  le  savais ,  reprend  Villuma ,  que  vous  recon- 
«  naîtriez  votre  erreur ,  et  que  l'innocence  serait 
«  sacrée  pour  les  enfans  du  soleil.  Remenez  cette 
«  femme  dans  ses  foyers  ;  consolez-la  du  malheur 
c(  d'être  mère,  préparez-la  à  ne  l'être  plus.  » 

Cette  mère  infortunée  se  tourne  vers  sa  fille. 
On  l'éloigné  de  ce  tableau  de  désolation,  on  lui 
prodigue  les  caresses  et  les  soins,  et  le  cœur 
froissé  d'Azili  s'ouvre  et  jouit  encore  un  moment. 

C'est  à  la  vie  de  Théodore  seulement  que  s'at- 
tachait sérieusement  le  grand-prétre.  Flatté  d'a- 
voir déjà  sauvé  une  victime ,  il  désirait  davan- 
tage. S'il  pouvait  aussi  soustraire  Azili  à  la  rigueur 
de  la  loi  !  Mais  cette  loi  est  précise  ,  il  est  impos- 
sible de  l'expliquer  en  faveur  de  la  jeune  vierge. 
Le  peuple  d'ailleurs  a  prouvé,  par  ses  murmures, 
son  attachement  à  ce  qui  tient  au  culte  :  prendre 
la  défense  d'Azili ,  c'est  vouloir  exalter  les  esprits , 
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compromettre  son  autorité,  exciter  un  soulève- 
ment qui  peut  lui  devenir  fatal,  ou  qui  plonge- 
rait au  moins  la  colonie  dans  ces  troubles  mêmes 
qu'il  cherche  à  prévenir  par  la  mort  d'un  jeune 
homme  qu'il  plaint  intérieurement.  Après  un  in- 
stant de  réflexion,  il  jugea  qu'il  fallait  sacrifier 
Azili ,  à  lui-même ,  et  peut-être  au  salut  de  tous. 
L'intérêt  personnel  avait  parlé  ;  et  autant  il  s'é- 
tait montré  le  protecteur  de  la  mère,  autant  il 
mit  de  chaleur  à  poursuivre  la  fille.  Il  se  tourna 
vers  elle ,  et  prenant  cet  air  sévère  que  l'habitude 
de  dissimuler  lui  rendait  familier  :  «  Azili ,  lui 
«  dit-il,  vous  avez  dégradé  votre  ministère  au- 
«  guste  ;  un  amour  sacrilège  a  trouvé  place  en 
«  votre  cœur  ;  vous  Favez  publié  :  vous  reste-t-il 
«  encore  quelque  chose  à  dire  ?  J'ai  cessé  de  crain- 
te dre  pour  ma  mère ,  lui  répond  Azili ,  et  je  re- 
«  trouve  mon  courage.  Je  ne  suis  plus  cette  vierge 
«  timide  qui,  se  courbant  devant  vous,  caressait 
c(  jusqu'à  votre  orgueil.  Je  n'ai  plus  rien  à  mé- 
(c  nager  :  je  parlerai,  je  me  défendrai  devant  ce 
«  peuple  qui  vient  de  se  montrer  juste,  et  qui 
«  peut  l'être  encore. 

«  Quand  je  me  suis  vouée  aux  autels ,  et  que 
«  j'ai  juré  de  ne  jamais  rien  sentir,  de  ne  jamais 
«  rien  aimer,  savais- je  ce  que  je  promettais  ?  A 
«  peine  sortie  des  mains  de  la  nature,  je  ne  me 
<i  connaissais  pas  (3ncore.  Si  mon  amour  est  un 
((  crime,  pourquoi  ce  dieu  terrible  n'a -t- il  pas 
'<  glacé  mon  cœur  au  moment  où  j'ai  défié  sa  puis- 
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ff  sance ,  en  me  condamnant  au  néant  ?  Que  dis- 
«  je  ?  peut -on  la  méconnaître  cette  puissance 

irrésistible,  au  sentiment  enchanteur  qui  me 
«  pénètre ,  qui  m'enivre  ?  Cette  flamme  céleste 
«  n'est -elle  pas  une  émanation  de  la  divinité? 
<-  Quelle  autre  main  que  celle  d'un  dieu  pouvait 
«  nous  donner  l'amour  ?  et  il  s'armerait  contre 
a  moi  de  ses  propres  bienfaits  ;  il  m'aurait  tendu 
«  des  pièges,  il  se  jouerait  de  ma  faiblesse;  il 
«  établirait  entre  lui  et  moi  un  combat  inégal  ! 
«  Loin  de  nous  ces  idées  révoltantes.  Rien  de 
*(  mon  être  ne  vient  de  moi  ;  et  céder  à  mon 
«  coeur,  c'est  obéir  à  mon  dieu. 

«J'ai,  dit -on,  aggravé  mon  crime  en  aimant 
«  un  Européen?  Le  soleil  n'éclaire  - 1  -  il  que  le 
«  vallon  de  Cayambur  ?  Les  hommes  de  tous  les 
<(  climats,  que  sa  chaleur  vivifie,  ne  sont-ils  pas 
c(  également  ses  enfans  ?  Répondez  -  moi ,  vous 
a  tous  qui  m'écoutez.  Si  cet  infortuné  jeune 
c  homme ,  errant ,  poursuivi ,  fugitif ,  fût  venu 
«  tomber  aux  pieds  de  l'un  de  vous,  qu'if  lui  eût 
«  dit  :  Péruvien ,  je  ne  suis  point  un  méchant  ; 
«  les  Espagnols  furent  des  barbares,  tu  ne  veux 
«  pas  leur  ressembler  ;  voilà  ma  téte ,  elle  est 
«  proscrite  ;  hé  bien  !  je  la  livre  à  ta  loyauté,  je 
«  la  confie  à  tes  vertus  :  qui  de  vous,  abusant  de 
«  sa  confiance ,  eût  pu  lâchement  le  trahir  ?  qui 
«  de  vous  n'eût  suivi  le  premier  mouvement  de 
«  son  cœur  ?  Peuple ,  voilà  ce  que  j'ai  fait.  J'ai 
«  dérobé  cet  infortuné  à  vos  fureurs  ;  je  l'ai  ca- 
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«  clié  dans  les  tombeaux  de  vos  pères  ;  j'ai  déposé 
«  l'innocence  dans  le  dernier  asile  des  vertus. 

«  Non,  je  n'ai  pas  dégradé  mon  ministère  ;  j'ai 
«  honoré  la  divinité  en  imitant  sa  bienfaisance. 
«  Ceux-là  l'outragent  seuls,  qui  la  peignent  à 
«  leur  image,  qui  se  la  représentent  aussi  féroce 
«  qu'eux.  » 

Ce  discours  devait  entraîner  tous  les  cœurs, 
ou  achever  d'ulcérer  des  hommes  dont  il  atta- 
quait directement  les  superstitions.  Un  bruit  con- 
fus se  fit  entendre.  Villuma,  disposé  à  saisir  ce 
qui  serait  avantageux  à  la  prétresse ,  attendit , 
avant  de  prendre  un  parti ,  qu'il  put  juger  de 
l'effet  qu'avait  produit  Azili.  Loin  de  lire  la  per- 
suasion sur  les  visages ,  il  n'y  vit  que  la  colère 
ou  l'indignation.  «  Ainsi  donc ,  reprit-il  en  s'adres- 
«  sant  à  Azili  ,  votre  impatience  ne  ménage  plus 
<(  rien ,  et  le  blasphème  a  souillé  votre  bouche  ! 
«  Vous,  faite  pour  adorer  et  non  pour  réfléchir, 
c(  pour  obéir  et  vous  taire,  vous  accusez  le  ciel 
«  de  n'avoir  pas  interverti  pour  vous  l'ordre  de 
«  la  nature  !  Il  devait ,  dites  -  vous ,  éteindre  vos 
«  feux  impies  :  c'est  vous  qui  deviez  les  com- 
«.  battre ,  et  la  palme  des  vertus  vous  attendait 
«  après  la  victoire.  Vous  regrettez  de  vous  être 
«  vouée  aux  autels  !  Quel  destin  fut  plus  brillant 
«  que  le  votre  ?  organe  de  dieu  même ,  chargée 
«  de  porter  jusqu'à  lui  le  respect ,  la  reconnais- 
c(  sance,  l'amour  de  son  peuple,  vos  bras  unis- 
«  saient  les  cieux  à  la  terre  ;  ils  rapprochaient  le 
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«  père  de  ses  enfans  :  que  manquait -il  à  votre 
«  gloire  ?  Mais  votre  œil  téméraire  a  voulu  me- 
«  surer  l'intervalle  qui  sépare  la  créature  du 
«  créateur  ;  vous  avez  oublié  son  culte ,  avili  ses 
((  autels,  et  vous  invoquez  la  justice  du  peuple  ! 
«  La  mort  !  la  mort  !  cria-t-on  de  toutes  parts.  » 

L'éclair  n'est  pas  plus. prompt  que  l'effet  de  ce 
cri  terrible  sur  les  sens  de  Théodore.  Les  facultés 
de  son  ame  se  trouvèrent,  pour  ainsi  dire,  suspen- 
dues ;  il  se  remit  cependant ,  en  pensant  que  de 
sa  présence  d'esprit  pouvaient  dépendre  son  sort 
et  celui  d'Azili.  Il  affecta  une  tranquillité  qui  était 
loin  de  lui;  il  demanda  qu'on  l'entendît,  et,  avec 
moins  d'expérience  que  Villuma,  il  déploya  au- 
tant d'adresse.  «  Au  moment,  dit -il,  où  l'arrêt 
«  fatal  me  menace,  ainsi  que  la  prétresse,  élève- 
«  rai-je  ma  faible  voix  ?  Poursuivi ,  condamné  déjà 
«  par  le  grand-prêtre,  que  produiraient  de  vaines 
«  réclamations  !  Qu'importent  les  jours  de  Fin- 
ce  nocent ,  alors  qu'il  les  a  proscrits  ?  Vous  ne 
«  devez  voir  et  penser  que  par  lui.  N'êtes -vous 
«  pas  aveuglément  soumis  à  ses  moindres  voîon- 
«  tés  ?  N'examinez  point  si  un  être  faible,  sans 
«  défense,  sans  moyens,  peut  inspirer  de  justes 
«  alarmes  ;  ne  vous  informez  pas  si  j'ai  des  pa- 
a  rens,  et  si  je  leur  suis  cher  ;  oubliez  que  vous 
«  êtes  pères  vous-mêmes,  et  qu'un  jour,  peut- 
«  être,  vos  enfans  imploreront  des  cœurs  qui  se 
«  fermeront  à  leur  voix  ;  endurcissez  les  vôtres, 
«  détournez  les  yeux ,  et  consommez  le  sacrifice. 
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«  Mais ,  avant  de  frapper ,  si  vous  réfléchissiez 
tt  un  moment,  si  vous  écoutiez,  non  de  vaines 
«  préventions ,  mais  ces  lois  éternelles ,  immua- 
«  bles ,  qui  parlent  aux  hommes  de  tous  les  lieux 
«  et  de  tous  les  temps,  vous  jetteriez  un  œil  de 
«  pitié  sur  cette  vierge  et  sur  moi.  Quel  est  ce 
«  prêtre  qui  se  place  orgueilleusement  entre  le 
«  ciel  et  nous  ?  Où  sont  les  preuves  de  sa  mis- 
«  sion?  L'Eternel ,  quand  il  lui  plaît,  fait  gronder 
«  son  tonnerre;  il  ne  le  dépose  pas  dans  nos  fai- 
«  bles  mains.  Voulez-vous  connaître  les  vrais  des- 
«  seins  de  votre  dieu  sur  un  être  que  l'erreur  a 
«  frappé  de  stérilité  ?  soulevez  ces  cheveux  qui 
«  flottent  sur  son  sein,  contemplez  ces  signes  de 
«  vie  et  de  fécondité,  et  vous  direz  avec  moi  : 
«  Elle  naquit  pour  être  mère.  Que  vos  regards 
«  tombent  ensuite  sur  un  malheureux  dont  ce 
«  prêtre  préparait  le  supplice  avant  de  le  voir , 
c<  de  le  connaître,  de  l'entendre  :  écoutez  la  vé- 
«  rité,  et  que  vos  craintes  s'évanouissent. 

«  Peuple,  je  ne  suis  pas  né  parmi  vos  oppres- 
t(  seurs  :  ce  sont  eux  que  je  fuyais  quand  je  suis 
«  entré  dans  ce  vallon.  Comme  vous,  je  déteste 
«  leurs  crimes,  comme  vous,  je  connais  les  mal- 
«  heurs  de  vos  ancêtres  ;  plus  d'une  fois  mes 
«  larmes  ont  coulé  sur  les  pages  de  leur  déplo- 
«  rable  histoire  ;  plus  d'une  fois  cette  main  ven- 
«  g(;a  le  sang  péruvien  par  celui  de  ses  ennemis  ; 
«  et  vous  vous  armeriez  contre  celui  qui  vous 
«  aimait  sans  vous  connaîtn^ ,  qui  vous  servait 
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a  sans  le  savoir  ?  Non...  vous  nous  rendrez  à  nous- 
«  mêmes;  vous  permettrez  que  nous  cherchions 
«  loin  de  vous  l'oubli  de  tant  de  maux.  Le  secret 
«  de  votre  asile  est  votre  sûreté  :  il  mourra  dans 
«  mon  sein  ;  je  le  jure  par  l'honneur  ,  par  la 
«  nature ,  par  toi ,  dont  j'ai  entrevu  l'image  révé- 
«  rée ,  ô  digne  Las  -  Casas  î  tu  fus  aussi  l'ami  de 
«  leurs  pères ,  et  ils  ne  t'ont  pas  égorgé  ;  ils  ont 
«  adoré  tes  vertus,  justifié  tes  bienfaits,  ils  en 
«  ont  transmis  la  mémoire  à  leur  dernière  posté- 
«  rité  :  que  ton  souvenir  que  j'invoque ,  nous  pro- 
«  tége  et  nous  défende  ;  que  la  tombe  entr'ou- 
«  verte  se  referme  à  ton  nom  ;  que  la  vie  d'Azili 
«  et  la  mienne  soient  le  prix  de  leur  reconnais- 
«  sance...  Peuple  généreux  et  sensible,  le  ver- 
«  tueux  apôtre  de  l'Inde  a  conservé  ses  droits  sur 
«vous  :  vous  êtes  émus,  attendris...  Ah!  vos 
«  mains  resteront  pures,  et  nous  vivrons  pour 
«  vous  bénir.  » 

En  effet,  les  grâces  de  ce  jeune  homme,  son 
énergie  et  sa  candeur ,  un  ton  de  vérité  que  le 
mensonge  n'imite  qu'imparfaitement,  avaient  tou- 
ché tous  les  cœurs.  On  se  regardait,  on  se  con- 
sultait ,  on  ne  savait  que  résoudre.  «  Loin  d'être 
«  Espagnol ,  disait-on ,  il  se  déclare  leur  ennemi  ; 
(f  il  ignorait  les  lois  de  Cayambur,  il  n'y  cherchait 
«  qu'un  refuge  contre  la  mort,  et  le  hasard  a 
«  fait  tout  le  reste  :  il  serait  affreux  de  sacrifier 
«  ce  jeune  homme  ;  il  est  inconcevable  que  le 
ce  pontife  le  poursuive  avec  tant  d'opiniâtreté.  » 
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Villuma,  habile  à  saisir  ce  qui  était  contraire 
à  ses  vues ,  s'aperçut  d'abord  que  le  peuple  pen- 
chait en  faveur  de  Théodore.  L'habitude  du  pou- 
voir arbitraire,  fondé  par  les  lois  dé  la  persuasion , 
lui  faisait  supporter,  avec  impatience,  toute  espèce 
de  contradiction  :  cependant,  il  sentit  que,  pour 
combattre  avec  avantage  un  vœu  qui  paraissait 
général  ,  il  fallait  feindre  d'abord  d'y  accéder. 
«  Qui  pourrait,  dit-il,  se  défendre  de  cette  émo- 
c(  tion  que  j'aime  à  partager  avec  vous?  Qui  ré- 
«  sisterait  à  ce  langage  qui  parle  au  cœur,  qui  le 
((  pénètre  et  le  subjugue  ?  Ah  !  la  clémence  est  le 
«  premier  des  plaisirs,  et  la  plus  douce  des  ver- 
ce  tus.  Heureux  c|ui  peut  ouvrir  son  ame  à  cette 
«  jouissance  céleste  !  qui,  ne  redoutant  rien  pour 
«  soi,  se  livre  tout  entier  au  charme  qui  l'en- 
c(  traîne  !  qui  peut  se  dire  enfin  :  J'ai  essuyé  les 
«  larmes  d'un  malheureux  ,  et .  voulût-il  me  trom- 
«  per,  il  n'en  a  pas  la  puissance?  Peuple,  est-ce 
«  là  votre' position  ?  C'est  ce  qu'il  faut  au  moins 
«  examiner.  J'ai  consacré  ma  vie  entière  à  votre 
((  félicité  ;  un  inconnu  n'effacera  pas  en  un  mo- 
«  ment  quinze  ans  de  travaux  :  vous  ne  refuserez 
<c  pas  d'entendre  votre  père. 

«  Ce  jeune  homme  a,  dit-il,  combattu  vos  en- 
ce  nemis,  il  les  fuit,  il  les  déteste,  il  vous  aime 
ce  comme  Las -Casas,  il  vous  servira  comme  lui  : 
ce  où  sont  les  preuves  de  ses  exploits,  et  quels 
ce  services  peut -il  vous  rendre?  Je  veux  croire 
«  cependant  à  la  vérité  d(^  s(*s  discours;  j'oublie 
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«  les  expressions  outrageantes  que  lui  a  arrachées 
«  le  malheur  ;  je  respecte  l'intérêt  qu'il  vous  in- 
«  spire,  et  je  lui  laisse  la  vie  ;  quel  parti  prendra 
«  votre  prudence  ?  Déjà  il  a  justifié  les  craintes 
«  que  je  vous  ai  exprimées  aujourd'hui.  Le  garder 
«  dans  ce  vallon,  c'est  compromettre  vos  autels, 
«  sur  lesquels  il  vient  de  porter  une  main  hardie, 
«  c'est  livrer  à  ses  transports  l'innocence  de  vos 
«  vierges  ;  et  celui  qui  a  méprisé  leurs  vœux , 
«  respectera -t- il  vos  épouses  ?  Votre  faiblesse  en- 
«  fin  lui  livrera-t-elle,  à  la  fois,  votre  culte ,  ses  mi- 
ce  nistres,  les  mœurs  publiques  et  privées?  Je 
((  vous  estime  trop  pour  le  craindre. 

«  Vous  allez  donc  le  renvoyer,  commettre  votre 
(c  salut  à  sa  discrétion;  mais  la  jeunesse  est  faible, 
«  et  vos  ennemis  sont  adroits.  S'ils  le  rencontrent 
«  en  sortant  de  ce  vallon,  qu'ils  veuillent  le  punir 
ce  d'avoir  brisé  ses  fers,  aura-t-il  le  courage  de  se 
«  taire,  certain  de  les  désarmer  en  leur  mon- 
cc  trant  de  l'or?  Que  dis-je,  ne  les  préviendra-t-il 
«  point,  ne  s'unira -t- il  pas  à  eux  pour  venger  la 
«  parjure  Azili  ;  et  quel  est  le  terme  où  s'arrêtera 
<c  le  carnage?  Mais  dût-il  vous  garder  sa  foi,  vous 
«  devez  craindre  qu'il  ne  la  trahisse.  Vous  ré- 
«  duirez  -  vous  à  vivre  dans  de  continuelles  alar- 
«  mes?  la  vie  d'un  seul  peut -elle  entrer  dans  la 
«  balance  avec  le  repos  de  tous  ?  Ah!  quand  les 
«  Européens  ont  exterminé  des  millions  d'hom- 
«  mes,  ont-ils  daigné  examiner  s'ils  étaient  inno- 
«  cens  ou  coupables?  Us  vous  ont  donné  l'exem- 
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((  pie  de  la  férocité ,  et  vous  craignez  d'être  justes  ! 
a  Les  mânes  de  vos  pères  vous  demandent  votre 
«  conservation ,  et  ils  ne  sont  point  écoutés  :  ces 
«  mânes  augustes  se  précipitent  dans  cette  en- 
«  ceinte,  ils  entourent,  ils  pressent  les  victimes, 
«  ils  s'indignent  de  votre  incertitude ,  de  votre 
«  lenteur.,.  Apaisez-vous,  ombres  sacrées,  vos 
«  enfans  exécuteront  votre  arrêt  :  encore  un  mo- 
«  ment,  et  vous  serez  satisfaites. 

«  La  nuit  commence  à  déployer  ses  voiles. 
«  Que  leurs  épaisses  ténèbres  vous  dérobent  le 
«  sang  que  va  verser  votre  sage  prévoyance.  Allez, 
«  préparez  tout  sous  ce  bois  sacré  ;  que  votre 
«  dieu,  rentré  dans  sa  brillante  carrière,  ne  re- 
«  trouve  que  le  souvenir  de  la  vierge  infidèle  et 
«  de  son  criminel  amant.  » 

L'esprit  du  peuple  est  un  roseau  que  les  vents 
battent  tour  à  tour,  et  qu'ils  font  plier  à  leur 
gré.  Théodore  voulut  parler  encore  ;  on  refusa 
de  l'entendre.  Des  liens  de  coton  serrèrent  forte- 
ment  ses  membres,  et  froissèrent  ceux  de  la  fai- 
ble et  délicate  Azili.  On  les  conduisit  tous  deux 
dans  le  bois  sacré ,  on  apprêta  leur  supplice  au 
pied  du  tombeau  même  qu'ils  avaient ,  disait-on , 
profané ,  et  les  Tncas  les  environnèrent ,  l'arc 
tendu,  et  la  flèche  ajustée. 

Tant  que  leur  sort  avait  été  incertain ,  Elina 
et  Méioë  n'avaient  pas  senti  de  remords.  A  peine 
ces  malheureux  furent -ils  condamnés,  que  les 
yeux  de  ces  jeunes  vierges  s'ouvrirent ,  et  leur 
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zèle  barbare  s'éteignit  au  premier  cri  de  l'huma- 
nité. Repentantes ,  éplorées  ,  elles  se  prirent  la 
main,  elles  descendirent  en  silence  au  lieu  où 
l'on  gardait  les  victimes  ;  elles  s'arrêtèrent  à  une 
certaine  distance,  et  les  regardèrent  avec  compas- 
sion. «  Les  voilà,  ces  malheureux  !  —  Ils  sont  ac- 
«  câblés  !  — Ils  vont  mourir  !  — Et  c'est  nous  qui 
«  leur  ôtons  la  vie  !  —  Ils  me  font  un  mal...  — 
«  Ah!  oui...  bien  mal.  »  Elles  cachent  dans  le 
sein  l'une  de  l'autre  leurs  larmes  et  leurs  regrets , 
et  Méloë  reprend  d'une  voix  entrecoupée  :  «  En- 
te voyer  à  la  mort  sa  compagne ,  son  amie  !  — 
«  Parce  qu'elle  a  été  sensible  !  — Les  tigres  mêmes 
«  le  sont  quelquefois.  —  Malheureuses  !  qu'avons- 
«  nous  fait  ?  —  C'est  toi  qui  l'as  voulu.  —  J'ai 
c(  cru  servir  mon  dieu.  —  Serait-ii  dieu,  s'il  n'é- 
«  tait  bon  ?  —  Lui  seul  au  moins  a  le  droit  de 
«  punir.  —  Qui  sommes-nous,  pour  nous  char- 
«  ger  de  sa  vengeance  ?  —  Elina ,  j'éprouve  des 
a  remords.  —  Et  moi ,  Méloë ,  et  moi  ?  —  Tu 
«  n'as  rien  de  plus  à  me  dire  ?  —  Je  voudrais 
«  parler,  et  je  n'ose.  —  Que  peux -tu  craindre  de 
f(  ta  Méloë  ?  —  Nous  allons  nous  exposer.  —  Hé  ! 
«  qu'importe  ?  Avons-nous  balancé  pour  les  per- 
ce dre  !  —  Tu  connais  la  sévérité  du  grand-prêtre  ! 
«  —  Je  ne  connais  que  les  malheureux  que  j'ai 
«  faits.  —  Ah!  oui,  nos  cœurs  s'entendent...  Nous 
«  avons  fait  le  mai ,  il  faut  le  réparer.  »  Et  ces 
aimables  enfans  s'embrassent  avec  transport.  Le 
réparer,  reprend  Élina?  mais  quel  moyen?... 
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«  Je  ne  sais ,  répond  tristement  Méloë.  Ni  moi , 
«  dit  Élina,  plus  tristement  encore.  —  Ils  sont 
«  condamnés...  enchaînés.  —  Gardés  de  prés.  — 
«  Réfléchissons,  cherchons.  —  Hé  !  nous  n'avons 
«  qu'un  moment ,  et  je  ne  trouve  que  des  larmes. 
«  —  Dieu  de  clémence,  inspire -nous  »  ;  et  elles 
tombent  à  genoux  ensemble ,  les  bras  élevés  vers 
le  ciel. 

Élina  est  la  plus  âgée  ;  pure  comme  l'onde  qui 
rafraîchit  ses  attraits,  c'est  un  bouton  de  rose 
qu'aucun  souffle  n'a  flétri  encore  ;  mais  l'inno- 
cence peut  s'allier  à  la  vivacité,  la  vivacité  est 
fille  de  Fimagination ,  et  une  imagination  vive 
n'est  jamais  sans  ressources.  Elina  se  lève  tout  à 
coup ,  elle  affecte  les  signes  de  la  plus  grande 
frayeur  :  la  simple  Méloë  la  regarde ,  et  attend. 
Elina  court  vers  les  gardes  de  Théodore  et  d'A- 
zili  ;  sa  démarche  chancelante,  son  œil  troublé, 
son  sein  palpitarît,  la  pâle  clarté  des  flambeaux 
rendit  l'illusion  complète.  «  Ils  sont  entrés  !  dit- 
«  elle  d'une  voix  altérée,  ils  sont  dans  ce  vallon. 
«  Qui  donc ,  reprend  le  chef  des  Incas  ?  —  Les 
c(  Européens  qui  poursuivaient  ce  traître.  —  Hé  ! 
«  par  où  sont-ils  entrés  ?  la  garde  de  la  caverne 
«  n'a  pas  quitté  son  poste.  »  Elina  interdite,  ne 
sait  que  répondre ,  mais  sa  compagne  a  saisi  son 
idée  :  «  Des  machines  inconnues ,  poursuit-elle  , 
«  les  ont  élevés  à  la  cime  de  la  montagne  ;  ils 
a  approchent...  J'entends  leurs  voix...  écoutez  , 
«  écoutez.  »  TiCs  Incas  se  troublent,  Elina  se  re- 
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met  :  «  Les  voilà,  les  voilà,  dit- elle,  les  voyez- 
«  vous?...  voyez-vous  briller  le  fer  à  la  lumière 
«  de  l'astre  de  la  nuit  ?  Courez ,  rassemblez-vous 
«  autour  du  grand-prétre,  combattez,  sauvez  vo- 
te tre  pays...  Je  succombe  ,  je  me  meurs. — A  moi, 
«  Espagnols ,  sauvez  Azili  ;  à  moi ,  s'écrie  Théo- 
(c  dore,  trompé  comme  ses  gardes.  »  A  ce  cri 
d'une  extrême  vérité,  les  Incas  jettent  des  armes 
qui  n'ont  jamais  été  dans  leurs  mains  qu'un 
inutile  ornement,  ils  se  dispersent,  ils  répandent 
l'alarme  dans  Cayambur.  Ceux  qui  veillent  à  l'en- 
trée de  la  caverne  ne  savent  que  penser  de  la 
confusion  qui  paraît  régner  dans  l'éloignement  : 
leur  inquiétude  est  d'autant  plus  forte  qu'elle  n'a 
pas  d'objet  déterminé.  Ils  tremblent  pour  leurs 
femmes,  leurs  amantes,  leurs  mères,  leurs  en- 
fans  ;  ils  se  débandent ,  ils  interrogent  ;  ils  par- 
tagent la  terreur  commune,  ils  la  portent  dans 
les  asiles  où  elle  n'a  pas  pénétré  encore  :  le  dé- 
sordre est  au  comble.  Quelques-uns  de  ces  hom- 
mes courageux  ,  tels  que  la  nature  en  produit 
partout,  se  rassemblent,  forment  un  cercle  au 
milieu  duquel  ils  ont  mis  leurs  familles,  et  atten- 
dent la  mort  sans  autre  espoir  que  de  périr  avant 
des  objets  si  chers  :  ils  ne  savent  qu'opposer  à 
des  ennemis  qu'on  leur  a  peints  comme  des  êtres 
privilégiés,  féroces  par  instinct,  domptant  tout, 
jusqu'à  des  monstres  qui  combattent  sous  eux, 
et  disposant  à  leur  gré  de  la  foudre. 

Elina  et  Méloè"  ont  profité  de  la  consternation 
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générale  :  les  liens  d'Azili  et  de  Théodore  sont 
rompus.  «  Saisissez  Je  moment,  leur  disent  les 
«  jeunes  vierges  ;  allez ,  fuyez  ,  et  que  le  ciel  veille 
«  sur  vous.  »  Elles  rentrent  dans  le  temple ,  cer- 
taines de  n'avoir  pas  été  reconnues  par  les  Incas , 
auxquels  les  ont  dérobées  leur  voile  épais  et  les 
ténèbres. 

Théodore  passe  subitement  de  la  dernière  con- 
sternation à  l'espoir  de  conserver  Azili.  Une  ha- 
che se  trouve  sous  ses  pieds,  il  la  saisit  d'une 
main ,  de  l'autre  il  aide ,  il  soutient ,  il  porte  la 
tendre  vierge  :  le  souterrain  est  son  unique  issue  ; 
il  croit  qu'il  est  gardé;  mais  il  a  une  arme  enfin, 
de  la  valeur ,  et  ses  adversaires  sont  amolis  par 
des  siècles  de  repos.  Décidé  à  disputer ,  à  em- 
porter le  passage ,  la  hache  à  la  main ,  il  arrive 
avec  Azili,  à  l'entrée  de  la  caverne...  O  surprise  ! 
elle  est  abandonnée.  «  Il  est  une  providence ,  s'é- 
«  crie  - 1  -  il ,  l'accès  du  souterrain  est  libre.  Ne 
«  crains  pas  de  t'y  engager  avec  moi  ;  l'innocence 
«  est  sous  la  sauve- garde  de  l'honneur.  Je  t'es- 
«  time ,  je  t'aime  trop  pour  te  craindre ,  répond- 
re elle  »  ;  et  ce  couple  intéressant  s'enfonce  dans 
les  entrailles  de  la  terre,  sans  penser  à  ce  qu'il 
deviendra  :  le  présent  est  tout  pour  les  amans. 
Azili  ne  voit  que  Théodore  échappé  au  trépas  ; 
Théodore  ne  croit  pas  que  les  Espagnols  assassi- 
nent, de  sang-froid,  une  femme  :  il  s'oublie  pour 
ne  s'occuper  que  d'elle.  «  Qu'elle  vive ,  et  que  je 
«  meure ,  se  disait-il  en  la  guidant.  » 


ou   LES  PÉRUVIENS.  79 

Cependant  un  bruit  extraordinaire  a  pénétré 
les  murailles  du  palais  de  Yilluma,  toujours  in- 
quiet tant  que  Théodore  respire.  Le  pontife  sort , 
et  la  renommée,  qui  exagère  toujours,  lui  an- 
nonce que  le  sang  indien  a  coulé ,  et  que  la  co- 
lonie est  perdue.  Villuma  ne  conçoit  rien  à  cette 
attaque  inopinée,  mais  il  est  de  son  devoir  de 
ne  rien  négliger.  Il  dépouille  ses  habits  pontifi- 
caux, il  s'arme  à  la  hâte  ;  il  sort,  il  veut  s'assurer 
si  sa  dernière  heure  a  sonné,  ou  si  une  terreur 
panique  s'est  emparée  de  ses  sujets. 

Villuma ,  obligé  à  un  extérieur  réservé ,  à  ce 
silence  que  le  vulgaire  prend  pour  la  profon- 
deur, à  ce  froid  orgueil  qu'on  appelle  majesté, 
Villuma  se  dédommageait  dans  la  méditation ,  de 
la  contrainte  que  son  rang  lui  imposait  en  public. 
C'est  en  méditant,  qu'il  avait  découvert  ces  vé- 
rités sublimes  qui  lui  faisaient  sentir  le  néant  de 
son  culte;  qu'il  avait  étendu  les  facultés  de  son 
ame;  qu'il  s'était  convaincu  que  la  vie  d'un  sou- 
verain n'est  quelque  chose  qu'autant  qu'elle  est 
utile  ou  glorieuse.  Fort  de  ces  principes  ,  soutenu 
par  ces  grandes  idées,  il  marchait  d'un  pas  égal 
et  ferme  ;  il  appelait ,  il  voulait  interroger  ceux 
qu'il  pouvait  reconnaître  ;  on  ne  l'entend  pas , 
on  lui  répond  moins  encore.  Villuma  croit  à  son 
tour  qu'on  ne  l'a  pas  abusé  par  des  récits  men- 
songers ;  il  ne  pense  plus  qu'à  mourir  comme  il 
a  vécu.  11  aperçoit  un  gros  d'Indiens ,  il  les 
prend  pour  des  Espagnols  ;  il  se  précipite  au  mi- 
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lieu  d'eux ,  il  reconnaît  les  braves  qui  font  de 
leurs  corps  un  rempart  à  leur  famille.  On  s'ex- 
plique, on  s'entend;  il  leur  reproche  une  rési- 
gnation inutile  à  leur  pays  et  à  eux  ;  il  leur  re- 
présente que  l'homme  qui  brave  la  mort ,  est 
toujours  le  maître  de  vaincre  ;  il  les  encourage , 
il  fait  passer  dans  les  cœurs  l'énergie  qui  anime 
le  sien  :  ce  n'est  plus  un  prêtre  qui  parle,  c'est 
un  héros  qui  persuade  ,  qui  entraîne.  On  se  forme 
en  corps  de  troupes ,  on  le  suit ,  on  avance  ;  les 
fuyards  qu'il  rencontre  se  réunissent  à  lui  ;  ces 
Péruviens  si  doux ,  si  timides ,  se  croient  devenus 
soldats  en  l'écoutant.  Sa  confiance ,.  sa  tranquillité 
rassurent  les  femmes,  les  enfans,  les  vieillards; 
le  tumulte  cesse ,  l'ordre  renaît  ;  on  passe  le  reste 
de  la  nuit  à  parcourir ,  à  fouiller  le  bois,  la  plaine, 
les  rochers ,  aucun  réduit  n'échappe  à  la  vigilance 
de  Villuma  :  il  est  convaincu  enfin  qu'il  n'est  pas 
entré  de  nouveaux  ennemis  dans  le  vallon. 

Il  remonte  à  la  source  des  craintes  chimériques 
qui  ont  abusé  tout  un  peuple.  Les  Incas  accu- 
sent deux  prétresses  qu'ils  ne  peuvent  nommer  : 
Villuma  court  précipitamment  au  lieu  où  il  avait 
laissé  Théodore  et  Azili,  il  ne  trouve  que  leurs 
liens. 

Il  jugea  qu'on  avait  répandu  cette  fausse  alarme 
pour  facihter  la  fuite  des  deux  captifs.  Dans  un 
temps  plus  calme,  il  eût  peut-être  recherché  les 
coupables,  mais  de  plus  grands  intérêts  l'occu- 
paient en  ce  moment  :  il  était  question  du  salut 
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de  tous,  et  non  de  sacrifier  à  de  vains  préjugés 
deux  filles  innocentes  ou  criminelles.  Il  prévoyait 
qu'à  l'aspect  des  habits  d'Azili,  éclatans  d'or  et 
d'argent ,  les  Espagnols  devineraient  les  richesses 
que  recélait  Cayambur,  et  qu'ils  feraient  tout 
pour  les  conquérir.  Il  comptait  peu  sur  le  cou- 
rage du  plus  grand  nombre  des  Péruviens  :  il 
jugea  que  l'unique  moyen  de  les  soustraire  à  la 
férocité  de  leurs  ennemis  ,  était  d'abandonner  , 
sans  retour,  cette  idée  si  douce  d'habiter  encore 
la  plaine  de  Quito,  ce  berceau  de  leurs  pères.  Il 
assemble  les  chefs  qui  commandaient  sous  lui  : 
«  Prenez,  ^eur  dit-il,  les  Péruviens  qui  sont  sous 
«  vos  ordres  ;  qu'on  détache  des  roches  entières 
«  de  la  montagne,  qu'on  les  roule  vers  le  souter- 
«  rain,  qu'elles  s'y  enfoncent,  qu'elles  s'y  entas- 
«  sent,  nous  n'avons  plus  d'autre  espoir,  nous  et 
«  nos  descendans ,  que  de  vivre  et  de  mourir  ici.  » 

Les  Espagnols  qui  avaient  suivi  les  traces  de 
Théodore,  avaient  inutilement  attendu  pendant 
ime  partie  de  la  journée,  qu'il  vînt  se  livrer  à 
eux.  Trois  des  leurs ,  plus  impatiens  ou  plus  har- 
dis que  les  autres  ,  s'étaient  hasardés  à  entrer 
dans  la  caverne  ;  ils  allèrent  même  assez  loin ,  et 
ils  conservèrent  ce  sang -froid  si  nécessaire  pour 
bien  observer.  Théodore ,  qui  ne  se  trouvait  pas , 
im  vent  frais  qui  siffla  devant  eux  dans  les  dé- 
tours du  souterrain,  les  convainquirent  qu'il  y 
avait  une  autre  issue.  Où  conduisait  -  elle  ?  Il  n'é- 
tait pas  probable  que  ce  fût  à  des  lieux  habités  : 
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la  terre  qu'ils  foulaient  habituellement ,  avait 
fourni  des  nrionceaux  d'or  ;  celle  qu'ils  pouvaient 
découvrir,  renfermerait  peut -être  quelque  mine 
nouvelle  qui  les  enrichirait  à  jamais.  Ils  ne  cru- 
rent pas  devoir  s'exposer  en  aussi  petit  nombre, 
à  tenter  d'y  pénétrer  ;  ils  retournèrent  vers  leurs 
compagnons,  dont  le  secours  leur  était  néces- 
saire, et  ils  déclarèrent  ce  qu'ils  avaient  conjec- 
turé. 

Deux  partis  se  présentèrent  à  l'instant  à  leur 
imagination  :  le  premier,  qu'ils  devaient  préférer, 
était  de  travailler  pour  leurs  propres  intérêts ,  et 
de  partager  l'or  entre  eux ,  s'il  s'en  tr9uvait  dans 
l'intérieur  du  mont.  Mais  ce  parti  entraînait  des 
inconvéniens  qui  ne  leur  échappèrent  point  :  la 
difficulté  de  se  dérober  souvent  de  leur  citadelle, 
sans  être  remarqués,  la  possibilité  d'être  suivis, 
découverts  et  punis  avec  la  dernière  rigueur,  les 
firent  renoncer  à  ce  dessein.  Le  second  parti, 
moins  avantageux,  mais  plus  sûr,  était  de  se 
faire,  auprès  de  leur  commandant,  un  mérite  de 
leur  fidélité  ;  de  lui  déclarer  ce  qu'ils  avaient  vu , 
et  d'attendre  de  lui,  si  le  succès  répondait  à 
leurs  espérances,  un  avancement  et  des  récom- 
penses pécuniaires  qui,  d'après  l'usage,  seraient 
en  proportion  des  richesses  qu'on  aurait  décou- 
vertes. Ce  fut  à  quoi  ils  se  déterminèrent  imani- 
mement  :  ils  détachèrent  une  partie  des  leurs 
pour  se  rendre  à  la  forteresse  ;  les  autres  demeu- 
rèrent à  l'entrée  de  la  caverne. 
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Théodore  et  Azili  avançaient  péniblement.  Théo- 
dore marchait  devant  la  jeune  vierge  ;  une  de  ses 
mains  tenait  celle  d'Azili,  son  second  bras,  étendu, 
cherchait  les  pointes  de  roches  qui  saillaient  de 
tontes  parts,  et  en  garantissait  son  amante.  Qui 
ne  croirait  qu'une  fille  élevée  et  nourrie  dans 
l'abondance ,  respectée  et  chérie  ,  renonçant  à  ces 
avantages  ,  passant  tout  à  coup  à  des  mœurs 
étrangères ,  pouvant  craindre  l'abandon ,  la  misère 
et  le  mépris,  y  arrivant  peut-être  par  un  chemin 
fait  pour  glacer  l'homme  le  plus  ferme  ;  qui  ne 
croirait  cette  fille  en  proie  à  des  réflexions  sinis- 
tres, que  chaque  instant  devait  rendre  plus  dou- 
loureuses ?  Rien  de  tout  cela  ne  se  présente  à 
son  esprit.  Elle  sent,  elle  presse  la  main  de  Théo- 
dore ;  dans  les  endroits  difficiles,  elle  est  pen- 
chée sur  lui  ;  quelquefois,  mais  par  hasard,  leurs 
lèvres  se  rencontrent  ;  presque  toujours  leurs  ha- 
leines se  confondent  :  c'est  là  le  souverain  bon- 
heur. Azili  n'en  connaît ,  n'en  soupçonne  pas 
d'autre  ;  loin  d'elle  toute  idée  d'infortune ,  il  n'en 
est  pas  pour  qui  sait  bien  aimer. 

Théodore,  avec  plus  d'expérience,  devait  être 
plus  prévoyant.  Il  ne  se  dissimulait  pas  les  ris- 
ques qu'il  y  avait  encore  à  courir.  Il  tenait  Azili 
derrière  lui ,  pour  s'offrir  le  premier  aux  coups , 
si  les  Espagnols  étaient  encore  sur  la  plate-forme  ; 
et  il  se  flattait  de  pouvoir,  avant  de  succomber, 
recommander  au  moins  Azili  à  leur  clémence. 
Quelquefois  il  espérait  que,  fatigués  de  l'inutilité 
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de  leurs  recherches,  ils  seraient  retournés  à  leur 
poste  ;  qu'Azili  descendrait  sans  peine  par  la  route 
qu'ils  avaient  trouvée ,  et  que  son  secours  lui 
rendrait  plus  facile  ;  qu'il  éviterait  aisément  des 
forts  dont  il  connaissait  maintenant  la  situation  ; 
qu'il  arriverait  à  Lima  avec  sa  compagne ,  et  qu'ils 
obtiendraient  du  vice-roi  des  secours  que  sa  bien- 
veillance passée  semblait  leur  assurer  encore. 
Quelquefois  aussi  ces  espérances  lui  paraissaient 
autant  d'illusions  :  il  s'y  attachait  cependant , 
c'était  le  seul  moyen  de  soutenir  son  courage. 

Déjà  l'obscurité  devient  moins  profonde  ;  bien- 
tôt Azili  et  Théodore  peuvent  se  voir  et  se  sou- 
rire ;  la  sortie  du  souterrain  n'est  qu'à  vingt  pas 
d'eux.  Théodore  s'arrête,  il  écoute,  il  regarde, 
il  ne  voit,  il  n'entend  rien  :  les  Espagnols  couchés 
sous 'des  arbustes,  reposaient  avec  une  sécurité 
qu'inspirent  le  nombre  et  la  force  ;  leurs  armes 
étaient  dispersées  dans  les  environs.  Théodore 
rassuré,  sort  de  la  caverne  avec  son  Azili...  Il  tré- 
buche ,  il  chancelle  :  ses  pieds  ont  foulé  un  soldat 
espagnol ,  qui  s'éveille  en  appelant  ses  camarades. 
Ceux-ci  se  lèvent  aussitôt,  ils  aperçoivent  Azili... 
«  11  y  a  de  l'or  !  s'écrient-ils  à  la  fois.  » 

Ils  cherchent  leurs  fusils  :  Théodore  veut  leur 
parler ,  on  ne  lui  en  donne  pas  le  temps  ;  celui 
qu'il  a  trouvé  sous  ses  pas  lui  voit  une  arme,  et 
l'attaque ,  le  sabre  à  la  main.  Théodore  le  ren- 
verse d'un  coup  de  hache ,  et  saisit  son  coutelas. 
Azili  terrifiée,  fait  un  effort  sur  elle-même,  elle 
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tire  son  amant  après  elle ,  elle  le  pousse  dans  la 
caverne ,  elle  y  rentre  après  lui  ;  il  était  temps  : 
les  Espagnols ,  furieux  de  la  perte  de  leur  cama- 
rade ,  ou  cherchant  simplement  un  prétexte  pour 
se  défaire  d'un  homme  dont  la  garde  retarderait 
Texécution  de  leurs  avides  projets,  les  Espagnols 
font  une  décharge  sur  l'ouverture  du  souterrain... 
Une  roche  couvrait  heureusement  le  couple  in- 
fortuné. Azili ,  plus  alarmée  encore ,  serre  le  bras 
de  Théodore ,  elle  l'entraîne ,  le  conduit  à  son 
tour.  «  Suis-moi,  lui  dit-elle,  je  t'en  conjure  ;  tu 
«  vas  périr  et  tu  ne  me  sauveras  pas.  Le  secret 
«  de  mon  pays  est  découvert ,  viens  le  protéger , 
«  le  défendre  ;  faisons  rougir  les  Péruviens  d'un 
«  arrêt  injuste;  désarmons -les  à  force  de  gran- 
«  deur.  Tu  connais  à  présent  les  sinuosités  de 
«  cette  caverne  ;  nous  gagnerons  les  Espagnols  de 
«  vitesse,  on  aura  le  temps  de  se  concerter.  » 
Théodore  voyait  la  mort  des  deux  côtés  ;  il  espé- 
rait plus,  pour  Azili,  des  Espagnols  que  des 
Péruviens;  il  résistait.  «  Je  t'ai  immolé  mon  hon- 
«  neur  et  ma  vie,  reprit -elle,  tu  me  sacrifieras 
«  ton  ressentiment.  —  Je  n'en  ai  plus,  mon  Azili. 
«  —  Hé  bien  !  choisis  entre  le  salut  de  Cayambur 
«  et  la  mort  obscure  que  te  réservent  les  Espa- 
«  gnols  ;  abandonne  au  fer  meurtrier  le  sein  d'une 
«  vierge  qui  t'adore ,  ou  justifie  ce  qu'elle  a  fait 
«  pour  toi.  —  Tu  le  veux,  et  tu  crains  que  je 
«  balance  !  Les  Péruviens  ont  été  injustes,  ils  se- 
«  ront  ingrats,  peut-être  ;  n'importe ,  je  les  ser- 
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«  virai  :  ta  patrie  est  la  mienne,  je  n'en  veux 
«  plus  connaître  d'autre.  —  Tu  n'étais  que  mon 
a  amant ,  tu  seras  mon  héros ,  notre  dieu  tuté- 
«  laire,  notre  libérateur.  » 

Des  coups  de  feu  qui  résonnent  de  loin  en  loin 
dans  la  partie  inférieure  du  souterrain,  leur  an- 
noncent qu'on  les  suit;  ils  se  hâtent,  ils  avan- 
cent :  insensiblement  le  bruit  de  l'explosion  sem- 
ble s'éloigner  d'eux;  ils  sont  certains  de  rentrer 
à  Cayambur  avant  les  Espagnols. 

Ceux-ci  avaient  reçu  de  la  forteresse  un  second 
détachement ,  au  moment  même  où  Théodore  et 
Azili  s'étaient  jetés  de  nouveau  dans  le  passage. 
Le  commandant,  après  avoir  entendu  ceux  qui 
lui  étaient  députés  ,  avait  aussitôt  détaché  vingt 
hommes  armés ,  chargés  de  provisions ,  munis  de 
flambeaux  et  d'instrumens  propres  à  élargir  le 
souterrain  et  à  fouiller  la  terre.  Il  avait  expédié 
un  courrier  à  Quito ,  avec  un  paquet  qui  rendait 
compte  au  gouverneur,  d'une  tentative  dont  il 
n'attendait  pas  le  moindre  succès.  Mais  quel  est 
l'officier  qui  ne  soit  jaloux  de  prouver  à  ses  chefs 
son  zèle  pour  l'agrandissement  ou  la  splendeur 
de  sa  monarchie  ? 

Ces  vingt  soldats  apprirent  des  dix  autres 
qu'une  Péruvienne,  couverte  d'or,  avait  paru  un 
instant  sur  la  plate -forme  qu'ils  occupaient.  Il 
n'était  plus  douteux  que  l'intérieur  du  mont  ne 
fût  habité ,  et  le  luxe  de  la  prétresse  annonçait 
l'existence  des  arts,  et ,  par  conséquent,  une  popu^ 
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lation  nombreuse.  Les  Espagnols  n'étaient  que 
trente,  et  la  prudence  leur  défendait  d'attaquer 
des  hommes  que  l'esclavage  n'avait  pas  dégradés 
comme  les  Péruviens  de  la  plaine.  Il  était  naturel 
d'envoyer  une  seconde  députation  au  comman- 
dant du  fort,  et  de  l'engager  à  faire  venir,  de 
Quito,  un  corps  assez  considérable  pour  faire,  sur 
les  côtes  de  la  caverne,  des  excavations  qui  per- 
missent d'avancer  en  colonne,  et  de  traîner  de 
l'artillerie,  c'était  l'avis  du  grand  nombre  ;  mais 
un  Espagnol,  plus  entreprenant  que  ses  cama- 
rades, représenta  qu'il  serait  absurde  de  laisser 
à  leur  commandant  la  gloire  et  les  récompenses 
d'une  expédition  qui  pouvait  les  enrichir  et  les 
immortaliser  tous  :  il  rappela  que  Pizare,  avec 
une  poignée  de  soldats ,  avait  détruit  l'empire 
du  Pérou  ;  que  la  circonférence  même  du  mont 
n'annonçait  qu'une  faible  peuplade  que  trente 
Espagnols  déterminés  devaient  effrayer  d'abord 
par  les  armes ,  exterminer  ou  soumettre  ensuite. 
Il  ajouta  que  les  Péruviens  avaient,  à  la  vérité, 
un  Européen  parmi  eux,  mais  que  cet  homme 
ne  pouvait  leur  donner,  en  un  jour,  la  discipline 
et  le  courage.  Il  flattait  deux  passions  toutes  puis- 
santes sur  le  vulgaire,  l'ambition  et  l'avarice  :  il 
fut  écouté,  son  sentiment  prévalut,  et  les  trente 
Espagnols  entrèrent  dans  le  souterrain ,  disposés 
à  se  gorger  de  sang  et  d'or. 

Cependant  les  Péruviens,  animés  par  le  dis- 
cours et  l'exemple  du  grand  -  prêtre ,  dont  les 
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craintes  n'étaient  que  trop  fondées ,  les  Péruviens 
arrachaient  de  la  terre  les  quartiers  de  roches  qui , 
du  temps  de  Capana,  avaient  comblé  l'ouverture 
de  la  caverne.  Ce  travail ,  moins  dur  que  celui 
qu'avait  ordonné  Yilluma ,  n'était  pourtant  pas 
sans  difficultés  :  il  était  peu  avancé  quand  Théo- 
dore et  Azili  reparurent  dans  Cayambur. 

Le  premier  qui  les  aperçoit ,  est  le  pontife , 
dont  la  sollicitude  paternelle  embrasse  tous  les  ob- 
jets à  la  fois.  Le  fer  brille  dans  la  main  de  Théo- 
dore, et  n'intimide  pas  le  héros  péruvien.  «  Sui- 
«  vez-moi ,  s'écrie-t-il  en  s'adressant  aux  Incas  ;  je 
«  me  perds ,  mais  je  vous  donne  les  moyens  de 
<c  l'immoler...  suivez-moi,  je  me  précipite  sur  son 
«  arme.  Arrête,  lui  dit  tranquillement  Théodore, 
«  tu  m'as  proscrit,  et  je  viens  te  défendre  :  j'ai 
«  juré  par  Las-Casas,  et  je  tiendrai  mon  serment.  » 
Les  Péruviens,  Villuma,  étonnés ,  interdits ,  écou- 
tent le  récit  du  jeune  homme.  Ce  n'est  plus  un 
malheureux  obscur  qu'on  peut  sacrifier  sans  re- 
grets ,  c'est  le  vengeur  du  Pérou  qu'on  admire , 
qu'on  caresse,  à  qui  on  cherche  à  faire  oublier 
les  outrages  qu'il  a  reçus ,  dont  on  est  prêt  enfin 
à  embrasser  les  genoux.  «  Hâtez -vous,  leur  dit 
«  Théodore,  ils  vont  entrer  dans  ce  vallon.  Ils 
«  sont  en  petit  nombre,  on  peut  les  vaincre,  mais 
«  il  faut  oser  les  combattre.  Péruviennes,  je  vous 
(c  confie,  je  vous  recommande  Azili.  Si  je  meurs 
«  en  combattant  pour  vous,  que  sa  vie  soit  au 
«  moins  le  prix  de  mon  sacrifice.  Brave  jeune 
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«  homme ,  reprend  Villuma,  toi  que  j'ai  méconnu, 
«  tu  forces  mon  estime  et  mon  admiration.  Je 
«  n'ai  que  du  courage  ;  tu  guideras  mon  inexpé- 
«  rience ,  tu  m'apprendras  à  vaincre ,  comme  tu 
«  m'apprends  à  pardonner.  » 

Théodore  fait  ses  dispositions ,  et  elles  sont  ra- 
pides comme  les  momens  dont  il  peut  disposer. 
Il  ordonne  qu'on  se  retire  dans  l'intérieur,  et 
qu'on  laisse  pénétrer  les  Espagnols.  Il  prend  cent 
des  braves  qui  voulaient  mourir,  la  nuit  précé- 
dente ,  avant  de  voir  massacrer  leurs  femmes  et 
leurs  enfans,  il  se  charge  d'engager  le  combat, 
à  leur  tête.  Il  place  Villuma,  avec  ce  qui  restait 
de  Péruviens  déterminés ,  dans  un  champ  de  maïs 
voisin  de  la  caverne  ;  il  les  y  cache ,  et  leur  re- 
commande de  ne  se  montrer  que  quand  ils  en- 
tendront le  bruit  des  armes  :  «  Alors ,  leur  dit-il , 
«  vous  attaquerez  les  Espagnols  par  derrière,  et 
«  vous  leur  couperez  la  retraite  :  de  la  résolution , 
«  et  je  réponds  de  la  victoire.  » 

Il  n'ignorait  pas  combien  il  était  facile  de  dé- 
fendre la  sortie  du  souterrain  ;  mais  plus  la  dé- 
fense des  Péruviens  eût  été  opiniâtre ,  et  plus  ils 
eussent  couru  de  dangers.  On  n'eût  pas  manqué 
d'envoyer  contre  eux  des  forces  considérables  ; 
il  eût  été  impossible  de  résister  à  des  ennemis 
familiers  avec  le  jeu  des  mines  :  il  fallait  donc 
attirer  ceux-ci  dans  le  vallon ,  empêcher  qu'il  en 
échappât  aucun ,  et  laisser  croire  aux  leurs  qu'ils 
avaient  péri  par  accident  ou  de  misère. 
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Les  Péruviens  ignoraient  l'art  funeste  de  la 
guerre  ;  ils  n'en  sentirent  pas  moins  l'avantage 
•de  l'ordre  de  bataille  arrêté  par  Théodore  :  leur 
confiance  en  lui  fut  aveugle,  et  ils  lui  obéirent 
sans  réserve. 

Les  Espagnols  étaient  parvenus  à  l'ouverture 
du  souterrain;  la  beauté  du  pays  les  frappa,  la 
solitude  qui  paraissait  régner  autour  d'eux,  les 
enhardit  :  ils  avancent.  La  terre  qu'on  venait  de 
fouiller,  renferme  des  parcelles  d'or;  les  têtes 
s'enflamment,  les  difficultés  disparaissent  :  cha- 
cun d'eux  se  croit  un  Pizare.  Ils  se  forment  en 
corps  de  bataille,  ils  se  serrent  :  le  fusil  haut  et 
le  doigt  sur  la  détente ,  ils  marchent  vers  les  pre- 
mières habitations. 

Théodore  avait  jugé  que  la  fermeté  des  Péru- 
viens se  dissiperait  bientôt  s'il  les  laissait  long- 
temps exposés  au  feu.  Il  les  avait  rangés  derrière 
un  bâtiment  ;  il  soutenait  leur  énergie  par  des 
discours  pleins  de  feu,  et  il  attendait,  pour  atta- 
quer, que  l'ennemi  fut  assez  près  pour  n'avoir 
pas  le  temps  de  recharger  ses  armes. 

Les  Espagnols  ,  étonnés  de  ne  voir  paraître 
personne ,  crurent  enfin  qu'ils  avaient  été  décou- 
verts à  leur  tour,  et  ils  craignirent  que  ce  pro- 
fond silence  ne  couvrît  quelque  piège.  Ils  tinrent 
entre  eux  une  espèce  de  conseil  de  guerre ,  et  ils 
se  décidèrent  à  rétrograder,  à  se  retrancher,  s'il 
était  possible,  et  à  se  ménager,  avec  prudence, 
la  connaissance  du  pays.  Théodore,  dont  ils  n'é- 
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laieiit  qu'à  trente  pas ,  les  observait  ;  il  pénétra 
un  projet  qui  allait  déjouer  son  plan  :  il  parut 
avec  les  siens,  et  chargea  brusquement  les  Espa- 
gnols ,  qui  avaient  quitté  leurs  rangs  pour  déli- 
bérer. Ils  les  reprirent  à  l'instant,  et  firent  feu 
sur  les  Péruviens  ;  mais  le  mouvement  s'opéra 
avec  tant  de  précipitation ,  que  très-peu  de  coups 
portèrent.  Théodore  s'élança ,  le  sabre  à  la  main  ; 
ses  braves  volèrent  sur  ses  pas,  on  se  joignit, 
on  s'attaqua  corps  à  corps.  Si  le  feu  de  l'ennemi 
n'était  plus  à  craindre,  la  baïonnette,  toujours 
redoutable ,  fit  d'abord  un  ravage  affreux  ;  quel- 
ques Espagnols  avaient  péri ,  mais  les  autres  se 
battaient  en  déterminés.  Les  Péruviens ,  effrayés 
des  flots  de  sang  qui  coulaient ,  se  débandèrent 
en  décochant  des  flèches  qui  n'arrêtèrent  ni  la 
marche ,  ni  les  progrès  de  leurs  adversaires.  Théo- 
dore fit  de  vains  efforts  pour  les  rallier  ;  il  déses- 
péra de  sa  fortune,  et  voulant  terminer  cette 
suite  de  malheurs,  il  se  jeta,  téte  baissée,  au  mi- 
lieu des  Espagnols  :  c'en  était  fait  de  lui,  si  Vil- 
luma  n'eût  attaqué  avec  impétuosité.  Les  ennemis 
épouvantés  ne  surent  de  quel  côté  faire  face  : 
ceux  qu'ils  avaient  mis  en  déroute  revinrent  à  la 
charge  avec  une  nouvelle  fureur  ;  les  Espagnols , 
presque  de  toutes  parts ,  succombent  sous  le 
nombre  ;  on  ne  fait  quartier  à  personne,  et  tous 
meurent  comme  auraient  dû  périr  les  soldats  de 
Cortèz  et  de  Pizare. 

Cet  avantage  sur  ces  Européens  jusque  alors 
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réputés  invincibles,  éleva  à  ses  propres  yeux  un 
peuple  qui  se  considéra  comme  le  vengeur  de  ses 
ancêtres.  Il  chérit,  il  révéra  Théodore,  qui  avait 
dirigé  ses  premiers  exploits;  c'était  un  second 
Las -Casas,  c'était  un  dieu  descendu  parmi  eux 
pour  le  salut  de  Cayambur.  On  le  mit  sur  un 
palanquin  couvert  d'un  drap  d'or  ;  des  prêtres 
le  portèrent  sur  leurs  épaules  :  le  peuple  le  sui- 
vait en  le  comblant  de  bénédictions.  Azili,  les 
vierges ,  les  épouses  sortirent  du  temple  ,  où  elles 
imploraient  la  protection  de  leur  dieu  ;  elles  ac- 
courent au-devant  du  vainqueur  des  Espagnols  ; 
elles  sèment  des  fleurs,  elles  brûlent  des  par- 
fums devant  lui.  Azili,  fière  de  son  amant,  mar- 
chait à  côté  du  palanquin  ;  Théodore  la  regardait 
tendrement ,  et  semblait  lui  dire  :  c'est  pour  toi 
que  j'ai  vaincu.  L'œil  touchant  d' Azili  semblait 
répondre  :  je  serai  ta  récompense.  On  porte  le 
héros  dans  le  sanctuaire ,  on  le  place  à  côté  de 
la  statue  de  Las-Casas,  et  le  nom  de  Théodore 
est  consacré  avec  celui  du  vertueux  apôtre  de 
l'Inde. 

Ces  honneurs  extraordinaires  annonçaient  une 
exaltation  qui  ne  pouvait  manquer  d'amener  des 
réflexions  sur  le  passé.  On  se  rappela  avec  quelle 
chaleur  Villuma  avait  poursuivi  l'homme  à  qui 
l'on  devait  tout  ;  des  esprits  remuans  murmurè- 
rent hautement  contre  le  grand-prêtre  :  les  uns 
attribuaient  à  une  cruauté  réfléchie  les  mesures 
qu'avait  ordonnées  sa  prudence  ;  d'autres  l'accu- 
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saient  d'avoir  voulu  perdre  un  héros  dont  il  avait 
démêlé  les  qualités  brillantes ,  et  qui  alarmait  son 
ambition  ;  le  plus  grand  nombre  lui  reprochait 
d'avoir  surpris ,  aux  Péruviens ,  une  sentence  de 
mort  qui  les  déshonorait.  Quand  le  peuple  a 
franchi  la  ligne  qui  le  sépare  de  l'insubordina- 
tion et  de  la  licence ,  il  recule ,  au  gré  de  ses  pas- 
sions, les  bornes  établies  par  le  contrat  social. 
On  ne  proposait  pas  moins  que  de  proscrire 
Villuma  à  son  tour  ;  les  plus  modérés  voulaient 
qu'on  séparât  le  sacerdoce  de  l'empire ,  et  que 
l'autorité  fût  confiée  à  Théodore. 

Villuma,  informé  de  ce  qui  se  tramait  contre 
lui ,  se  flatta  que  sa  présence  imposerait  en- 
core. Il  parut  au  milieu  des  factieux  ;  il  parla 
avec  cette  dignité,  ce  calme  qui  ne  l'abandon- 
nait jamais.  On  lui  répondit  par  des  imprécations  : 
les  plus  animés  portèrent  la  main  sur  lui  ;  on  lui 
arracha  sa  couronne  et  les  autres  attributs  de  la 
royauté. 

Théodore  était  auprès  d'Azili,  il  oubliait  ses 
lauriers ,  effacés  par  la  beauté  et  les  grâces  ;  il 
apprend  quel  danger  menace  Yilluma,  il  va  se 
présenter  au  peuple.  La  foule  s'ouvre  devant  lui , 
il  entre  dans  l'enceinte,  il  voit  le  pontife  disgra- 
cié, et  grand  encore  de  sa  propre  grandeur;  il 
veut  percer  jusqu'à  lui.  Un  Péruvien  l'arrête,  et, 
le  genou  en  terre ,  lui  offre  le  diadème.  «  Jeune 
«  héros,  lui  dit -il,  reçois  l'hommage  de  tout  un 
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«  peuple  :  puisse  sa  reconnaissance  te  faire  Ou- 
«  blier  qu'il  fut  injuste  envers  toi  !  » 

Villuma  ne  conçoit  pas  qu'on  puisse  refuser 
un  trône  et  l'occasion  de  se  venger  d'un  ennemi 
capital  ;  il  sent  l'étendue  de  son  malheur,  et  il 
ose  braver  son  fortuné  rival  :  «  Ne  crois  pas,  lui 
«  dit-il ,  que  je  m'abaisse  à  te  demander  grâce  ; 
(c  ne  crains  pas  même  que  j'essaie  de  ramener  à 
«  moi  un  peuple  qui  ne  mérite  que  mon  indi- 
ce gnation  et  mon  plus  profond  mépris.  Mon  sort 
«  est  dans  tes  mains  ;  voyons  comment  tu  sais 
«  user  de  la  fortune.  —  Je  vais  te  l'apprendre ,  ré- 
«  pond  Théodore,  en  prenant  la  couronne  des 
<f  mains  du  Péruvien  :  tu  chéris  ton  peuple,  tu 
«  as  craint  pour  sa  sûreté,  tu  lui  sacrifiais  un 
«  homme  qui  devait  te  paraître  suspect  ;  tu  sais 
«  gouverner ,  tu  sais  combattre ,  et  je  sais  te  res- 
te pecter.  » 

Théodore  remet  la  couronne  sur  la  téte  de  Yil- 
luma  ;  on  s'étonne,  on  s'écrie...  «  Peuple,  ré- 
«  pond  le  jeune  homme,  voilà  votre  pontife  et 
«  votre  roi  :  loin  de  lui  ravir  son  autorité,  je  pré- 
ce  tends  la  défendre.  Que  dis-je?  vous  ne  me  con- 
te traindrez  pas  à  m'armer  contre  mes  amis,  ou  à 
<t  me  déshonorer  par  une  lâche  usurpation.  Vous 
<e  réparerez  un  moment  d'erreur,  et  vous  méri- 
te terez  le  pardon  que  Villuma  ne  refusera  pas  à 
te  mes  prières.  »  Un  silence  profond  règne  dans 
l'assemblée  ;  le  modeste  refus  de  Théodore  éclaire 
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les  esprits ,  que  gagne  sa  générosité  ;  confus ,  hu- 
milié ,  on  se  sépare ,  on  se  disperse  ;  il  ne  reste 
que  le  souvenir  d'un  orage  qui  menaçait  de  tout 
engloutir. 

La  nécessité  rapproche  les  hommes,  en  appa 
rence  les  plus  éloignés.  Villuma  est  dans  les  bras 
de  Théodore,  il  le  presse  contre  son  sein  :  «  De 
«  tels  procédés ,  lui  dit-il ,  ne  m'humilient  point  ; 
«  je  me  sens  assez  grand  pour  vous  devoir  tout. 
«  Oui,  vous  serez  mon  ami,  mon  conseil  et  ma 
«  force  ;  vous  m'aiderez  à  porter  le  fardeau  de 
«  l'état.  » 

Il  ne  suffisait  pas  d'avoir  détruit  les  Espagnols, 
il  fallait  que  ceux  qui  étaient  restés  dans  le  fort, 
ne  pussent  éclaircir  les  soupçons  que  devait  faire 
naître  la  longue  absence  de  leurs  camarades.  Si 
on  se  bornait  à  fermer  l'ouverture  supérieure  de 
la  caverne,  ils  ne  manqueraient  pas  de  la  rou- 
vrir à  force  de  poudre  :  Théodore  imagina  de 
leur  dérober  l'entrée  inférieure ,  que  personne  ne 
pourrait  plus  leur  indiquer.  Des  pierres  couvertes 
de  mousse  furent  poussées  au-dehors  ;  les  inter- 
valles furent  remplis  d'une  terre  à  laquelle  le  so- 
leil donna  bientôt  une  apparence  de  vétusté  :  le 
tout  fut  tellement  lié  avec  le  corps  de  la  monta- 
gne ,  que  le  rapport  fait  au  commandant  ne  de- 
vait paraître  qu'une  fable. 

Il  ne  restait  qu'à  prononcer  sur  le  sort  d'Azili  : 
sans  doute  on  n'en  voulait  plus  à  sa  vie;  mais 
elle  prétendait  au  bonheur.  Villuma  la  favorisait , 
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Théodore  pouvait  tout  sur  le  peuple  ;  pour  prix 
de  ses  services ,  il  demanda  sa  main  :  «  Votre  dieu 
a  ne  veut  être  servi  que  par  des  cœurs  libres , 
«  dit-il,  le  sien  ne  l'est  pas,  les  autels  la  repous- 
«  sent  ;  rendez-la  à  sa  mère  et  à  son  amant  :  alors 
c(  vous  serez  quittes  envers  moi ,  et  je  resterai 
«  parmi  vous.  J'adopterai  vos  mœurs ,  je  me  sou- 
«  mettrai  à  vos  usages  ;  ce  sont  ceux  d'Azili,  elle 
a  me  les  rendra  chers.  » 

Cette  proposition  attaquait  directement  le  culte  ; 
on  n'osait  ni  la  combattre ,  ni  s'y  rendre.  Villuma 
conciUa  tout  :  il  proposa  qu'on  ne  pût,  à  l'avenir, 
se  vouer  aux  autels  qu'à  cet  âge  où  l'on  voit  clair 
dans  son  cœur,  et  que  celles  qu'avait  abusées  un 
zèle  prématuré,  rentrassent,  dès  ce  moment,  dans 
la  société.  Cette  loi  fut  unanimement  admise  ; 
Théodore  et  Azili  jurèrent  de  s'aimer  toujours, 
et  furent  fidèles  à  ce  serment. 

Ah  çà ,  monsieur  l'auteur ,  puisque  Théodore 
est  resté  enfermé  là  dedans  avec  son  Azili,  dites- 
moi  un  peu  comment  vous  avez  su  tout  cela  ? 
—  Comment  je  l'ai  su,  monsieur  le  lecteur?... 
Ma  foi,  je  crois  que  je  l'ai  révé;  je  réve  aussi,  je 
crois ,  que  j'ai  fait  de  ce  conte  un  drame  que  mon 
ami  Bruni  a  mis  en  musique ,  et  que  mes  amis  du 
théâtre  Feydeau  joueront  incessamment. 


FIN  DE  THÉODORE. 
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DEUXIÈME  NOUVELLE. 


L'avenir  est  au  présent  un  peu  moins  que  le 
passé ,  qui  laisse  au  moins  des  souvenirs.  Cepen- 
dant, pour  bien  des  gens,  cet  avenir  est  la  ré- 
gion des  illusions  et  de  l'espérance;  et,  à  mesure 
qu'une  minute  succède  à  une  autre ,  ces  gens  à 
chimères  reculent  les  bornes  de  ce  pays ,  enfant 
de  l'imagination.  Ils  meurent  à  cent  ans,  ayant 
toujours  l'avenir  devant  eux,  regrettant  le -passé, 
et  se  plaignant  du  présent,  dont  ils  n'ont  pas  su 
jouir. 

«  Si  j'avais  lu  dans  l'avenir ,  me  disait  un  homme, 
«  je  n'aurais  pas  épousé  ma  femme.  —  Pourquoi 
«  cela  ?  —  Parce  qu'elle  me  fait  cocu.  — -  Une 
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«  autre  vous  eût  fait  cocu  comme  elle.  —  Bah  ! 
«  —  Vous  n'êtes  pas  beau ,  vous  n'êtes  pas  aima- 
«  ble ,  vous  êtes  exigeant ,  brutal ,  violent  ;  mal- 
(f  gré  tout  cela  vous  avez  voulu  une  jolie  femme , 
a  et  avec  tout  cela  on  doit  être  cocu.  Vous  l'avez 
«  été  long -temps  sans  vous  en  douter,  et  vous 
«  étiez  aussi  heureux  qu'on  peut  l'être  avec  votre 
«  caractère  :  la  prescience  ,  au  contraire  ,  vous 
«  eût  tourmenté  long-temps  d'avance.  Pour  prê- 
te venir  un  mal  dont  personne  n'est  mort,  vous 
«  vous  fussiez  livré  à  des  excès  ;  vous  eussiez  poi- 
«  gnardé  ou  empoisonné  votre  femme,  et  c'eût 
«  été  un  mal  réel  :  on  vous  eût  pendu  pour  vous 
(f  apprendre  qu'il  ne  faut  pas  tuer  une  jeune 
«  femme  qui  est  tentée  de  prendre  ailleurs  ce 
K  qu'elle  ne  trouve  pas  chez  elle.  Changez  de 
c(  manière  d'être  ;  devenez  doux ,  attentif,  pré- 
«  venant;  ramenez  votre  femme,  oubliez  le  passé, 
«  jouissez  du  présent,  et  laissez  arriver  l'avenir.  » 

rt  Ah!  si  j'avais  connu  l'avenir,  me  disait  un 
«  autre,  j'aurais  empêché  hier  mon  père  de  sortir 
«  de  chez  lui  ;  il  n'eût  pas  été  tué  par  une  tuile 
«  qui  lui  est  tombée  sur  la  tête.  »  Le  lendemain 
mon  homme  est  mort  subitement ,  événement 
que  la  prescience  n'eût  pas  empêché  ;  mais  elle 
eût  empêché  le  défunt  de  jouir  de  la  vie  jusqu'au 
"  dernier  moment. 

Un  troisième  me  disait...  Si  je  vous  disais  tout 
ce  qu'on  m'a  dit,  je  ne  finirais  pas  de  dire.  Les 
hommes  sont  des  animaux  bien  bizarres  :  ils  pas- 
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sent  les  deux  tiers  de  leur  vie  à  faire  des  songes , 
et  l'autre  tiers  à  bâiller  à  côté  des  jouissances 
qui  s'offrent  continuellement  à  eux. 

M.  de  Ringlin  était  très -homme  sous  ce  rap- 
port-là. Vous  n'avez  pas  connu  M.  de  Kinglin  ; 
je  vais  vous  le  faire  connaître.  C'était  un  gentil- 
homme bas-breton,  qui  cultivait  de  son  mieux 
quelques  arpens  dont  il  n'était  pas  même  pro- 
priétaire ;  qui  traçait  fièrement  son  sillon ,  son 
épée  accrochée  au  manche  de  sa  charrue  ;  qui 
figurait  aux  États  de  Bretagne  en  sarrau  de  toile 
et  en  sabots  ;  qui  n'aurait  pas  dîné  chez  le  pre- 
mier négociant  de  Nantes ,  de  peur  de  s'enca- 
nailler, bien  qu'il  ne  mangeât  dans  sa  chaumière 
que  du  pain  noir  et  des  fèveroles.  A  la  vérité, 
M.  de  Ringlin  assistait  à  la  messe  et  aux  vêpres 
dans  le  banc  du  seigneur  du  village ,  qui  lui  per- 
mettait de  tuer  tous  les  dimanches  un  lièvre  sur 
ses  terres;  les  paysans  lui  étaient  le  chapeau, 
parce  qu'il  descendait  des  anciens  ducs  de  Bre- 
tagne ;  les  femmes  lui  faisaient  la  révérence  par 
la  même  raison ,  et  les  jeunes  filles  ne  prenaient 
pas  garde  à  lui,  parce  qu'il  n'était  pas  beau. 

Il  résulte  de  tout  cela  que  M.  de  Ringlin  était 
un  homme  fort  ordinaire ,  excepté  pourtant  dans 
ses  prétentions,  qui  étaient  vraiment  extraordi- 
naires. Il  lui  semblait  voir  dans  l'avenir  qu'un 
jour  il  présiderait  les  États  de  Bretagne ,  et  qu'en- 
fin il  rétablirait,  en  sa  faveur,  la  souveraineté  des 
anciens  ducs.  Il  voulait,  après  cela,  épouser  une 
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princesse  de  France,  qui  lui  apporterait  la  Nor- 
mandie en  dot,  et  alors  il  comptait  bien  manger 
de  la  soupe  à  la  graisse  tous  les  jours ,  et  aller 
vendre  i  son  blé  en  carrosse ,  car  il  n'était  pas  mal 
béte,  M.  de  Ringlin,  quoiqu'il  fût  excessivement 
noble. 

Il  avait  fait  cependant  des  efforts  considérables 
pour  se  meubler  le  cerveau.  Après  avoir  arrosé 
de  sa  sueur,  le  jour ,  la  terre  qu'il  prétendait 
gouverner ,  il  lisait  le  soir  ,  en  grignotant  son 
croûton ,  Pierre  de  Proi>ence ,  Jean  de  Calais ,  les 
Quatre  Fils  Aimon  ,  et  quelquefois  un  Grand 
Albert ,  qu'une  vieille  femme  de  chambre  de  la 
dame  du  lieu  voulait  bien  lui  prêter.  Mais  tous 
ces  ouvrages  n'avaient  servi  qu'à  le  confirmer 
dans  sa  croyance  aux  fées,  aux  génies,  aux  sor- 
ciers et  aux  diables,  dont  l'existence  est  incon- 
testable ,  à  ce  que  lui  avait  assuré  madame  sa 
mère,  dans  le  temps  où  elle  le  promenait  elle- 
même  à  la  lisière,  faute  d'avoir  une  servante. 

M.  de  Ringlin  végéta  jusqu'à  l'âge  de  vingt- 
cinq  ans,  entre  ses  livres,  ses  sillons,  ses  projets 
et  sa  misère.  L'avenir  arrivait  à  chaque  instant , 
et  le  trouvait  toujours  le  même.  Comme  on  se 
lasse  de  tout,  même  d'espérer,  M.  de  Ringlin 
résolut  de  prendre  un  parti  mitoyen  entre  la  sou- 
veraineté de  Bretagne ,  que  l'avenir  ne  lui  garan- 
tissait pas,  et  sa  profonde  obscurité,  qui  lui  pe- 
sait infiniment.  Il  écrivit  au  ministre  de  ce  roi, 
flont  la  veille  encore  il  se  proposait  dVpouser  la 
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fille ,  et  il  demanda  une  sous-lieutenance  d'infan- 
terie. Une  sous-lieutenance  mène  aux  grades  les 
plus  distingués ,  et ,  sous  ce  rapport ,  M.  de  Rin- 
glin  vivait  encore  dans  l'avenir.  Le  ministre ,  qui 
savait  de  quelle  importance  est  une  sous-lieute- 
nance d'infanterie ,  et  combien  il  faut  de  talent 
pour  bien  remplir  un  tel  emploi ,  le  ministre  ren- 
voya le  mémoire  de  M.  de  Ringlin  à  l'intendant 
de  Rennes,  qui  le  renvoya  à  son  subdélégué  de 
Cancale ,  qui  manda  le  collecteur  du  village  qu'ha- 
bitait notre  héros.  Yoilà  donc  un  malheureux 
paysan  arbitre  des  destinées  du  rejeton  des  ducs 
souverains  de  Bretagne  !  Informations  prises ,  le 
subdélégué  écrivit  à  son  intendant ,  et  l'intendant 
au  ministre,  que  M.  de  Ringlin  était  inhabile, 
qu'il  faudrait  préalablement  le  décrasser  et  faire 
son  éducation  ;  qu'il  avait ,  incontestablement ,  le 
droit  d'être  admis  à  l'école  militaire  ;  mais  comme 
on  ne  recevait  pas  d'élèves  de  vingt-cinq  ans ,  le 
ministre  décida ,  dans  sa  sagesse ,  que  M.  de  Rin- 
glin resterait  dans  son  village. 

M.  de  Ringlin,  lui,  avait  décidé  autrement. 
Comme  il  ne  doutait  pas  que  la  sous-lieutenance 
lui  fût  accordée ,  il  avait  pris  d'avance  ses  petits 
arrangemens  :  il  avait  vendu  sa  paire  de  bœufs, 
sa  charrue  et  sa  herse,  qui  le  nourrissaient  tant 
bien  que  mal ,  et  comme  son  propriétaire  était 
roturier,  et  qu'un  gentilhomme  ne  doit  pas  d'é- 
gards à  dételles  gens,  Ringlin  laissa  à  celui-ci  ses 
terres  à  ensemencer,  et  partit  sans  lui  rien  faire 
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dire.  Le  voilà  donc  sur  la  route  de  Rennes,  en 
sarrau  de  toile ,  en  sabots ,  en  bonnet  de  laine , 
et  l'épée  au  côté.  Il  portait  sur  le  bras,  avec  lui 
air  de  triomphe,  un  sac  de  toile  qui  renfermait 
cinq  cent  cinquante  livres,  la  plus  forte  somme 
qu'il  eût  vue  de  sa  vie. 

Il  se  logea  dans  une  assez  bonne  auberge  , 
s'habilla  assez ^ proprement ,  et  vécut  assez  bien, 
parce  qu'on  ne  peut  pas  voir  la  fin  de  cinq  cent 
cinquante  livres.  Il  ne  fît  aucune  démarche  auprès 
de  l'intendant ,  parce  que  ce  n'était  que  de  la 
noblesse  de  robe  :  il  lui  fit  dire  simplement  qu'il 
attendait  son  brevet  à  l'auberge  de  la  Licorne. 
Mais  il  se  présenta  chez  le  président  des  Etats , 
et  à  tout  ce  qui  tenait  à  l'épée.  Partout  on  le 
reçut  à  cause  de  son  nom ,  partout  on  se  moqua 
de  lui,  et  cela  devait  être. 

Quand  on  ne  sait  ce  qu'on  fait ,  on  voit  en  peu 
de  temps  la  fin  d'un  million  :  un  imbécille  voit 
bien  plus  vite  la  fin  d'un  sac  de  cinq  cents  francs. 
Cependant,  Ringlin  ne  s'alarmait  pas  de  la  dimi- 
nution de  ses  espèces  :  l'avenir  consolateur  était 
toujours  devant  lui.  Mais  quand  il  eut  mangé  son 
dernier  écu,  il  commença  à  s'occuper  sérieuse- 
ment du  présent.  Il  regretta  d'avoir  négligé  l'in- 
tendant ,  et  il  se  décida ,  en  soupirant ,  à  lui 
rendre  une  visite. 

On  n'apprend  pas  les  usages  du  grand  monde 
en  conduisant  une  charrue.  On  s'accoutume,  ce 
qui  vaut  bien  autant,  à  faire  vivre  des  individus 
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pleins  de  mépris  pour  leurs  nourriciers.  Ringlin 
ignorait  donc  qu'on  ne  se  présente  pas  chez  un 
intendant  à  l'heure  où  il  va  se  mettre  à  table  ;  il 
lui  semblait ,  au  contraire ,  que  c'était  le  moment 
de  le  trouver  plus  siarement ,  et  tout-à-fait  libre 
d'affaires.  Il  arriva,  en  conséquence ,  lorsque  mon- 
seigneur se  rangeait,  avec  sa  famille  et  quelques 
conseillers  au  parlement ,  autour  d'un  succulent 
potage,  flanqué  de  six  entrées.  Monseigneur,  qui 
se  piquait  de  savoir  vivre ,  ne  pouvait  se  dispenser 
d'inviter  M.  de  Kinglin  à  se  mêler  parmi  ses 
convives ,  et  M.  de  Ringlin  ne  se  fit  pas  prier. 

Au  dessert ,  on  apporta  un  énorme  paquet  que 
l'intendant  décacheta  avec  l'agrément  de  l'hono- 
rable assemblée.  Il  était  du  ministre ,  et  renfer- 
mait, entre  autres  choses ,  le  rejet  du  gentilhomme 
bas-Breton.  Il  était  fort  égal  à  monseigneur  que 
Ringlin  fût  ou  non  sous -lieutenant  d'infanterie; 
mais  un  homme  du  bon  ton  annonce  toujours 
une  nouvelle  fâcheuse  avec  les  ménagemens  qui 
peuvent  en  adoucir  l'amertume.  Celui-ci  ménagea 
tant  la  sensibilité  de  Ringlin,  qu'il  n'en  fut  pas 
entendu  du  tout,  et  qu'il  fallut  qu'il  s'expliquât 
nettement.  Le  bas -breton  était  d'un  caractère 
irascible.  Il  s'écria  que  Louis  XII  avait  été  trop 
heureux  d'épouser  son  arrière-cousine  Anne,  et 
que  ses  héritiers  étaient  des  faquins  qui  ne  de- 
vaient pas  manquer  d'égards  envers  la  postérité 
de  la  cousine.  Comme  les  parlemens  aimaient  à 
médire  du  grand  -  conseil ,  le  grand -conseil  du 
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chancelier,  le  chancelier  du  monarque,  le  mo- 
narque de  son  valet  de  chambre ,  on  laissa  dire 
Ringlin,  qui  s'en  donna  à  cœur -joie,  qui  avait 
raison  de  se  plaindre ,  mais  à  qui  cette  acrimo- 
nieuse sortie  n'assurait  pas  un  avenir  plus  heu- 
reux. 

Il  était  à  table  à  côté  d'une  jeune  personne 
très-jolie,  très-bien  élevée,  et  qui,  pourtant,  ne 
lui  avait  pas  adressé  quatre  mots.  Il  avait  saisi, 
dans  le  courant  de  la  conversation ,  que  made- 
moiselle était  fille  unique  de  l'intendant,  et  il 
jugea,  avec  beaucoup  de  sagacité,  qu'on  peut  à 
toute  force ,  après  s'être  borné  à  l'agrément  d'une 
sous-lieutenance ,  épouser  Une  fille  de  robe,  qui 
doit  âvoir  cent  mille  livres  de  rente  ,  et  qui  donne 
l'expectative  d'être  intendant  après  le  papa ,  ce 
qui  présente  encore  un  avenir  assez  agréable. 
Jusque  alors  Kinglin  avait  bu ,  mangé ,  ruminé  ; 
il  prit  tout  à  coup  la  parole ,  et  demanda  la  fille 
en  mariage  en  termes  précis  et  positifs.  On  se 
regarda,  on  se  pinça  les  lèvres  pour  ne  pas  rire, 
et  l'intendant ,  toujours  très  -  poli ,  répondit  qu'il 
était  très-fiatté  de  la  recherche  de  M.  de  Ringlin , 
qu'il  était  au  désespoir  qu'il  ne  se  fût  pas  pré- 
senté plus  tôt  ;  mais  qu'il  avait  donné  sa  parole  à 
un  président  au  parlement,  et  qu'il  était  inca- 
pable'd'y  manquer.  La  jeune  personne  pâlit,  et 
Ringlin  se  retira  d'assez  mauvaise  humeur.  11  en- 
tendit de  l'antichambre  des  éclats  dé  rire  dont  il 
ne  soupronnnil  pas  qu'il  fut  l'objer,  (^1  en  arri- 
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vant  à  la  porte  cochère,  il  trouva,  sur  ses  talons, 
un  grand  laquais  qui  le  faisait  remarquer  au  suisse, 
en  lui  disant  :  Désormais  monseigneur  n'est  pas 
visible.  Phrase  banale,  dont  il  ne  comprit  pas 
non  plus  le  sens. 

Pendant  que  Ringlin  retournait  à  son  auberge, 
une  scène  pathétique  succédait ,  chez  l'intendant , 
aux  ris  immodérés.  La  jeune  personne,  qui  haïs- 
sait son  président  parce  qu'elle  aimait  beaucoup 
un  joli  capitaine  de  dragons  ,  s'était  jetée  aux 
genoux  de  son  père,  et  l'avait  supplié  àe  renon- 
cer à  ses  projets  de  mariage.  Son  père  lui  avait 
répondu  qu'il  n'était  pas  nécessaire  qu'une  femme 
aimât  son  mari ,  mais  qu'il  serait  ridicule  qu'une 
fortune  considérable  passât  à  un  jeune  homme 
fort  sage,  fort  bien  fait,  fort  aimable,  mais  qui 
n'avait  que  la  cape  et  l'épée.  La  pauvre  petite 
ne  se  rebuta  point.  Elle  écrivit  au  président  qu'elle 
ne  Faimait  pas ,  et  qu'elle  avait  un  amant  qu'elle 
aimerait  toujours.  Le  président  lui  répondit,  que 
la  gravité  de  son  état  ne  lui  permettant  pas  de 
faire  l'amour  à  sa  femme ,  il  était  enchanté  qu'elle 
fût  pigur  lui  dans  des  dispositions  qui  le  dispen- 
seraient de  lui  donner  des  soins  ;  que  l'essentiel 
était  de  former  ui>e  excellente  maison ,  et  qu'il 
se  reposait  du  reste  sur  sa  vertu.  Le  mariage  se 
fit,  et,  avec  l'aide  de  la  vertu,  il  arriva  au  pré- 
sident ce  qu'il  eût  pu  prévoir  sans  lire  dans  l'a- 
venir. Il  se  fâcha,  il  mit  sa  femme  au  couvent:; 
et  il  eut  tort.  Le  capitaine  l'alla  consoler ,  travesti 
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en  garçon  jardinier,  et  il  eut  raison.  On  le  sur- 
prit, on  le  renvoya  à  son  régiment,  et  on  eut 
encore  tort ,  car  la  petite  présidente  s'évada , 
courut  après  son  capitaine  ,  et  elle  eut  encore 
raison.  Toute  la  ville  clabauda  sur  le  compte  de 
la  jeune  femme,  et  toute  la  ville  eut  tort,  parce 
qu'on  ne  doit  pas  se  mêler  d'affaires  de  ménage. 
Les  deux  amans  passèrent  en  Hollande,  et  ils 
eurent  raison,  parce  qu'on  était  à  leur  poursuite. 
Avant  de  partir ,  le  capitaine  avait  emprunté 
trente  mille  francs  à  un  de  ses  camarades ,  à  qui 
la  présidente  avait  remis  un  effet  de  la  somme, 
tiré  sur  son  mari.  Ils  eurent  tort ,  sous  un  cer- 
tain rapport ,  parce  qu'il  ne  faut  pas  faire  de 
dettes;  ils  eurent  raison,  sous  un  autre  point  de 
vue ,  parce  qu'on  ne  voyage  pas  commodément 
sans  argent.  Le  camarade,  en  passant  par  Rennes, 
alla  présenter  son  effet  au  président,  et  il  eut 
raison ,  parce  qu'un  mari  doit  nourrir  sa  femme. 
Le  président  refusa  d'acquitter  la  lettre  de  change, 
et  il  eut  tort ,  parce  que  le  camarade  le  força  à 
se  battre ,  et  lui  cassa  la  téte  d'un  coup  de  pisto- 
let. L'intendant  reprit  la  dot  de  sa  fille ,  eut 
raison.  Le  capitaine  la  planta  là  au  bout  de  quel- 
que temps,  et  il  eut  tort.  La  présidente  s'en  con- 
sola, et  elle  eut  raison.  Elle  revint  chez  son  père, 
et  eut  tort.  Il  la  chamailla,  ils  se  chamaillèrent, 
et  ils  eurent  encore  tort.  Ils  moururent  tous 
deux  de  chagrin,  et,  pour  la  première  fois,  ils 
eurent  raison  tous  deux. 
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Le  beau  conte  à  faire  de  cela,  à  l'aide  de  dé- 
veloppemens  qui  n'ajouteraient  rien  à  la  moralité  ! 
Il  est  incontestable  qu'il  était  aussi  facile  de  prou- 
ver ,  en  deux  cents  pages  qu'en  quarante  lignes , 
qu'il  ne  faut  jamais  marier  les  filles  contre  leur 
gré,  et  que  la  plus  haute  des  sottises  est  de  les 
épouser  malgré  elles. 

Revenons  à  ce  pauvre  Ringlin ,  que  nous  avons 
laissé  dans  son  auberge ,  cherchant  à  se  procurer 
les  besoins  présens ,  et  beaucoup  plus  occupé  de 
son  avenir.  Pour  le  présent ,  comme  il  n'avait  pas 
le  sou,  et  qu'il  fallait  vivre,  il  se  décida  à  vendre 
un  de  ses  deux  habits ,  trois  de  ses  six  chemises , 
et  quatre  de  ses  cinq  mouchoirs.  Pour  l'avenir, 
il  écrivit  à  ses  parens  de  toutes  les  branches  et 
de  toutes  les  qualités ,  maréchaux  de  France , 
maréchaux-de-camp  et  maréchaux-ferrans...  Cette 
inégalité  vous  étonne  sans  doute ,  et  n'a  rien  de 
plus  étonnant  que  celle  qui  existe  entre  tous  les 
hommes  qui ,  dit-on ,  descendent  d'un  même  père. 
Par  la  raison  qu'un  arrière-petit-fils  d'Adam  est 
empereur  de  la  Chine ,  et  un  autre ,  marmiton  à 
Paris,  Ringlin  avait  un  cousin  maréchal  de  France, 
et  un  cousin  maréchal  -  ferrant  ;  et  je  peux  plus 
aisément  vous  rendre  compte  de  cette  différence, 
que  de  celle  qui  existe  entre  le  cousin  marmiton 
et  le  cousin  empereur.  Lorsqu'Anne  de  Bretagne 
monta  sur  le  trône  de  France ,  les  aïeux  du  ma- 
réchal de  France  se  fixèrent  dans  la  capitale.  Les 
pères  du  maréchal-ferrant  et  de  notre  héros  res- 
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tèf  ent  fièrement  clans  leur  village ,  et ,  de  généra- 
tion en  génération,  ces  branches  s'étaient  telle- 
ment appauvries,  qu'elles  étaient  méconnues  des 
parens  suivant  la  cour ,  comme  le  cousin  mar- 
miton est  ignoré  du  cousin  empereur. 

Le  maréchal-ferrant ,  père  de  neuf  enfans ,  pou- 
vait très -peu  de  chose  pour  son  cousin  issu  de 
germain;  mais,  comme  le  sang  ne  peut  mentir,  il 
lui  envoya  six  francs,  avec  une  lettre  très -ami- 
cale ,  écrite  par  Clotilde  ,  la  plus  âgée  ,  la  plus 
spirituelle,  et  la  plus  jolie  de  ses  filles. 

Les  cousins  officiers  -  généraux  voyaient  les 
choses  en  grand,  et  demandèrent  un  régiment 
pour  Ringlin.  Le  ministre  leur  répondit  qu'il  n'é- 
tait pas  même  propre  à  faire  un  sous-lieutenant. 
Or,  comme  l'église  offrait  une  ressource  sûre  à 
ceux  qui  n'étaient  propres  à  rien,  le  marée  al 
de  France  dit  un  mot  à  une  danseuse  qui  parlait 
de  très-près  à  l'évéque  d'Orléans ,  et  il  fut  décidé 
que  le  descendant  des  ducs  de  Bretagne  aurait 
provisoirement  un  bénéfice  simple ,  qui  l'aiderait 
dans  ses  études,  dont  monsieur  le  maréchal  ne 
pouvait  faire  les  frais,  parce  que,  lorsqu'on  vit 
à  la  cour ,  on  a  plus  de  dettes  que  d'argent  comp- 
tant. 

En  conséquence  de  cet  arrangement,  Ringlin, 
qui  n'avait  pas  de  volontés ,  se  rendit  à  pied  au 
séminaire  de  Saint -Sulpice ,  vivant  frugalement 
de  l'écu  de  six  livres  que  lui  avait  envoyé  le  cou- 
sin lirulc-Fer.  En  prenant  ses  maigres  repas,  et 
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en  longeant  l'ennuyeuse  grande  route ,  Kinglin 
voyait  encore  un  avenir  superbe  devant  lui  :  un 
canonicat  mène  à  un  évéché ,  Févéché  au  cardi- 
palat,  le  cardinalat  à  la  tiare;  et,  pourvu  que  le 
bas -Breton  fût  souverain,  il  n'était  pas  difficile 
sur  le  genre  de  la  souveraineté. 

En  attendant  la  papauté,  il  fallait  se  mettre  en 
état  de  dire  la  messe,  et,  pour  cela,  il  faut  savoir 
au  moins  un  peu  de  latin,  puisque  c'est  dans 
cette  langue  païenne ,  seulement ,  qu'il  est  per- 
mis de  parler  au  Dieu  des  chrétiens.  On  ne  pou- 
vait pas  envoyer  en  sixième  un  enfant  de  vingt- 
cinq  ans,  et  un  bon  prêtre  de  Saint -Sulpice  se 
chargea  de  dégrossir  l'abbé  de  Ringlin,  moyen- 
nant une  livre  de  tabac ,  une  livre  de  café  et  une 
livre  de  sucre ,  que  l'écolier  lui  donnerait  tous 
les  mois,  en  échange  de  ses  soins,  sur  le  pro- 
duit du  bénéfice... 

Voilà  donc  Ringlin  tondu  de  la  main  de  l'é- 
véque  d'Orléans ,  enfilé  dans  une  soutane ,  et  bé- 
gayant, musa^  la  muse.  Les  choses  allèrent  assez 
bien  pendant  quelque  temps ,  parce  qu'à  travers 
les  momeries,  les  austérités,  les  privations,  la 
sécheresse  de  l'étude ,  l'abbé  croyait  entrevoir  le 
Vatican  et  le  Capitole.  Une  malheureuse  ravau- 
deuse  culbuta  le  néophyte  de  la  chaire  de  Saint- 
Pierre. 

Ringlin  avait  la  robe  de  drap  fin ,  le  manteau 
de  voile ,  la  calotte  luisante  :  en  conséquence ,  il 
lui  était  permis  d'aller  quelquefois  faire  sa  cour 
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à  monsieur  le  maréchal.  Il  était  le  protégé  de 
deux  hommes  puissans ,  et ,  en  conséquence ,  on 
exigeait  de  lui  moins  de  régularité  que  de  ses 
confrères.  Il  sortait  le  plus  souvent  qu'il  pouvait , 
pour  éviter  l'homme  au  rudiment,  et,  en  sor- 
tant et  en  rentrant ,  il  lorgnait  la  ravaudeuse , 
qui  raccommodait,  à  la  porte  du  séminaire,  les 
bas  de  ces  messieurs... 

Elle  n'était  pas  jolie,  mais  elle  était  jeune;  elle 
était  sotte,  mais  elle  était  facile.  Ringlin  avait 
vingt -cinq  ans,  et  le  sang  chaud  :  la  nature  fit 
le  reste. 

La  ravaudeuse  n'était  pas  novice ,  mais  les  sé- 
minaristes étaient  prudens.  Ringlin ,  qui  voulait 
pénétrer  l'avenir ,  ne  soupçonnait  pas  à  quoi  peut 
être  bonne  la  prudence  en  amour;  la  ravaudeuse 
se  trouva  double ,  et  accorda  à  notre  abbé  les 
honneurs  de  la  paternité.  L'abbé,  dégoûté  de  la 
ravaudeuse ,  l'envoya  promener  ;  la  ravaudeuse 
demanda  de  l'argent  ;  l'abbé ,  en  la  refusant ,  fit 
une  seconde  imprudence  ;  la  ravaudeuse  fit  du 
bruit;  l'abbé  ne  prévit  point  que  le  cas  viendrait 
aux  oreilles  du  supérieur  de  Saint  -  Sulpice  :  ce 
fut  pourtant  ce  qui  arriva,  et  comme  le  crime 
de  faire  un  enfant  est  un  crime  irrémissible  au 
séminaire,  bien  que  Dieu  ait  dit,  croissez  et  mul- 
tipliez y  l'abbé  de  Ringlin  fut  impitoyablement 
chassé.  Comme  l'évéque  d'Orléans  devait  main- 
tenir publiquement  la  pureté  de  l'église,  dont  il 
se  moquait  dans  les  boudoirs ,  il  dépouilla  l'abbé 
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de  son  bénéfice,  et  comme  on  est  fort  aise  de 
trouver  un  prétexte  pour  abandonner  des  parens 
dans  l'indigence,  le  maréchal  de  France  partagea 
la  sainte  colère  de  Févéque  :  il  interdit  sa  porte 
au  cousin,  et  le  livra  à  son  malheureux  sort. 

Kinglin  mangea  sans  regret  sa  soutane ,  sa  ca- 
lotte et  son  manteau ,  parce  que  l'avenir  était 
toujours  là.  Cependant,  un  soir  qu'il  n'avait  pas 
encore  déjeuné,  il  fut  ramené  au  présent  par  la 
faim  la  plus  pressante.  Un  gentilhomme  n'a  qu'un 
de  ces  trois  partis  à  prendre  :  Fépée  ,  la  robe , 
ou  l'église.  On  l'avait  chassé  du  sanctuaire  ;  on 
lui  avait  refusé  une  sous- lien tenance  ;  il  n'avait 
pas  de  quoi  acheter  une  charge,  et  c'est  malheu- 
reux, car  aucun  édit  n'empêchait  un  conseiller 
de  bailHage  de  devenir  chancelier,  et  ce  poste 
était  assez  beau  pour  dédommager  le  Bas -Breton 
de  ceux  sur  lesquels  il  avait  si  justement  compté. 
Un  descendant  des  ducs  de  Bretagne  ne  peut 
pourtant  se  faire  porteur  d'eau ,  décroteur ,  ou 
commissionnaire,  ni  voler,  ni  mourir  de  faim.  Il 
ne  restait  qu'un  moyen  pour  souper,  c'était  de 
se  faire  soldat.  Ce  moyen  était  dur;  mais  il  avait 
réussi  à  Rose,  à  Fabert,  à  Chevert,  et  Kinglin  alla 
sur  le  quai  de  la  Ferraille,  se  proposer  à  tous  les 
racoleurs.  Il  n'était  pas  question  de  prouver  qu'il 
fût  honnête,  inteUigent,  brave;  il  fallait  simple- 
ment que  ces  messieurs  s'assurassent  qu'il  eût  cinq 
pieds  deux  pouces.  Il  lui  manquait  douze  ou 
quinze  lignes.  Il  avait  d'ailleurs  les  jambes  ar~ 
V,  8 
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quées ,  une  figure  plate ,  et  on  lui  refusa  le  droit 
de  végéter  à  la  gamelle,  à  cinq  sous  par  jour.  Il 
y  avait  de  quoi  se  donner  au  diable  :  il  s'y  donna 
en  effet. 

Vous  riez  ?  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  rire.  De- 
mandez à  nos  dévotes  si  on  ne  va  pas  au  sabbat  ; 
et  irait-on  au  sabbat ,  s'il  n'y  avait  pas  de  diable  ; 
et  serait  -  on  bien  reçu  du  diable ,  si  on  ne  se 
donnait  pas  à  lui  ?  D'ailleurs,  révoquez-vous  l'é- 
vangile en  doute?  Ne  vous  dit-il  pas  qu'en  Judée, 
où  on  ne  mangeait  pas  de  porc,  le  diable  se 
mit  dans  un  troupeau  de  cochons ,  que  Jésus- 
Christ  envoya  tout  entier  se  noyer  dans  la  mer, 
au  lieu  d'en  chasser  l'esprit  malin ,  ce  qui  eût 
bien  autant  arrangé  le  propriétaire  ?  Ne  savez- 
vous  pas  que,  dans  les  temps  modernes,  on  exor- 
cisait des  possédés  à  Besançon  ?  N'exorcise-t-on 
pas  tous  les  jours  dans  toutes  vos  églises?  Donc, 
il  est  un  diable  ;  donc ,  on  se  donne  à  lui  :  je 
vous  le  certifie ,  d'ailleurs ,  dans  un  livre  moulé 
comme  les  autres. 

Le  jeûne  allume  l'imagination  ;  l'imagination  , 
allumée  de  cette  manière ,  n'est  pas  riante  du 
tout ,  et  un  cerveau  frappé  d'idées  sinistres ,  con- 
duit toujours  à  des  excès.  Ringlin ,  rentré  dans 
son  taudis ,  ayant  usé  son  dernier  bout  de  chan- 
delle ,  rêvait  dans  les  ténèbres  à  sa  cruelle  posi- 
tion. Il  regrettait  le  séminaire ,  il  regrettait  ses 
bœufs  et  sa  charrue  ;  il  regrettait  les  bons  mor- 
ceaux que  lui  glissait  quelquefois  la  vieille  femme 
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de  chambre  de  la  dame  du  lieu.  En  pensant  à  la 
femme  de  chambre,  il  était  difficile  qu'il  ne  se 
rappelât  point  certain  grimoire  dont  il  faisait  au- 
trefois sa  lecture  favorite.  Le  grimoire,  vous  le 
savez ,  nous  met  en  relation  avec  l'esprit  im- 
monde. Ce  commerce  n'a  rien  de  satisfaisant  pour 
un  homme  délicat;  mais  il  ne  fait  pas  déroger 
un  gentilhomme,  et  ce  n'est  pas  au  sein  de  la 
misère  qu'il  faut  se  piquer  de  tant  de  délicatesse. 

Ringiin  descend  son  escalier  en  façon  d'échelle  ; 
il  entre  dans  sa  cour  de  six  pieds  en  carré,  où 
une  bonne  vieille  nourrissait  des  poules  qui  lui 
fournissaient  des  œufs  frais  ;  il  ouvre  doucement 
la  porte  du  poulailler  ;  il  met  la  main  sur  une 
poule  noire,  tout-à-fait  propre  aux  conjurations; 
il  l'emporte ,  malgré  ses  cris  ;  il  sort  de  l'allée , 
ouverte  en  tout  temps,  parce  qu'il  n'y  avait  rien 
à  prendre  dans  la  maison ,  et  il  s'en  va ,  sans 
s'arrêter,  à  l'endroit  où  se  croisent  les  chemins 
de  la  Révolte  et  de  Neuilly,  parce  que  le  diable 
affectionne  singulièrement  les  croix  formées  par 
quatre  chemins.  Là ,  Ringiin  fait  un  cercle  autour 
de  lui,  il  met  sa  poule  au  milieu,  et,  à  minuit 
très  -  précis ,  il  prononce  trois  mots  que  je  ne 
vous  apprendrai  pas ,  parce  que  nous  avons  déjà 
assez  de  diables  parmi  nous,  et  que  je  ne  veux 
pas  vous  donner  la  fantaisie  d'en  augmenter  le 
nombre. 

A  peine  les  trois  mots  sont-ils  prononcés,  que 
la  poule  se  débat  et  meurt  en  chantant  les  louan- 
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ges  de  Dieu.  A  peine  est-elle  morte,  que  la  terre 
tremble.  A  peine  la  terre  a- t-elle  tremblé,  que 
la  lune,  teinte  de  sang,  descend  sur  le  chemin 
de  Neuilly.  A  peine  est-elle  remontée  à  sa  place, 
qu'un  grand  monsieur  paraît  au-dehors  du  cer- 
cle ,  dans  lequel  la  vertu  des  paroles  magiques 
l'empêche  de  pénétrer. 

Le  grand  monsieur ,  plus  grand  que  moi  de 
toute  la  grandeur  du  bonnet  de  carton  de  Sga- 
narelle,  a  des  cornes  de  bélier  sur  la  téte,  une 
queue  de  singe ,  qui  joue  avec  grâce  entre  ses 
jambes ,  des  pieds  de  bouc ,  et ,  par-dessus  tout 
cela,  une  perruque  à  bourse  et  un  habit  écar- 
late ,  galonné  en  or ,  parce  que  c'est  toujours 
dans  cet  appareil  que  le  diable  paraît  :  demandez 
plutôt. 

Dès  que  Ringlin  eut  vu  le  grand  monsieur ,  il 
eut  peur,  et  il  n'est  pas  de  héros  qui  n'eût  eu 
peur  comme  lui.  Dès  que  le  grand  monsieur  eut 
parlé,  il  eut  plus  de  peur  encore,  parce  que  le 
diable  a  quelque  chose  de  très  -  extraordinaire 
dans  l'organe.  Dès  que  le  grand  monsieur  se  fut 
tu ,  Ringlin  resta  tout  étourdi  et  très-embarrassé 
de  répondre ,  parce  qu'il  n'était  pas  préparé  à 
converser  avec  le  diable.  Cependant,  la  question 
adressée  à  Ringlin  était  aussi  simple  que  courte , 
et  le  membre  de  l'Institut  le  pkis  concis  n'en 
eût  pu  rien  retrancher  :  Que  veux -tu  de  moi? 
C'est  toujours  là  ce  que  demande  le  diable  à  ceux 
qui  le  forcent  de  paraître. 
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Kiiigliii  balança  long-temps  entre  les  mille  et 
un  dons  qu'il  pouvait  obtenir,  car  il  est  encore 
de  règle  que  le  diable  n'en  accorde  qu'un.  Tantôt 
le  Bas-Breton  penchait  pour  une  chose  ;  l'instant 
d'après,  il  inclinait  pour  une  autre,  et  le  grand 
monsieur  attendait ,  d'un  air  soumis  et  révérend  , 
qu'il  lui  plût  de  se  décider. 

Ringlin  se  rappela  enfin  que  l'avenir,  pour  lui 
si  riche,  si  beau,  si  séduisant,  avait  constam- 
ment abusé  de  son  ignorance,  et  qu'il  dépendait 
de  lui  d'y  lire  désormais  aussi  facilement  que  dans 
le  petit  Office  de  la  Vierge.  Il  jugea  que  le  don 
de  deviner  était  un  don  dont  les  avantages  s'é- 
tendaient à  tout ,  qui  réglerait  sûrement  sa  con- 
duite et  ses  démarches,  et  le  ferait  aller  au-de- 
vant de  tous  les  biens  imaginables.  C'est  ainsi , 
qu'après  des  réflexions  ou  des  combats  inutiles, 
on  en  revient  à  sa  marotte.  Un  paysan  eût  de- 
mandé la  grêle  sur  tous  les  champs  voisins  du 
sien  ;  un  pauvre  prêtre  ,  le  rétablissement  des 
biens  du  clergé  ;  un  rentier,  la  restauration  de 
l'ancien  régime  ;  ime  vieille  coquette ,  le  retour 
de  ses  appas  ;  ini  vieux  libertin ,  le  retour  de  sa 
vigueur;  un  fournisseur,  l'éternité  de  la  guerre  ; 
et  Despaze,  l'immortalité,  que  le  diable  n'eût  pu 
lui  donner. 

Ringlin  ordonna  donc  au  grand  monsieur  de 
lui  dévoiler  l'avenir  à  l'oreille,  chaque  fois  qu'il 
l'interrogerait.  Le  grand  monsieur  y  consentit 
avec  beaucoup  de  politesse.  11  tira  de  sa  poche 
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un  carré  de  papier  marqué,  sur  lequel  était  une 
donation  en  bonne  forme  de  l'ame  du  deman- 
deur ;  il  piqua  de  son  ergot  le  petit  doigt  de  Kin- 
glin ,  qui  signa,  de  son  sang,  la  donation,  et  le 
grand  monsieur  disparut ,  après  avoir  fait  une 
profonde  révérence. 

Ringlin  pense  d'abord  au  plus  pressé  ;  c'est  de 
manger.  Il  demande  à  son  démon  familier  où  il 
trouvera,  le  lendemain,  un  bon  repas  qui  n'ap- 
partienne à  personne,  car  si  Ringlin  est  capable 
de  s'être  donné  au  diable,  il  ne  l'est  pas  de  rien 
dérober.  «  A  quatre  heures  du  matin,  lui  dit  tout 
«  bas  l'esprit,  sors  de  chez  toi,  marche  au  soleil 
«  levant,  tu  trouveras  un  tas  de  pierres  ;  une 
«  d'elles  est  taillée  en  pilastre,  tu  la  lèverais.  » 

Ringlin  ne  comprenait  pas  trop  comment  il 
trouverait ,  sous  une  pierre ,  un  repas  tout  ap- 
prêté qui  n'appartiendrait  à  personne;  mais  comme 
le  diable  ne  se  trompe  jamais ,  et  qu'un  estomac 
vide  commande  la  foi,  il  fit  exactement  ce  que 
prescrivait  l'oracle.  Il  marcha  long -temps  sans 
trouver  le  tas  de  pierres.  Enfin,  il  rencontra  ce 
qu'il  cherchait ,  rue  de  l'Université ,  au  coin  de 
la  rue  du  Bac.  Il  regarda  autour  de  lui  s'il  n'é- 
tait vu  de  personne ,  et ,  comme  personne  à  Paris 
ne  se  lève  à  quatre  heures  du  matin,  il  entra  avec 
sécurité  dans  ces  pierres,  qui  dérobaient  le  tré- 
sor le  plus  précieux  pour  im  homme  affamé. 

Après  avoir  fait  quelques  tours,  il  trouva  le 
pilastre  sous  lequel  était  lui  levier  ;  il  retourna 
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la  masse,  sous  laquelle  étaient  trois  bouts  de 
planches  ;  il  leva  les  planches ,  sous  lesquelles 
était  un  trou  ;  dans  le  trou  était  un  grand  plat 
chargé  d'un  dindon  ,  de  deux  poulets  et  de  six 
cailles  rôtis  ;  à  côté  du  plat,  deux  pains  au  lait , 
deux  biscuits  de  Savoie,  proprement  enveloppés 
dans  du  papier,  une  bouteille  de  Clos -Vougeot , 
et  une  de  Madère.  Kinglin  ,  extasié  à  la  vue  de 
tant  de  belles  choses ,  ôta  son  gilet ,  le  seul  qui 
lui  restât  ;  il  enveloppa  dedans  le  contenu  du 
bienheureux  trou ,  et  regagna  son  chenil  à  pas 
précipités. 

Il  ne  mange  pas ,  il  dévore.  Les  poulets ,  les 
cailles,  la  moitié  du  dindon ,  et  les  deux  bouteilles 
de  vin ,  sont  expédiés  dans  une  demi-heure.  11  se 
disposait  à  digérer  agréablement,  et  à  consulter 
son  démon  sur  des  objets  plus  importans,  quand 
le  ventre  commença  à  lui  gargouiller  d'une  étrange 
manière.  Bientôt  les  maux  de  cœur  s'ensuivirent, 
et  Ringlin  rendit,  du  haut  et  du  bas,  ce  qu'il  avait 
mangé,  puis  la  bile,  puis  le  sang.  Le  diable, 
toujours  pressé  de  jouir ,  espérait  qu'il  rendrait 
l'ame  à  la  suite  de  tout  cela  ;  mais  il  fut  trompé 
pour  cette  fois.  Ringlin  en  fut  quitte  pour  quinze 
jours  passés  à  l'Hôtel -Dieu,  à  maudire  le  repas 
vraiment  diabolique  qu'il  avait  trouvé  ,  et  à  se 
plaindre  amèrement  de  l'esprit,  qui  n'était  pour 
rien  dans  cette  affaire.  Voici  le  fait  : 

Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  du  mar- 
quis de  Bagueville,  qui  s'est  cassé  une  cuisse  sur 
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un  bateau  de  blanchisseuses  ,  en  essayant  de  vo- 
ler d'un  bord  de  la  Seine  à  l'autre  ;  qui  fit  pen- 
dre, dans  son  écurie  ,  un  de  ses  chevaux  qui  avait 
cassé  la  jambe  à  son  voisin,  et  qui  s'est  enfin 
rendu  célèbre  par  d'autres  originalités,  ou  sottises 
du  rnéme  genre.  Ce  marquis  de  Bagueville  vou- 
lait faire  rebâtir  son  hôtel,  qui  était  très -beau, 
parce  qu'il  est  ennuyeux,  disait-il,  d'habiter  tou- 
jours la  même  maison,  et  voilà  pourquoi  il  y 
avait  tant  de  pierres  au  coin  de  la  rue  du  Bac. 
Le  marquis  avait  un  cuisinier  qui  entretenait  une 
petite  couturière  aux  dépens  de  son  maître ,  qui 
lui  portait  ce  qu'il  avait  de  mieux  dans  la  des- 
serte ;  et  voici  comment  il  arriva  que  le  fameux 
repas  fut  déposé  sous  le  pilastre,  et  y  acquit  la 
vertu  purgative. 

Malgré  son  insouciance ,  le  marquis  s'était 
aperçu  des  infidélités  de  son  cuisinier  ;  il  avait 
fait  tapage ,  et  n'y  avait  rien  gagné.  Un  autre  eût 
renvoyé  ce  domestique  ;  mais  le  marquis  était 
gourmand,  et  cet  homme  lui  faisait  d'excellentes 
sauces.  Bagueville  prit  le  parti  d'examiner  ses  dé- 
marches de  plus  près,  et  de  visiter,  de  temps  à 
autre,  son  office  et  son  garde-manger.  Le  cuisi- 
nier soutint  cette  guerre  sourde  avec  avantage  , 
en  changeant  fréquemment  de  cachettes.  Elles 
furent  successivement  découvertes,  et  il  fut  enfin 
réduit  à  établir  son  dépôt  hors  de  l'hôtel.  Il  passa 
une  nuit  tout  entière  à  arranger  le  trou  que 
vous  coimaissez.  11  y  faisait,  dans  le  jour,  plusieurs 
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voyages  à  la  dérobée,  et,  quand  le  magasin  était 
tout-à-fait  rempli,  il  partait  le  soir  avec  un  pa- 
nier bien  chargé,  et  allait  faire  bombance  avec 
ses  amis  chez  sa  belle. 

Le  marquis  avait  donné  un  grand  souper,  ce 
qui  avait  retenu  le  cuisinier  à  l'hôtel  plus  tard 
que  de  coutume.  Après  le  départ  de  ses  convives, 
le  marquis,  au  lieu  de  dormir,  passa  le  temps  à 
rêver  à  quelque  mécanique  propre  à  lui  casser 
tout- à -fait  le  cou,  et  son  appartement  donnait 
du  côté  de  l'amas  de  pierres.  Il  entendit  le  bruit 
du  levier.  Saqs  doute  ce  n'étaient  pas  les  maçons 
qui  travaillaient  à  cette  heure  ;  ce  ne  pouvait  être 
non  plus  des  voleurs  ;  que  diable  !  on  ne  vole  pas 
des  pierres  :  c'était  quelque  chose  pourtant ,  et 
le  marquis  voulut  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Muni 
d'une  lanterne  sourde  ,  il  descendit ,  chercha 
comme  Ringlin,  et,  plus  heureux  que  lui,  trouva 
le  trou  découvert ,  mais  absolument  vide.  Un 
amoureux  ne  pense  pas  toujours  à  tout,  et  le 
cuisinier  avait  oublié  de  replacer  le  pilastre.  Le 
marquis  ne  savait  que  penser  de  ce  trou  qu'il 
n'avait  pas  vu  la  veille  ;  il  sauta  dedans ,  présenta 
sa  lanterne  de  tous  les  côtés;  un  peu  de  fro- 
mage à  la  crème  attaché  à  la  terre,  quelques 
marrons  glacés  qui  étaient  tombés  dans  le  fond , 
lui  donnèrent  la  clé  de  l'énigme. 

11  jugea  que  son  cuisinier  était  incorrigible, 
et  il  se  promit  de  lui  faire ,  au  moins ,  une  niche 
dont  il  se  souviendrait  long-temps.  La  nuit  même 
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OÙ  Ringlin  s'était  donné  au  diable,  le  marquis 
était  retourné  au  dépôt,  qui  était  déjà  passable- 
ment garni,  et  qu'il  retrouva  facilement,  bien 
qu'il  fût  exactement  fermé.  11  saupoudra  d'émé- 
tique  et  de  rhubarbe  ,  volailles  et  biscuits ,  et  telle 
fut  la  cause  de  la  violente  évacuation  de  Ringlin , 
et  de  sa  colère  contre  le  diable.  Il  me  semble, 
cependant,  que  loin  de  s'en  prendre  à  lui,  il  lui 
devait  de  la  reconnaissance,  car  s'il  n'avait  pas 
répondu  à  des  questions  qu'on  ne  lui  avait  pas 
faites  sur  les  conséquences  de  ce  repas,  il  avait, 
d'ailleurs ,  accompli  l'oracle  dans  tous  ses  points. 
Ringlin  avait  trouvé  un  magasin  de  vivres  qui 
n'appartenait  à  personne  ,  puisque  le  cuisinier 
n'y  avait  aucun  droit,  et  le  marquis,  en  se  mé- 
nageant le  petit  plaisir  de  purger  ceux  qui  tâte- 
raient  de  ces  mets  ,  avait  évidemment  renoncé  à 
sa  propriété. 

Laissons  M.  de  Bagueville  et  son  cuisinier  s'ar- 
ranger comme  ils  l'entendront ,  et  retournons  à 
l'Hôtel-Dieu.  Ringlin ,  parfaitement  purgé ,  pre- 
nait de  la  santé  pour  dix  ans ,  à  l'aide  de  bons 
restaurans,  seul  remède  que  le  médecin  avait  cru 
devoir  lui  prescrire ,  et  qui  avait  le  double  avan- 
tage d'être  très-agréable  à  prendre ,  et  de  ne  rien 
coûter  au  preneur.  Cependant  le  moment  appro- 
chait où  il  faudrait  sortir  d'un  lieu  qui  n'est  pas 
étabU  pour  les  gens  en  bonne  santé  ,  et  il  était 
bon  de  penser  à  ce  qu'on  deviendrait.  Ringlin 
était  revenu  des  repas  cachés  sous  des  pierres  ; 
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d'ailleurs ,  la  bonne  chère  ne  suffit  pas  aux  dé- 
sirs d'un  homme  qui  peut  en  former  d'illimités. 
Le  Bas-Breton ,  pour  en  finir ,  voulut  avoir  ce  qui 
procure  tout  le  reste  ,  et  il  demanda  à  son  dé- 
mon où  il  trouverait  un  trésor  qui  ne  fût  à  per- 
sonne. «  Dans  les  entrailles  du  Mont-Cénis  est 
«  une  mine  d'or  inconnue...  —  Et  comment  veux- 
«  tu  que  je  l'exploite  ?  Comme  tu  voudras ,  cela 
«  ne  me  regarde  point.  —  Allons  ,  voyons  un 
«  autre  trésor. — Depuis  le  Pérou  jusqu'au  Groen- 
«  land ,  l'or,  l'argent,  les  diamans  des  naufragés 
«  sont  roulés  par  les  vagues...  —  Et  comment 
«  veux -tu  que  j'aille  prendre  cela  au  fond  de  la 
a  mer  ?  —  Ce  ne  sont  pas  mes  affaires.  —  Pas  de 
«  mauvaises  plaisanteries,  monsieur  Lucifer.  In- 
«  diquez-moi  un  trésor  que  je  puisse  m'appro- 
«  prier.  —  Un  gros  célibataire  place  tous  les  deux 
«  ans ,  à  fonds  perdus ,  le  fruit  de  sa  parcimo- 
«  nieuse  économie.  A  mesure  que  la  somme  s'ar- 
c(  rondit ,  il  enterre  son  argent  dans  un  bois... 
«  —  Mais  cet  argent  est  à  son  maître.  —  Mais 
ft  ce  maître  doit  mourir  subitement  ce  soir,  et 
«  comme  il  se  cache  de  ses  collatéraux ,  qu'il  craint 
«  parce  qu'il  en  agit  mal  avec  eux,  ils  n'ont  et 
ce  n'auront  jamais  connaissance  de  ce  trésor  :  ce 
«  soir  donc,  il  ne  sera  à  personne.  —  Et  où  est- 
«  il  ce  trésor-là  ?  —  près  de  Bordeaux.  —  Je  se- 
«  rai  mort  de  faim  avant  d'y  arriver.  —  Dame , 
«  arrange  -  toi.  —  Va  me  chercher  le  trésor.  — 
«  Nous  ne  sommes  pas  convenus  que  j'irais  :  lu 
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«  as  demandé  le  don  de  deviner  ;  tu  i'as  ,  rues 
«  obligations  sont  remplies.  » 

Diable  !  diable  !  disait  Ringlin  en  se  grattar»t 
l'oreille  ,  ce  qui  ne  l'avançait  de  rien ,  et  il  se 
promenait  de  long  en  large  dans  sa  salle.  Il  se 
promena  jusqu'à  ce  qu'on  lui  rapportât  sa  che- 
mise ,  son  gilet  et  sa  culotte ,  qu'on  lui  rendit  en 
lui  signifiant  qu'il  fallait  faire  place  à  d'autres.  Il 
sortit  et  regagna  son  grenier ,  qu'il  trouva  loué 
à  un  nouveau  venu  ,  parce  qu'il  ne  payait  pas. 
Il  avait  bien  dîné,  et  il  pouvait  se  passer  de  sou- 
per ;  la  soirée  était  belle ,  et  quand  on  n'a  rien 
à  perdre ,  on  peut  dormir  à  la  belle  étoile  ;  mais 
l'avenir  ?  C'était  toujours  là  ce  qui  le  tourmen- 
tait ,  et  cet  avenir  devait  commencer  le  lendemain 
à  l'heure  du  déjeuner.  H  y  rêva,  dans  les  rues  de 
Paris,  jusqu'à  onze  heures  du  soir,  et,  se  trou- 
vant alors  sous  les  piliers  des  Halles,  il  se  cou- 
cha ,  et  s'endormit  d'un  profond  sommeil. 

Il  fut  réveillé  assez  tard  par  un  colporteur  de 
billets  de  loterie ,  qui  criait  d'une  voix  aigre  : 
On  la  tire  aujourd'hui.  «  Voilà,  dit  Ringlin,  une 
«  ressource  qui  me  dispensera  de  m'ensevelir  dans 
«  les  entrailles  du  Mont-Cénis,  dans  le  fond  de  la 
«  mer  ,  et  de  faire  le  voyage  de  Bordeaux.  »  Il 
entre  chez  un  fripier,  lui  présente  son  gilet,  en 
tire  quinze  sous,  et  demande  à  son  diable  quels 
.sont  les  numéros  qui  vont  sortir:  «  7,  3*2, 
0  65,  81.  »  Et  Ringlin  court  au  prochain  bureau; 
il  met  douze  sous  sur  ce  quine  :  le  buraliste  lui 
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rit  au  nez  en  faisant  sa  mise.  «  Rira  bien  qui  rira 
«  le  dernier  ,  lui  dit  Ringlin ,  en  prenant  son 
«  billet.  »  Et  avec  les  trois  sous  qui  lui  restent, 
il  achète  une  livre  de  pain  ,  qu  il  humecte  de 
deux  verres  de  tisanne  ,  se  promettant  bien  de 
dîner  comme  un  prince. 

Midi  sonne,  la  roue  a  tourné,  l'aveugle  déesse 
a  rendu  ses  décrets  ,  et  le  diable  s'est  montré 
fidèle  à  tenir  ses  engagemens.  Les  cinq  numéros 
sortis  assurent,  à  Ringlin,  environ  soixante-quinze 
mille  livres.  Il  retourne  au  bureau  ;  le  buraliste 
ne  rit  plus  ;  il  avance  un  fauteuil  à  l'enfant  gâté 
de  la  fortune,  et  lui  dit,  en  soupirant,  que  le 
lot  est  trop  fort  pour  être  payé  ailleurs  qu'à  l'ad- 
ministration générale  ;  mais  qu'il  espère  n'y  per- 
dre rien.  Ringlin  ignore  que  les  buralistes  ne  se 
bornent  pas  à  cinq  pour  cent  de  bénéfice  sur  les 
mises  ,  et  qu'ils  rançonnent  impitoyablement  le 
pauvre  diable  qui  regagne  une  fois,  en  sa  vie, 
une  .faible  partie  de  ce  qu'il  a  perdu  au  plus  sot 
et  au  plus  fripon  de  tous  les  jeux  :  il  faut  que 
son  homme  s'explique  clairement.  Ringlin ,  qui 
n'est  pas  toujours  béte ,  l'envoie  promener  ;  il 
prend  un  fiacre ,  il  trotte  à  l'administration ,  on 
lui  pèse  ses  espèces,  les  sacs  s'amoncèlent  dans 
la  voiture,  et  il  se  fait  conduire  sous  les  piliers 
des  Halles,  chez  M.  Rubit,  le  plus  famé  et  le 
mieux  fourni  des  fripiers  de  ce  temps-là. 

On  ne  laisse  pas  soixante-quinze  mille  livres  à 
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la  garde  d'un  cocher  de  fiacre ,  bien  cpi'il  s'en 
trouve  de  très-probes  parfois,  ce  qui,  pourtant, 
n'est  pas  commun.  Ringlin  envoie  son  cocher 
faire  une  battue  aux  environs ,  il  revient  avec 
tailleur,  lingère,  chapelier,  cordonnier,  perru- 
quier et  fourbisseur.  Le  fiacre  est  d'abord  trans- 
formé en  boutique  de  coiffeur.  Le  Bas-Breton  est 
assis  sur  la  partie  basse ,  entre  les  deux  ban- 
quettes ,  un  bras  sur  chacun  des  coussins  chargés 
de  ses  sacs.  Le  perruquier ,  à  genoux ,  tantôt  à 
une  portière ,  tantôt  à  une  autre ,  parvient  à  le 
raser,  le  papillote,  le  frise  et  le  poudre  à  blanc. 
La  canaille  et  les  imbécilles  s'amassent  autour  du 
fiacre ,  selon  l'usage  de  Paris ,  où  on  semble  n'a- 
voir vu  le  monde  qu'à  travers  le  trou  d'une  bou- 
teille ;  on  hue ,  on  siffle  le  nouvel  enrichi ,  qui 
jette  une  poignée  d'écus  à  droite  et  à  gauche ,  et 
pendant  que  la  gredinaille  se  gourme  et  se  roule 
dans  les  ruisseaux  pour  un  écu  de  plus  ou  de 
moins ,  la  lingère  succède  au  coiffeur ,  à  celle-ci 
le  tailleur,  à  celui-là  le  cordonnier,  le  chapelier, 
et  enfin  le  fourbisseur.  Tous  font  leur  métier  à 
force  de  temps  et  dans  la  plus  gênante  des  atti- 
tudes, et  personne  ne  murmure,  parce  que  Kin- 
glin  a  déclaré  qu'il  ne  marchande  jamais ,  et  l'ar- 
tisan de  Paris ,  laborieux  et  patient ,  se  prête  à 
tout  pendant  les  six  jours  de  la  semaine,  pourvu 
que  le  dimanche  il  se  dédommage  en  prenant 
rhal)it  neuf,  en  cachant  ses  mains  noires  ou  cal- 
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leuses  dans  des  gants  blancs  tricotés ,  et  en  fai- 
sant ,  tant  bien  que  mal ,  le  monsieur  dans  la 
foule  dont  il  est  inconnu. 

Un  sac  de  douze  cents  francs  vidé  sur  la  place, 
Kinglin  se  fait  conduire  à  un  superbe  hôtel  garni 
qu'il  avait  remarqué  en  face  de  celui  de  son  cou- 
sin le  maréchal  de  France,  qu'il  compte  bien 
narguer  complètement  à  son  tour.  11  loue  le  plus 
bel  appartement  sur  la  rue  ;  il  arrête  un  remise 
en  attendant  qu'il  ait  un  équipage  ;  il  prend  im 
laquais  que  son  hôte  lui  présente  ,  en  attendant 
qu'on  lui  ait  trouvé  un  valet  de  chambre  ;  et  il 
se  fait  servir  un  dîner  somptueux,  où  rien  n'est 
apprêté  à  l'émétique  ni  à  la  rhubarbe. 

On  ne  passe  pas  d'une  position  désespérée  à 
un  état  brillant ,  sans  perdre  un  peu  la  tête  : 
Ringlin ,  qui  l'avait  plus  faible  qu'un  autre ,  la 
perdit  tout-à-fait.  Il  arrêta  d'abord  qu'il  satisfe- 
rait toutes  les  fantaisies  qui  lui  passeraient  par  le 
cerveau ,  et  il  lui  en  passa  mille  pendant  qu'il 
dînait.  Celle  qui  le  chatouillait  davantage  était  la 
fantaisie  des  femmes ,  qui  est  assez  générale ,  qu'il 
avait  essayée  au  séminaire ,  et  qu'il  pouvait  main- 
tenant satisfaire  dans  toute  son  étendue.  Après 
s'être  entretenu ,  en  sortant  de  table ,  avec  un 
carrossier  et  un  bijoutier ,  il  céda  à  un  besoin 
plus  pressant,  peut-être,  que  celui  de  l'amour  sur 
un  cœur  ulcéré,  le  besoin  de  la  vengeance.  Il 
écrivit  à  son  cousin  le  maréchal  de  France,  qu'il 
était  informé  du  dérangement  de  ses  affaires,  et 
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qu'ayant  besoin  d'un  hôtel ,  il  désirerait  acquérir 
le  sien,  qui,  depuis  cent  ans,  appartenait  à  la 
famille ,  et  dont ,  par  cette  considération ,  il  of- 
frait cent  mille  francs  au-delà  de  sa  valeur. 

Vous  trouverez  que  le  cousin  Ringlin  va  vite 
pour  un  homme  qui  ne  possède  que  soixante- 
quinze  mille  francs  ;  mais  la  loterie  se  tire  deux 
fois  par  mois  ,  et  Ringlin  se  promettait  bien  de 
ne  pas  s'en  tenir  à  jouer  le  quine  à  dix  sous. 

Une  idée  saugrenue  en  amène  quelquefois  une 
bonne.  Après  avoir  écrit  à  son  cousin  le  maré- 
chal de  France,  il  écrivit  à  son  cousin  le  maré- 
chal-ferrant  :  «  Vous  m'avez  envoyé  six  francs 
«  quand  j'étais  pauvre  ,  et  c'était  tout  ce  que 
«  vous  pouviez.  Moi,  je  vous  envoie  cent  louis, 
«  et  c'est  moins  que  je  ne  peux  ;  mais  ne  vous 
«  gênez  pas,  mon  coffre-fort  est  à  votre  service.  » 

La  somme  et  les  deux  lettres  expédiées ,  Rin- 
glin se  livra  sans  réserve  à  son  goût  favori.  Or, 
comme  il  pressentait  que  Plutus  ne  doit  pas  trou- 
ver de  cruelles,  il  ne  se  donna  pas  la  peine  de 
chercher  un  objet  intéressant  à  qui  il  pût  plaire. 
11  demanda  à  son  démon  où  il  trouverait  une 
fille  qui  lui  parût  la  plus  jolie  et  la  plus  aimante. 
Le  diable  l'envoya  à  la  Comédie  Française ,  dans 
la  loge  du  roi,  et  avant  de  partir,  Ringlin  mit 
de  l'or  en  quantité  dans  ses  poches. 

Il  n'y  avait  encore  dans  cette  loge  que  deux 
femmes,  l'une  sur  le  retour,  l'autre  dans  tout 
l'éclat  de  la  jeunesse,  et  dont  l'ensemble  parut  à 
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notre  amoureux  réunir  ce  qu'il  pouvait  imaginer 
de  plus  séduisant.  Il  aborda  ces  dames  avec  la 
noble  hardiesse  que  donne  l'opulence.  La  jeune 
personne  lui  parut  timide ,  et  il  en  augura  bien  ; 
il  se  déclara,  on  lui  répondit  avec  candeur  :  la 
modestie  jointe  à  la  beauté ,  c'est  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  enflammer  un  coeur  qui  cherche  à  se 
donner.  Rien  ne  rend  éloquent  comme  une  pas- 
sion vraie  :  RingHn  parla  bien ,  et ,  à  la  fin  de  la 
première  pièce ,  on  paraissait  déjà  l'écouter  favo- 
rablement. La  tante  (  car  c'est  ainsi  que  la'jeune 
dame  nommait  l'autre  ) ,  la  tante  se  mit  en  tiers 
dans  la  conversation ,  et  parut  flattée  des  senti- 
mens  que  sa  nièce  inspirait.  Pendant  la  petite 
pièce ,  Ringlin  glissa  quelque  chose  sur  l'état 
brillant  de  sa  fortune.  Cela  ne  pouvait  rien  dé- 
ranger aux  dispositions,  déjà  très-favorables,  d'une 
jolie  femme,  et  il  crut  s'apercevoir  que  celle-ci 
devenait  plus  attentive.  A  la  fin  du  spectacle,  il 
présenta  le  poignet.  Un  équipage  simple ,  mais 
élégant,  attendait  les  dames  à  la  porte;  Ringlin 
renvoya  son  remise ,  et  monta  en  carrosse  avec 
elles  ;  on  le  retint  à  souper ,  et  il  fut  servi  avec 
cette  délicatesse  qui  annonce  l'usage  du  plus  grand 
monde. 

Pendant  le  repas,  il  apprit  que  ses  hôtesses 
étaient  de  province  ,  que  la  tante  venait  solliciter, 
à  Paris,  un  procès  d'où  dépendait  sa  fortune,  et 
qu'elle  avait  saisi  cette  occasion  de  faire  voir  la 
capitale  à  sa  nièce.  Ringlin  avait  ouï  dire  que  le 
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bon  droit  ne  suffit  pas  toujours ,  quelle  que  soit 
l'intégrité  de  nos  juges  ;  il  pensa  qu'un  millier  de 
louis  ne  nuirait  pas,  dans  l'esprit  du  rapporteur, 
à  la  bonté  de  la  cause,  et  il  les  offrit  franche- 
ment. On  les  refusa  avec  politesse,  et  certain  air 
d'embarras  lui  fit  soupçonner  qu'on  n'était  pas 
en  argent  comptant.  Il  insista  ;  on  se  rendit,  mais 
à  condition  qu'il  recevrait  une  reconnaissance  en 
bonne  forme.  Madame  Latour  passa  dans  son  ca- 
binet pour  la  faire ,  et  le  laissa  seul  avec  la  char- 
mante Rose. 

A  la  suite  d'un  prêt  de  mille  louis,  on  peut 
hasarder  quelques  libertés.  Ringlin  s'en  permit 
de  très -prononcées ,  que  l'innocence  repoussa 
avec  fermeté,  mais  sans  aigreur  :  la  vertu  est 
toujours  assez  forte  pour  imposer  au  vice.  Ce- 
pendant l'amour,  le  vin,  les  liqueurs  rendaient 
Ringlin  entreprenant  comme  un  page;  il  ne  se 
possédait  plus.  Rose ,  incapable  de  ces  éclats  qui 
nuisent  toujours  à  la  réputation  d'une  femme,  se 
contentait  d'opposer  des  mains  très-actives  aux 
attaques  multipliées  du  téméraire;  en  se  défen- 
dant ,  elle  marcha ,  malheureusement ,  sur  la 
queue  de  sa  robe ,  et  broncha  ;  Ringlin  là  poussa; 
elle  tomba  sur  une  ottomane,  et  ma  foi... 

La  pauvre  petite  pleura  en  se  relevant ,  et  Rin- 
glin recueillit  et  essuya  ses  larmes.  Effrayé  de 
rindignité  de  sa  conduite,  il  supplia  Rose  de  ne 
rien  faire  paraître  devant  sa  tante;  il  lui  jura 
qu'il  répouserait  aussitôt  qu'il  aurait  rempli  les 
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formalités  d*iisage.  Rose  parut  rassurée  par  cette 
promesse  ;  ses  jolis  yeux  se  séchèrent  ;  madame 
Latour  rentra ,  ne  s'aperçut  de  rien ,  et  Ringlin 
les  invita,  l'une  et  l'autre,  à  verïir  dîner  chez  lui 
le  lendemain. 

En  rentrant  à  l'hôtel ,  il  trouva  un  officier  que 
son  cousin,  le  maréchal  de  France,  avait  chargé 
de  répondre,  verbalement,  à  sa  lettre  imperti- 
nente. La  réponse  fut  excessivement  dure,  et 
Ringlin  était  fier ,  surtout  depuis  qu'il  était  riche. 
Il  ferma  sa  porte;  mit  l'épée  à  la  main  ,  bien  qu'il 
ne  sût  pas  se  mettre  en  garde,  et  reçut,  à  tra- 
vers le  bras,  un  coup  qu'il  fut  très-heureux  de 
n'avoir  pas  reçu  ailleurs.  Sa  blessure  le  désespéra , 
parce  qu'elle  pouvait  retarder  un  mariage  dont 
la  douce  expectative  lui  tournait  la  téte.  Il  ne 
changea  pourtant  rien  à  ses  dispositions  du  len- 
demain ,  parce  qu'on  dîne  très-bien  avec  un  bras 
en  écharpe.  C'est  même  un  moyen  à  peu  près 
sûr  de  paraître  plus  intéressant. 

Le  dîner  fut  tantôt  gai,  tantôt  sentimental.  Il 
faisait  excessivement  chaud,  et  madame  Latour 
fut  prendre  l'air  au  jardin.  Rose  avait  été  sur- 
prise la  veille  ,  elle  fut  faible  ce  jour-là ,  et  cela 
devait  être  :  elle  aimait  pour  la  première  fois  ,  et 
elle  estimait  trop  Ringlin  pour  douter  qu'il  tint 
sa  promesse. 

Il  en  commença  l'exécution  au  sein  même  des 
plus  tendres  caresses.  L'aimable  Rose  voulut  bien 
lui  servir  de  secrétaire ,  et  il  dépécha  son  laquais 
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à  l'officialité,  avec  une  lettre  dans  laquelle  il  ex- 
posait que  sa  conscience  était  engagée  à  rendre 
l'honneur  à  une  jeune  personne  respectable,  et 
sa  blessure  pouvant  avoir  des  suites  funestes,  il 
demanda  une  dispense  de  bans.  Comme  ces  dis- 
penses se  payaient  bien ,  l'official  les  accordait 
toujours ,  pourvu  que  la  demande  fut  colorée 
d'un  prétexte  plausible.  Le  laquais  revint  avec 
l'expédition  en  bonne  forme  ;  il  n'y  avait  que 
quatre  jours  à  passer  jusqu'à  la  célébration;  Rose 
et  Ringlin  étaient  dans  Fencliantement.  Madame 
Latour  partageait  sincèrement  leur  satisfaction. 
On  se  quitta  avec  peine,  on  se  promit  de  se 
réunir  le  lendemain ,  et  on  passa  le  temps  à  mon- 
ter, sur  le  meilleur  ton,  la  maison  de  madame 
Ringlin. 

Le  futur  époux ,  passionné  pour  sa  belle ,  re- 
nonça, en  sa  faveur,  aux  projets  d'élévation  qui 
l'avaient  si  long-temps  occupé.  Il  ne  voyait  plus 
de  bonheur  que  dans  l'union  de  deux  cœurs  bien 
assortis,  et  il  ne  désira  connaître  l'avenir  que 
pour  combler  son  épouse  de  tous  les  dons  de  la 
fortune.  Il  devina  les  numéros  du  prochain  tirage, 
et  joua  la  plus  forte  somme  qu'on  puisse  mettre 
sur  un  quine.  A  cette  opération  succédèrent  les 
festins,  les  doux  épanchemens,  les  emplettes  de 
toute  espèce.  Un  nombreux  domestique  fut  choisi 
par  Rose  et  sa  tante ,  à  la  prière  de  Ringlin ,  qui 
ne  s'entendait  pas  à  cela;  pour  dernière  preuve 
de  confiance  et  d'estime ,  il  leiir  abandonna  l'ad- 
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ministration  de  ses  finances;  enfin,  le  jour  très- 
long  ,  qui  devait  être  suivi  du  jour  le  plus  heu- 
reux, Ringlin ,  dont  la  blessure  allait  bien,  sortit, 
malgré  les  tendres  prières  de  Rose,  pour  aller 
acheter  un  riche  écrin ,  qui  devait  ménager  une 
agréable  et  dernière  surprise,  et  le  notaire  fut 
mandé  pour  le  soir. 

Après  avoir  tout  acheté,  tout  payé,  Ringlin 
n'avait  plus,  chez  lui,  qu'une  douzaine  de  mille 
francs;  mais  la  loterie  allait  amener  des  millions, 
et  il  se  promettait  bien  de  toujours  prodiguer 
l'or,  de  combler  de  bienfaits  continuels  celle  qui 
l'enivrait  de  plaisirs.  Il  revint,  son  écrin  en  po- 
che, pressé  de  voir  Rose  parée  et  embellie  de 
ses  diamans.  Il  entre...  personne.  Rose,  sa  tante, 
les  valets ,  tout  est  sorti.  Il  interroge  le  maître 
de  la  maison.  On  lui  répond  que  ces  dames  et 
leurs  gens  sont  allés  l'attendre  à  l'hôtel  qu'il  a 
acheté ,  et  où  il  doit  s'établir  le  soir.  Ringlin  n'a 
pensé  à  rien  de  cela ,  et  il  commence  à  entrevoir 
du  galimatias.  Il  va  à  son  armoire  ;  sa  caisse  est 
partie  avec  ces  dames,  et  au  lieu  de  son  argent, 
il  trouve  un  billet  :  «  Quand  une  fille  rencontre 
«  un  benêt,  elle  le  dupe,  c'est  la  règle.  Puisse  la 
a  leçon ,  M.  de  Ringlin  ,  vous  être  profitable  !  » 

Ringlm  jure,  tempête,  tonne,  écume;  il  n'est 
pas  au  bout  :  certaine  incommodité  se  mani- 
feste d'une  manière  effrayante  ,  et  il  s'en  prend 
au  diable  qui  l'a  si  cruellement  trompé,  «  Je 
«  t'ai  répondu ,  lui  dit  l'esprit ,  et  je  te  répoti- 


l34  MONSIEUR    DE  KINGLIN 

«  drai  toujours  juste.  — T'avais-je  demandé  une 
«  catin?  —  Tu  m'as  demandé  où  tu  trouverais 
c(  une  fille  qui  te  paraîtrait  la  plus  jolie  et  la  plus 
«  aimante.  Rose  t'a  paru  un  objet  enchanteur; 
«  Rose  t'a  paru  animée  par  la  plus  pure  et  la  plus 
«  vive  tendresse  :  Rose  est  donc  précisément  ce 
«  que  tu  as  voulu. — Mais  l'honneur,  les  mœurs, 
«  la  délicatesse?  —  As -tu  pensé  à  rien  de  tout 
«  cela?  —  Et  que  puis-je  faire  de  mieux  à  prê- 
te sent...? —  Prends  des  pilules.  —  Des  pilules! 
«  Et  mon  argent?  — Il  est  perdu.  — Ce  n'est  pas 
«  que  j'y  tienne  ;  mais  être  aussi  indignement 
«  joué!  Il  faut  que  je  me  venge  ,  que  je  dépouille 
«  la  perfide.  Où  la  trouverais -je?  —  Au  Palais- 
«  Royal.  —  Qu'y  fait -elle?  —  Elle  se  moque  de 
«  toi  avec  un  maître  d'armes,  dont  elle  avait  fait 
«  un  de  tes  valets ,  et  qui  la  aidée  à  te  dévaliser. 
«  — -  Un  maître  d'armes  !  Il  me  tuera.  Il  vaut 
«  mieux  aller  demander  justice  à  la  police.  — Et 
t(  de  quoi?  ïu  ne  sais  donc  pas  que  dans  un  pays 
«  bien  policé,  il  est  permis  de  se  ruiner  pour 
«  une  gourgandine ,  mais  qu'il  est  défendu  de  lui 
«  rien  reprendre ,  eût-on  mis  à  la  mendicité,  pour 
«  elle  ,  sa  femme  et  dix  enfans.  —  La  jolie  mé- 
«  thode!  —  C'est  la  vôtre,  et  vous  vous  croyez 
«  le  peuple  par  excellence. 

«  Ah  ça,  puisque  nous  voilà  en  train  de  cau- 
«  ser,  fais-moi  deviner  les  motifs  de  la  conduite 
«  de  cette  fille -là,  qui  me  paraît  inexplicable, 
«t  l^lle  m'a  escroqué  trente-quatre  mille  francs; 
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«  mais,  en  restant  avec  moi  seulement  un  an,  elle 
«  se  fût  gorgée  d'or.  —  Tu  lui  étais  insupporta- 
«  ble.  —  Bah  !  —  Et  la  signature  du  contrat  ne 
«  laissait  pas  de  l'embarrasser.  Pour  conserver  le 
«  nom  sous  lequel  elle  s'est  annoncée  à  toi,  il 
«  fallait  qu'elle  fît  un  faux ,  et ,  pour  ce  délit-là , 
«  on  est  pendu.  —  C'est  ce  que  je  lui  souhaite. 
«  —  C'est  ce  qui  lui  arrivera  quelque  jour.  » 

Heureusement ,  Ringlin  avait  dans  sa  poche 
son  billet  de  loterie  ,  dont  mademoiselle  Rose 
fût  sans  doute  devenue  propriétaire  ;  s'il  eût  jugé 
à  propos  de  lui  avouer  son  commerce  avec  le 
diable,  et  ses  moyens  de  se  procurer  de  l'argent. 
Une  indiscrétion  de  cette  espèce  l'eût  singuliè- 
rement embarrassé ,  car  il  lui  restait  dix  louis  au 
plus ,  et  l'habitude  de  gagner  sans  travail,  et  celle 
de  dépenser  sans  discernement,  qui  se  contracte 
avec  tant  de  facihté  ,  lui  eussent  rendu  bien  dures 
des  privations  qu'il  comptait  ne  plus  connaître , 
et  qu'il  eût  fallu  supporter  jusqu'à  un  second  ti- 
rage. Il  attendit  le  premier  en  contractant  des 
dettes,  et  sans  autre  dissipation  que  la  triste  et 
utile  société  de  son  chirurgien  ,  qui ,  parfaitement 
d'accord  avec  le  diable,  lui  fit  prendre  des  pi- 
lules par  picotins. 

Le  moment  arriva  oû  il  devait  monter  à  un 
degré  d'opulence  inconnu  même  à  des  princes  du 
sang  royal.  Plein  de  joie,  il  se  rendit,  pour  la 
seconde  fois,  à  l'administration  générale,  conduit 
par  sa  confiance  en  la  véracité  de  son  démon.  Il 
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éfait  attendu  par  quelques-uns  de  ces  messieurs 
à  qui  on  marque  beaucoup  d'égards ,  et  qu'on 
n'aime  à  rencontrer  nulle  part. 

Les  cinq  numéros  étaient  à  peine  sortis ,  que 
le  buraliste,  effrayé  de  l'énormité  du  lot  qu'avait 
gagné  Kinglin  ,  tira  à  part  le  lieutenant  de  police 
et  les  administrateurs  généraux.  Il  leur  annonça 
qu'il  y  avait  douze  millions  à  payer  à  un  homme 
à  qui  on  venait  de  compter  soixante-quinze  mille 
livres,  qui  avait  la  manie  de  jouer  le  quine  sec^ 
et  le  bonheur  de  toujours  gagner.  Monseigneur 
de  la  police,  qui  devinait  tout  ce  qu'on  lui  di- 
sait ,  sentit  qu'en  quatre  mises  un  tel  joueur  devait 
écraser  la  loterie,  et  épuiser  le  trésor  de  sa  Ma- 
jesté. En  conséquence,  il  donna,  avant  de  se 
retirer,  des  ordres  précis  à  cinq  ou  six  des  mes- 
sieurs ci-dessus  mentionnés. 

Ringlin  avait  un  air  triomphant  en  entrant  dans 
les  bureaux  ;  il  regardait ,  avec  complaisance , 
douze  à  quinze  crocheteurs,  qui  devaient,  à  trente 
sous  par  téte ,  ployer  sous  le  poids  de  la  plus 
forte  somme  qu'ait  jamais  palpée  un  particulier. 
Il  exhiba  son  billet  d'un  air  tout-à-fait  gracieux; 
l'administrateur  qui  le  prit ,  le  mit  en  pièces  ;  les 
cinq  à  six  messieurs  le  prirent  par  les  bras  et  par 
les  jambes,  et,  sans  égard  pour  seS  clameurs  et 
ses  jurons ,  ils  le  portèrent  dans  un  fiacre ,  en 
assurant,  d'un  ton  de  bonhomie,  aux  gens  qui 
se  trouvèrent  sur  leur  passage,  que  Rhiglin  était 
un  fou,  qui  prétendait  qu'on  lui  payât  le  quine, 
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sans  qu'il  eût  mis  à  la  loterie ,  et  qu'ils  le  con- 
tiuisaient  à  Charenton. 

Il  fut  traité,  dans  cet  hôpital,  d'après  l'opinion 
que  les  gens  de  la  police  n'avaient  pas  manqué 
de  donner  de  lui.  On  lui  prodigua  douches  et 
remèdes.  Plus  on  le  tourmenta,  plus  il  se  répan- 
dit en  injures  contre  les  fripons  qui  déchirent 
les  bons  billets,  et  qui  font  mettre  les  gagnans 
entre  quatre  murs.  Plus  il  parlait  de  son  quine, 
plus  on  augmentait  les  douches  et  les  remèdes. 
On  les  augmenta  au  point,  que  Ringlin,  n'y  pou- 
vant plus  tenir,  rossa  complètement  deux  frères 
de  la  Charité.  La  communauté  se  rassembla  à 
leurs  cris,  et  tomba  en  masse  sur  le  pauvre  Bre- 
ton; on  le  saisit,  on  le  lia,  on  le  fouetta  jusqu'au 
sang,  et  on  le  jeta,  nu,  dans  un  cul-de-basse-fosse. 

et  II  faut  avouer,  dit-il,  que  je  suis  bien  à  plain- 
c(  dre,  et  c'est  moi  qui  l'ai  voulu.  Quand  je  cul- 
«  tivais  la  terre,  j'étais  mécontent  de  mon  sort; 
c(  sans  cesse  heureux  dans  l'avenir,  j'ai  eu  la  ma- 
«  nie  d'être  duc  de  Bretagne,  maréchal  de  France, 
cf  intendant,  pape.  Je  me  suis  fait  moquer  de  moi 
«  par  la  noblesse  et  la  robe  de  Rennes;  j'ai  été 
«  obligé  de  vendre  mes  chemises  pour  vivre ,  et 
«  je  me  suis  fait  chasser  du  séminaire.  Cet  avenir, 
(c  dont  la  connaissance  était  l'objet  de  tous  mes 
«  désirs,  se  dévoile  à  mes  yeux  :  je  suis  sur  le 
Cf  point  d'être  empoisonné  avec  de  Fémétique,  je 
u  reçois  un  coup  d'épée,  une  fille  me  vole  mon 
«  argent  et  ma  santé,  enfin,  on  m'enferme  à  Cha- 
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«  renton,  où  on  me  donne  le  fouet,  où  on  me 
(c  traite  d'une  maladie  que  je  n'ai  pas,  et  où  on 
«  me  laisse  celle  que  j'ai...  C'était  bien  la  peine  de 
((  me  faire  sorcier!  Avais-je  besoin  de  rien  savoir! 
«  sinon  que  la  terre  nourrit  celui  qui  travaille? 
«  Et  ne  suis-je  pas  fou,  en  effet,  de  n'avoir  pas 
«  continué  à  manger,  en  paix,  mon  pain  noir  et 
«  mes  fé véroles  ?  » 

Ces  réflexions  très  sages,  mais  trop  tardives, 
n'empêchaient  pas  Ringlin  d'être  fouetté  deux 
fois  par  jour,  et  baigné  quatre.  Son  corps  n'é- 
tait qu'une  plaie ,  et  sa  téte  commençait  à  se  dé- 
ranger tout  de  bon.  Cent  fois  il  avait  prié  ,  sup- 
plié, conjuré  son  démon  de  le  tirer  de  là,  et  son 
démon,  très  -  laconique ,  lui  avait  toujours  ré- 
pondu :  Nous  ne  sommes  pas  convenus  que 
f  agirais. 

«  Puisque  tu  ne  veux  pas  agir ,  dis  -  moi ,  du 
«  moins,  quand  je  sortirai  d'ici?  —  Quand  tu 
«  auras  écrit  au  lieutenant  de  police. —  Et  que 
«  faut-il  que  je  lui  écrive?  —  Que  tu  as  eu,  en 
«  effet,  le  cerveau  affecté,  mais  que  les  soins 
«  charitables  des  bons  frères  t'ont  rendu  à  la  rai- 
«  son;  que  la  preuve  la  plus  sure  que.  tu  en  puisses 
«  donner,  est  de  déclarer,  et  que  tu  déclares 
«  n'avoir  pas  mis  à  la  loterie  ;  que  tu  renonces  à 
«  la  somme  exorbitante  que  tu  as  eu  l'extrava- 
((  gance  de  demander  avec  des  éclats  indécens , 
((  et  que  tu  espères  que  monseigneur  daignera  te 
«  rendre  la  liberté.  —  Quoi!  il  faut  que  celui 
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«  qu'on  vole,  qu'on  enferme,  qu'on  maltraite, 
<(  s'abaisse  à  demander  grâce!  —  Ou  continue  à 
«  recevoir  le  fouet  et  des  douches.  Ne  vois-tu  pas 
c(  que  tu  es  une  victime  que  demande  l'intérêt 
cf  de  l'état?  —  Écrivons,  reprit  Ringlin  en  sou- 
«  pirant.  » 

Il  n'est  pas  aisé  à  un  fou,  qu'on  n'écoute  ja- 
mais, d'obtenir  du  papier,  des  plumes  et  de  l'en- 
cre. Ringlin  fut  fessé  quatre  jours  encore,  avant 
de  trouver  le  moment  de  faire  au  supérieur  la 
confession  qu'il  se  proposait  d'écrire  au  lieutenant 
de  police. 

Quand  le  supérieur  vit  ce  pauvre  diable  doux 
comme  un  mouton ,  et  renonçant  à  son  quine , 
il  s'applaudit  singulièrement  de  lui  avoir  donné 
le  fouet  et  des  douches  ,  et  il  regarda  cette  cure 
comme  la  plus  belle  qu'on  eût  faite  dans  la  mai- 
son. Il  donna  au  patient  ce  qui  était  nécessaire  à 
la  rédaction  de  son  placet ,  et  il  y  joignit  une 
lettre  pour  le  magistrat ,  dans  laquelle  il  s'éten- 
dait, avec  complaisance,  sur  ses  moyens  curatifs 
et  sur  leurs  heureux  résultats.  Il  finissait  en  cer- 
tifiant, avec  le  plus  profond  respect,  que  son 
prisonnier  était  aussi  sein  d'esprit  que  lui-même. 
Le  lieutenant  de  police  rit ,  dans  sa  barbe ,  de  la 
vanité  et  des  talens  prétendus  du  cher  frère  su- 
périeur ;  il  signa  la  sortie  de  Ringlin ,  et  il  or- 
donna ,  à  celui  qu'il  chargeait  de  l'aller  ^mettre 
dehors,  de  lui  défendre,  tout  bas,  de  jamais 
jouer  le  quine  sec,  ni  même  le  quaterne,  à  peine 
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d'être  mis  à  Bicêtre,  et  étranglé  dans  un  cachot. 

Ce  n'est  pas  que  le  lieutenant  de  police,  qui 
n'était  pas  sorcier,  crût  à  l'existence  de  ceux 
qu'on  disait  tels.  Il  se  défiait  du  bonheur  du  Bas- 
Breton  ,  et  comme  la  loterie  doit  être  tout  à  l'a- 
vantage du  gouvernement,  il  faut  faire  en  sorte 
que  tous  les  pontes  y  perdent ,  ce  qui  arrive 
assez  généralement. 

La  défense  expresse  du  lieutenant  de  police 
était  fort  inutile.  Ringlin  était  revenu  de  tous  les 
jeux  qui  mènent  à  Charenton ,  et  il  pensa  à  mon- 
ter assez  haut  pour  n'avoir  plus  à  craindre  l'au- 
torité arbitraire  des  gens  en  place,  qui  ne  s'exerce, 
communément ,  que  sur  les  gens  qui  n'ont  pas  de 
consistance  dans  le  monde.  D'abord  il  voulut  être 
prince  du  sang,  avec  un  apanage  considérable. 
Son  diable  lui  démontra  que  sa  puissance  ne 
pouvait  faire  qu'il  ne  fût  pas  le  fils  de  Jérôme 
Kinglin ,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  généalogiste  qui 
put  l'agréger  à  la  race  des  Bourbons,  déjà  très- 
féconde  en  apanagistes.  Ringlin  voulut,  au  moins, 
être  fermier-général  ;  le  diable  lui  répondit  que 
rien  n'était  plus  aisé ,  moyennant  un  présent  con- 
sidérable au  contrôleur-général ,  et  un  fort  pot- 
de-vin  à  la  compagnie ,  qu'il  pourrait  payer  avec 
le  produit  du  premier  quine.  Ringlin  fit  la  gri- 
mace, et  se  tut  un  moment. 

«  Parbleu ,  reprit-il ,  je  suis  bien  bête  de  me 
«  borner  aux  rangs  inférieurs,  tandis  qu'il  ne  m'est 
'(  pas  plus  difficile  d'occuper  le  premier.  Un 
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((  royaume  ne  s'achète  pas  ;  ainsi ,  pas  de  diffi- 
i(  cultés  à  ce  que  je  sois  roi  de  France.  Je  serai  le 
«  preiTiier  de  ma  race ,  car  il  y  a  commencement 
«  à  tout,  et,  une  fois  sur  le  trône ,  je  jouerai  à  la 
«  loterie  tant  qu'il  me  plaira,  et  j'enverrai,  à  son 
((  tour,  le  lieutenant  de  police  à  Charenton ,  où 
«  je  le  ferai  fouetter,  ainsi  que  tous  les  frères 
(c  fouetteurs.  Voyons,  comment  s'y  prend-on  pour 
«  être  usurpateur  ?  —  Il  faut ,  d'abord ,  être  heu  - 
«  reux,  et  tu  ne  l'es  pas.  Il  faut  être  né  avec  de 
«  grandes  qualités ,  et  tu  n'en  as  que  de  très-min- 
«  ces.  — Ah!  cela  vous  plaît  à  dire.  —  Es -tu  un 
«  général  consommé?  Jouis -tu  de  l'estime  de  la 
c(  nation ,  et  de  la  considération  des  étrangers  ? 
«  As-tu  une  tête  organisée  de  façon  à  tout  voir 
«  et  tout  faire  en  grand?  As-tu  un  parti  considé- 
«  rable,  des  finances  acquises  ou  du  crédit?  Quand 
«  tu  auras  tout  cela,  je  te  dirai,  si  tu  m'inter- 
«  roges  :  montre-toi ,  et  joue  à  chances  égales  ta 
«  tête  contre  une  couronne.  —  Quoi  !  il  en  coûte 
(c  la  tête  à  ceux  qui  ne  réussissent  pas?  C'est  en- 
«  core  pis  que  de  gagner  le  quine.  Dis-moi  donc 
a  ce  que  j'entreprendrai,  car  tu  sais  bien  qu'il 
«  faut  que  je  prenne  un  parti?  — Tu  sais  bien, 
u  toi ,  que  je  ne  me  suis  pas  plus  engagé  à  con- 
«  seiller  qu'à  agir.  )i 

Kinglin  employa  quelques  jours  à  passer  en 
revue  toutes  les  professions  honorables  ou  lur 
cratives  de  la  société,  et  son  diable  lui  prouva, 
par  des  raisons  aussi  claires  que  solides,  qu'il 
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n'en  était  pas  une  à  laquelle  il  fût  propre.  Ringlin , 
entêté  comme  un  Breton  ,  se  fâchait  contre  son 
diable,  qui  soutenait  son  dire  avec  un  opiniâtre 
et  imperturbable  sang-froid. 

Kinglin  ne  réfléchissait  pas,  et  ne  voyait  pas 
que  ses  dix  louis  diminuaient  à  chaque  projet 
nouveau,  par  le  temps  qu'il  lui  faisait  perdre,  et 
par  la  dépense  que  cause  l'oisiveté.  Il  ne  pouvait 
tarder  à  vendre  une  montre  et  une  assez  johe 
bague ,  tristes  restes  d'un  moment  de  splen- 
deur, qu'on  n'avait  osé  lui  retenir  à  Gharenton, 
et  il  ne  se  lassait  pas  de  faire  des  châteaux  en 
Espagne. 

Comme  il  n'avait  pas  de  quoi  payer  ses  dettes, 
il  n'était  pas  retourné  à  son  hôtel  garni ,  et  comme 
il  n'est  pas  amusant  de  s'occuper  les  jours  entiers 
à  penser  à  ses  revers  ou  à  s'entretenir  avec  le 
diable ,  Ringlin  s'était  lié  avec  un  garçon-impri- 
meur, qui  imprimait  des  almanachs  de  Liège  à 
Paris,  rue  Saint -Jacques.  L'imprimeur  assurait 
qu'il  s'en  vendait  quarante  mille  par  an ,  quoi- 
qu'il fût  farci  de  plats  mensonges  et  de  niaiseries. 
Combien  donc  s'en  vendrait-il ,  disait  Ringlin ,  si 
je  le  faisais,  moi  qui  annoncerais,  avec  précision, 
le  beau  et  le  mauvais  temps ,  la  paix  et  la  guerre , 
les  naissances  et  les  morts  !  A  cette  seule  idée  , 
son  imagination  s'enflamme.  Il  lui  reste  sept  louis; 
il  peut  en  tirer  quarante  de  sa  montre  et  de  sa 
bague;  il  n'en  faut  pas  tant  pour  acheter  une 
])rosse  et  du  papier;  il  propose  au  garron-imjiri- 
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lïieiir  une  association  et  des  avances.  Celui-ci , 
qui  n'a  rien  à  perdre ,  accepte  les  propositions 
de  Ringlin ,  sans  s'embarrasser  s'il  se  couvrira 
de  ses  frais,  et  voilà  le  ci-devant  duc  de  Breta- 
gne, connétable  ou  maréchal  de  France,  pape, 
intendant,  prince  du  sang,  fermier -général  et 
roi ,  auteur  et  éditeur ,  dans  un  grenier ,  d'un 
almanach  écrit  sous  la  dictée  du  diable. 

Indépendamment  du  chaud,  du  froid,  de  la 
pluie,  du  vent,  de  la  grêle,  des  éclipses  de  lune 
ou  de  soleil,  il  prédit  le  tremblement  de  terre 
qui  renversa  Lisbonne  ,  Sétubal ,  Fez  et  Méquinez  ; 
il  prédit  la  guerre  qui  allait  ensanglanter  ce  globe 
qui  s'écroulait  sous  nos  pieds  ;  il  annonça  la  perte 
du  Canada ,  la  prise  du  Port-Mahon ,  le  supplice 
de  l'amiral  Bing ,  la  gloire  de  Frédéric ,  la  déroute 
de  Rosback,  celle  de  Minden  et  de  Crévelt,  la 
mort  du  comte  de  Gisors,  la  fin  honorable  du 
chevalier  d'Assas,  la  blessure  du  prince  de  Brun- 
swick, etc.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  mettre 
un  almanach  en  réputation  :  cependant  celui  -  ci 
ne  se  vendait  pas  ,  parce  qu'il  n'était  point  cou- 
vert en  papier  bleu,  qu'il  n'était  pas  de  la  façon 
de  maître  Mathieu  Lœnsherg^  célèbre  astronome^ 
qu'il  n'offrait  aucun  de  ses  petits  contes  qui  amu- 
sent les  servantes  et  les  enfans ,  que  la  vérité  y 
était  présentée  dans  le  style  de  Kinglin ,  c'est-à- 
dire  ,  dénuée  des  ornemens  qui  la  font  supporter 
à  des  gens  qui  ne  sont  pas  sorciers  ;  il  ne  se  ven- 
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dait  pas  enfin  ,  parce  qu'il  n'était  pas  l'almanach 
à  la  mode. 

Ringlin  et  son  garçon-imprimeur  se  désolaient , 
parce  qu'ils  se  voyaient  à  la  veille  de  manquer 
de  tout.  Ringlin  demanda  à  son  diable  ce  qu'il 
fallait  faire  pour  débiter  son  édition  :  «  Attendre , 
«  lui  répondit  le  démon.  Tous  les  hommes  cou- 
«  rent  au-devant  du  mensonge;  les  sots  craignent 
«  la  lumière,  les  envieux  la  repoussent.  Galilée 
a  est  mort  dans  les  prisons  de  l'inquisition ,  pour 
«  avoir  deviné  le  mouvement  de  la  terre  autour 
a  du  soleil.  » 

Cependant  un  mitron  qui  apprenait  à  lire,  et 
à  qui  il  était  indifférent  de  se  servir  d'un  livre  ou 
d'un  autre ,  avait  donné ,  à  Ringlin ,  un  petit  pain 
pour  un  exemplaire  de  son  diabolique  ouvrage. 
A  mesure  que  les  variations  de  l'atmosphère  ar- 
rivaient à  la  minute,  ainsi  qu'elles  étaient  pré- 
dites ,  le  mitron  était  frappé  d'étonnement  et  de 
respect.  Il  vanta  son  almanach  à  son  maître  et  à 
sa  maîtresse ,  qui  lui  rirent  au  nez ,  parce  que  le 
maître  était  un  ivrogne,  et  que  Ringlin  annonçait 
que  les  vignes  gèleraient  ;  la  maîtresse  tirait  les 
cartes,  et  se  croyait  infiniment  au-dessus  de  tous 
les  faiseurs  d'almanachs  nés  et  à  naître.  Mais,  ma 
foi,  l'incrédulité  céda  à  l'évidence,  quand  la  ga- 
zette de  France  donna  les  détails  du  désastre  de 
Lisbonne.  La  bourgeoise  fit  cadeau  d'un  Kinglùi 
à  son  bourgeois,  le  bourgeois  le  passa  à  son  corn- 
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père,  le  compère  à  sa  prétendue,  la  prétendue  à 
son  confesseur ,  et  le  confesseur  à  son  archevê- 
que. L'archevêque,  étonné  de  la  conformité  des 
prédictions  avec  les  événemens ,  fit  défendre  l'al- 
manach  au  prône  ,  comme  une  production  de 
l'esprit  malin ,  et  lança  les  foudres  de  l'église  sur 
quiconque  oserait  le  lire.  Dès  cet  instant,  les 
Parisiens ,  dignes  fils  du  premier  homme ,  et  cou- 
rant ,  comme  lui ,  après  le  fruit  défendu ,  couru- 
rent en  foule  chez  Ringlin,  et  se  moquèrent  d  une 
religion  qui  tombait  de  vétusté ,  et  que  la  persé- 
cution révolutionnaire  a  étayée  pour  quelques 
années  encore.  Quatre  éditions  du  fameux  alma- 
nach  s'épuisèrent  en  six  semaines,  et  le  public 
oublia,  pendant  quelque  temps,  maître  Mathieu 
Lœnsberg  ^  et  même  maitre  Nostradamus. 

L'auteur  et  son  associé  préparaient  gaiement 
Falmanach  de  l'année  suivante.  Déjà  Ringlin  avait 
écrit  que  M.  de  la  Touche  ,  officier  trop  peu 
connu ,  serait  assiégé ,  dans  Pondichéry ,  par  une 
armée  de  quatre-vingt  mille  hommes  ;  que ,  suivi 
de  trois  cents  Français,  il  pénétrerait,  la  nuit,  dans 
le  camp  des  ennemis,  leur  tuerait  douze  cents 
hommes,  n'en  perdrait  que  deux,  jetterait  l'épou- 
vante dans  cette  grande  armée ,  et  la  disperserait 
tout  entière.  Il  annonçait  la  catastrophe  du  mal- 
heureux Lally,  la  perte  de  Chandernagor  ,  de  la 
Corée,  de  Québec,  de  la  Martinique,  et  la  ruine 
du  commerce  français  dans  les  deux  Indes.  Il  se 
proposait  d'imprimer  cet  ouvrage  sur  papier  vé- 
F,  lo 
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lin,  de  l'orner  de  vignettes  de  la  façon  de  Lon- 
giieil,  et  d'en  faire  relier  cinq  cents  exemplaires 
en  maroquin  rouge  pour  l'usage  de  la  cour ,  qui 
devait  être  très -flattée  de  ces  prédictions,  lors- 
qu'un incident  qu'il  ne  prévoyait  pas,  bien  que 
devin ,  dérangea  la  glorieuse  et  lucrative  spécu- 
lation. 

Depuis  la  maréchale  d'Ancre,  qui  était  aussi 
sorcière  que  Ringlin ,  on  n'avait  pas  brûlé  de  sor- 
ciers en  France,  quoique  rien  ne  soit  si  agréable 
au  ciel,  et  aussi  propre  à  ranimer  la  foi,  que 
cette  édifiante  cérémonie.  L'archevêque  de  Paris, 
ardent  et  zélé  théologien  ,  celui  qui  refusait  les 
sacremens  et  la  sépulture  à  ses  frères  en  Jésus- 
Christ  qui  n'acceptaient  pas,  à  l'article  de  la  mort, 
la  bulle  Unigenitus  qu'ils  n'entendaient  point ,  et 
le  prélat  pas  beaucoup  ,  cet  archevêque  imagina 
que  rien  n'ajouterait  autant  à  la  considération 
du  clergé,  et  ne  mortifierait  plus  la  cour,  avec 
qui  il  était  au  plus  mal,  que  de  faire  griller  ,  de 
j)arDieu,  un  faiseur  d'almanachs.  Il  dressa,  contre 
Rinfflin,  une  dénonciation  adressée  aux  chambres 
du  parlement  assemblées.  Cet  écrit,  absurde  par 
le  fond  et  la  forme ,  ne  pouvait  être  accueilli  que 
dans  un  temps  où  la  magistrature  affectait  de 
braver  l'autorité  du  roi ,  qui  s'efforçait  de  dissiper, 
par  la  douceur ,  les  factions  superstitieuses  et  les 
folles  prétentions-  des  cours  de  justice.  Kinglin 
fut  décrété  de  prise  de  corps,  et  il  eût  été  indu- 
bilablemcnl  rôti,  si  l'archevêque  ne  se  fût  pas 
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avisé  de  faire  impriiïier  sa  dénonciation,  qu'il  re- 
gardait comme  un  petit  chef-d'œuvre ,  tout-à-fait 
propre  à  préparer  les  fidèles  au  spectacle  dont  il 
comptait  les  régaler. 

Le  frère  du  compagnon  de  Ringlin  ,  impri- 
meur aussi  de  son  métier  ,  travaillait  à  l'impri- 
merie de  l'officialité.  Il  courut  avertir  les  associés 
du  danger  qui  les  menaçait  :  il  était  temps  ;  le 
décret  venait  d'être  lancé  ;  l'almanach  indiquait 
le  domicile  de  l'auteur,  et  les  limiers  de  la  jus- 
tice allaient  se  mettre  à  ses  trousses.  Ringlin  et 
son  ami  partagèrent  trois  cents  louis ,  et ,  comme 
un  homme  se  cache  plus  aisément  que  deux ,  ils 
se  séparèrent,  portant  chacun  leur  petit  paquet 
sous  le  bras ,  et  ils  furent  chercher  un  autre  gîte 
et  prendre  un.  autre  nom. 

Ringlin ,  après  quelques  momens  de  réflexion, 
frémit  du  supplice  où  l'avait  exposé  la  connais- 
sance de  l'avenir.  Il  adressa  de  nouveaux  repro- 
ches à  son  démon  ,  qui  ne  l'avertissait  jamais  des 
accidens  qui  accompagnaient  toutes  ses  entre- 
prises, et  le  démon  lui  répondit  encore  qu'il  ne 
s'était  pas  plus  engagé  à  conseiller  qu'à  agir.  «  Et 
«  à  quoi  donc  ,  esprit  infernal  que  tu  es  ,  me 
«  mène  l'art  de  deviner  ?  —  A  faire  des  sottises , 
«  comme  en  feront  tous  ceux  qui  voudront  fran- 
«  chir  les  bornes  que  leur  a  prescrites  la  nature , 
«  et  à  être  plus  malheureux  que  lorsque  tu  te  con- 
«  duisais  d'après  l'instinct  qu'elle  t'a  donné.  « 

Ringlin ,  qui  trouvait  mauvais  que  le  diable  ne 

lO. 
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le  prévînt  pas  sur  les  choses  les  plus  simples , 
ne  pensa  pas  lui-même  à  l'interroger  sur  sa  plus 
essentielle  affaire.  Au  lieu  de  désirer  des  choses 
inutiles  ou  funestes,  il  aurait  pu  demander  les 
moyens  de  recouvrer  la  paix  de  l'ame,  premier 
bien  dont  les  hommes  s'occupent  si  peu.  Il  dut 
son  salut  à  la  prévention  des  huissiers,  beaucoup 
moins  adroits  que  les  espions  de  la  police.  Rin- 
glin ,  considéré  comme  sorcier ,  devait ,  selon 
eux,  avoir  l'air  sinistre,  l'œil  hagard,  les  che- 
veux hérissés ,  les  ongles  allongés  en  façon  de 
griffes  ;  comme  auteur ,  un  habit  sec ,  le  ventre 
plat,  et  les  joues  cavées.  Pendant  les  courts  in- 
stans  d'abondance  et  de  calme  dont  il  avait  joui , 
il  s'était  passablement  refait  ;  sa  mise  propre  et 
décente  déjouait  les  alguazils,  èt,  tous  les  jours, 
il  passait  auprès  de  quelqu'un  d'entre  eux  sans 
en  être  remarqué.  Il  n'en  était  pas  moins  l'être 
le  plus  infortuné.  Quand^  la  grillade  lui  revenait 
à  l'esprit ,  il  croyait  voir  des  huissiers  dans  tous 
les  passans  ;  il  regardait  autour  de  lui  d'un  eeil 
inquiet;  si  on  le  fixait,  il  courait  çà  et  là;  le 
bruit  du  vent  l'empêchait  de  s'endormir,  et  des 
songes  affreux  le  réveillaient  en  sursaut. 

Dans  d'autres  momens,  semblable  à  l'autruche, 
qui  croit  que  le  chasseur  l'a  perdue  de  vue  quand 
elle  s'est  fourré  la  tête  dans  un  trou,  il  se  per- 
suadait qu'il  suffisait  d'avoir  changé  de  domicile 
et  de  nom  ,  pour  n'être  pas  découvert.  Il  cher- 
chait alors  à  s'étourdir  sur  sa  triste  situation.  11 
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fréquentait  les  spectacles,  les  bals,  les  prome- 
nades, où  on  ne  penserait  pas  à  le  chercher,  parce 
que  tout  le  monde  sait  que  les  plaisirs  innocens 
font,  sur  le  commun  des  sorciers,  l'effet  de  l'eau 
sur  un  enragé. 

Il  était  à  la  Comédie  Française.  On  allait  don- 
ner une  nouveauté  de  l'auteur  à  la  mode ,  car  la 
mode  en  France  s'étend  jusqu'à  l'esprit ,  et  il  y  a 
long- temps  qu'on  n'y  veut  plus  dé  celui  du  Mi- 
santhrope. Quand  cette  pièce  n'est  pas  jouée  par 
l'acteur  du  jour,  la  bonne  compagnie  va  au  bou- 
levart ,  et  les  comédiens  ont  bien  de  la  peine  à 
faire  accepter  des  billets  à  leur  tailleur ,  à  leur 
marchande  de  modes,  à  leurs  parens  et  à  leurs 
créanciers. 

Ce  jour-là  la  foule  était  prodigieuse.  Les  amis 
de  l'auteur ,  les  femmes  charmantes  à  qui  il  avait 
adressé  des  madrigaux,  celles  plus  charmantes 
encore  qui  avaient  écouté,  avec  bienveillance,  la 
lecture  de  l'ouvrage ,  les  enthousiastes  de  la  scène 
française  ,  ceux  qui  font  métier  de  soutenir  les 
pièces  nouvelles ,  placés  et  groupés  habilement 
dans  toutes  les  parties  de  la  salle ,  préconisaient 
le  chef-d'œuvre  qu'on  allait  entendre ,  disposaient 
ceux  qui  les  entouraient  à  le  trouver  admirable, 
et  ne  balançaient  pas  à  mettre  l'auteur  au-dessus 
de  Molière ,  qu'il  est  plus  aisé  et  qu'il  serait  plus 
sage  d'admirer  que  de  prétendre  égaler.  Pour 
contrebalancer  cet  engouement  de  coteries,  s'é- 
tgiient  répandus ,  comme  des  fourmis ,  les  écoliers 
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qui  ne  trouvent  rien  de  supportable  après  Plaute, 
Aristophane  et  Térence  ;  les  jeunes  gens  qui  trou- 
vent tout  mauvais,  parce  qu'il  est  plus  commode 
d'improuver  sans  distinction  ,  que  de  critiquer 
avec  justesse,  et  de  louer  avec  discernement  ;  plus, 
les  auteurs  jaloux,  les  auteurs  tombés,  qui,  par 
des  sarcasmes  lancés  sous  une  enveloppe  décente, 
préparent  la  chute  de  leurs  confrères  ;  enfin ,  les 
gens  étrangers  à  l'art,  qui  vont  à  la  comédie  pour 
y  parler  affaires,  chasse,  chevaux,  y  nouer  une 
intrigue  ou  la  conduire  à  sa  fin. 

Entre  tant  de  personnes  si  diversement  affec- 
tées, et  parlant  de  la  pièce  nouvelle  d'une  manière 
si  différente  ,  Ringlin  ne  savait  quelle  opinion 
adopter  ;  mais  l'amour-propre  veut  qu'on  en  ait 
une  qui  soumette,  qui  entraine  les  autres,  et 
notre  faiseur  d'almanachs  se  sentit  chatouillé  de 
l'idée  de  prononcer  définitivement  sur  le  sort 
d'un  ouvrage  dramatique ,  même  avant  la  repré- 
sentation :  rien  ne  donne  autant  de  consistance 
à  un  pauvre  hère ,  dont  la  décision  est  justifiée 
par  l'événement.  Kinglin  consulta  son  oracle  or- 
dinaire,  et,  d'après  sa  réponse,  il  annonça  que 
la  pièce  tomberait.  Un  malheureux  auteur,  qui 
se  consolait  de  sa  nullité  par  les  disgrâces  des 
autres ,  sourit  agréablement  à  Ringlin  ;  un  garçon 
brasseur ,  cousin  de  la  cuisinière  du  poète  qu'on 
allait  jiigér,  appliqua  un  vigoureux  coup  de  talon 
sur  le  pied  du  prophète ,  en  jurant  que  la  pièce 
était  excellente,  et  qu'elle  prendrait  malgré  la  ca- 
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baie.  iCinglin,  qui  n'était  pas  endurant,  répondit 
au  cousin  par  un  grand  coup  de  poing  sur  l'œil  ; 
le  cousin  le  prit  aux  cheveux,  et  le  jeta  sous  la 
banquette  ;  la  garde  ,  à  qui  il  était  égal  qu'un 
parti  ou  l'autre  l'emportât ,  mais  qui  était  là  pour 
maintenir  l'ordre,  voulut  arrêter  les  deux  cham- 
pions. Le  brasseur  se  saisit  d'un  fusil,  meuble 
incommode  et  inutile  dans  un  parterre ,  le  prit  à 
deux  mains  par  le  bout  du  canon,  donna  de  la 
crosse  sur  la  tête  de  ceux  qui  l'approchaient  de 
trop  près ,  et  s'esquiva  ;  les  autres  tombèrent  sur 
Ringlin,  embarrassé  dans  les  jambes  de  ses  voi- 
sins ,  lui  meurtrirent  de  trente  coups  de  bourra- 
des l'estomac  et  les  reins ,  le  traînèrent  au  corps- 
de- garde,  dont  un  sergent  lui  notifia  qu'il  ne 
sortirait  qu'à  la  fin  du  spectacle. 

Ringlin  trouvait  fort  extraordinaire  qu'après 
avoir  donné  son  argent,  il  ne  pût  s'amuser  qu'au- 
tant et  de  la  manière  dont  les  autres  le  trouve- 
raient bon.  Il  trouva  plus  mauvais  encore ,  que 
des  soldats ,  entretenus  des  deniers  publics ,  as- 
sommassent, à  tort  et  à  travers,  des  bourgeois  ras- 
semblés dans  un  lieu  de  plaisir.  Il  en  demanda 
la  raison  à  son  diable.  «  C'est  que  l'homme  est 
«  né  méchant ,  qu'il  tend  sans  cesse  à  opprimer , 

et  que  le  sentiment  de  sa  faiblesse  le  ramène 
«  seul  à  ces  égards  qui  lui  en  méritent  de  la  part 
«  des  autres.  Or ,  des  soldats ,  dont  le  métier  est 
«  de  tuer ,  des  garçons  brasseurs ,  vigoureux  et 
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i(  grossiers,  ne  doivent  connaître  que  le  cfroit  de 
V  la  force.  » 

Pendant  que  le  diable  tranchait  du  philosophe , 
à  propos  d'un  billet  de  comédie  ,  Kinglin  fut 
vengé  et  son  humeur  calmée  par  le  bruit  des 
huées  et  des  sifflets,  qui  parvint  jusqu'à  lui.  Le 
parterre,  à  qui  l'auteur  n'avait  pas  adressé  de  ma- 
drigaux, ne  permit  pas  que  la  pièce  finît,  et  en 
dépit  des  femmes  charmantes ,  des  amis ,  de  sou- 
teneurs de  nouveautés,  qui  criaient  à  tue -tête  : 

bas  la  cabale;  malgré  la  patience  impertur- 
bable des  comédiens ,  qui  attendirent  une  demi- 
heure  le  moment  de  continuer,  il  fallut  que  le 
génie  se  laissât  rogner  les  ailes  ;  le  rideau  tomba , 
Ringlin  sortit  du  corps-de-garde,  et  il  oubHa  les 
gourmades  qu'il  avait  reçues,  en  répétant,  d'un 
air  triomphant,  à  ceux  qu'il  rencontrait  :  Je  l'a- 
vais dit. 

Il  filait  le  long  de  la  rue  Dauphine ,  sifflottant 
un  petit  air ,  faisant  jabot  d'une  main ,  se  cares- 
sant le  gros  de  la  cuisse  de  l'autre  ,  lorsqu'un 
homme  lui  dit  à  l'oreille  :  Entrez,  monsieur,  la 
société  est  superbe.  «  Je  viens  d'être  battu  et  ar- 
«  rêté  en  très -bonne  "compagnie,  se  dit -il  à  lui- 
«  même  ;  il  pourrait  m' arriver  pis  ici.  Je  veux 
«  désormais  tout  prévoir ,  et  interroger  mon  dia- 
«  ble  sur  les  conséquences  de  mes  moindres  dé- 
«  marches.  »  Il  lui  demanda  donc  ce  qu'il  trou- 
verait dans  cette  maison.  «  —  La  fortune.  —  Et 
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ce  quand  j'en  sortirai  ?  —  Un  sommeil  paisible.  — 
«  Et  demain  ?  —  La  fortune.  —  A  la  bonne  beure  ; 
a  entrons.  » 

11  entre.  Il  voit  une  salle  très -bien  décorée, 
très -bien  éclairée,  un  buffet  où  les  rafraîchisse- 
mens  se  distribuent  gratis  et  avec  politesse ,  une 
longue  table  couverte  d'un  tapis  vert ,  près  de 
laquelle  sont  rangés  circulairement ,  assis  ou  de- 
bout ,  un  certain  nombre  de  personnages  dç 
bonne  ou  mauvaise  humeur.  Au  milieu  de  la 
table  est  un  monsieur  qui  a  dervant  lui  des  piles 
d'argent ,  des  rouleaux  d'or ,  et  des  cartes  à  la 
main.  Kinglin  regarde  quelque  temps ,  il  conçoit 
la  marche  du  jeu,  et  n'a  pas  besoin  de  l'inter- 
vention du  diable  pour  deviner  la  cause  du  cha- 
grin et  de  la  joie  qui  passent  alternativement 
d'un  visage  à  l'autre. 

Un  jeune  homme  d'une  figure  intéressante 
jouait  avec  acharnement,  et  perdait  des  sommes 
considérables.  Il  souffrait  d'autant  plus  qu'il  s'ef- 
forçait de  ne  rien  laisser  paraître.  Cependant  sa 
poitrine  se  gonflait,  les  muscles  de  son  visage 
étaient  agités  de  mouvemens  convulsifs ,  ses  yeux 
enflammés  ne  cherchaient,  ne  fixaient  que  des 
cartes  et  de  l'or  :  quelquefois  il  se  tournait  dou- 
loureusement vers  le  ciel.  «  Qui  a  pu,  demanda 
«  Kinglin  à  son  diable ,  imaginer  cet  affreux  mé- 
a  îier-là?  —  Parbleu,  c'est  moi.  —  Qui  a  pu  ame- 
«  ner  les  hommes  à  le  considérer  comme  un  jeu? 
<c  —  C'est  encore  moi.  —  C'est  donc  aussi  toi  qui 
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c(  pousses  au  meurtre ,  au  suicide ,  à  l'empoison- 
(c  iiement,  au  parricide,  à  tous  les  crimes  enfaus 
«  d'une  aveugle  fureur?  —  Quoi,  tu  es  encore  à 
«  reconnaître  la  main  ennemie  et  puissante  qui 
((  entraîne  le  genre  humain  d'excès  en  excès  !  ce 
(f  sont  là  nos  jeux  à  nous,  et  tu  n'es  qu'un  sot.  » 

Bien  que  choqué  d'une  apostrophe  déplacée , 
surtout  à  l'égard  d'un  gentilhomme  Bas-Breton, 
Ringlin  crut  devoir  en  pardonner  l'acrimonie 
pour  sauver  la  fortune  et,  peut-être,  la  vie  de 
cekii  auquel  il  s'intéressait.  Il  s'approcha  de  lui, 
et  interrogeant  son  diable ,  aussi  amicalement  que 
s'il  en  eût  reçu  des  complimens,  il  indiquait,  à 
chaque  coup,  la  couleur  gagnante  au  jeune  homme 
qui  levait  les  épaules ,  qui  continuait  à  jouer  de 
travers ,  qui  perdait  toujours,  et  qui ,  excédé  de 
s'entendre  donner  des  conseils  salutaires  qui,  di- 
sait-il, dérangeaient  ses  combinaisons,  quoiqu'il 
n'en  eût  suivi  aucun ,  les  fit  brusquement  cesser 
par  un  :  Hé  f......  monsieur,  mêlez -vous  de  vos 

affaires  î 

Ringlin,  stupéfait  de  l'entêtement  de  ce  jeune 
homme,  passa  de  l'autre  côté  sans  lui  répliquer 
tm  mot.  u  Selon  les  apparences,  se  dit-il,  je  ne 
«  serais  pas  mieux  reçu  des  autres;  ainsi,  taisons- 
«  nous,  et,  pour  passer  le  temps  d'une  manière 
«  utile  et  agréable ,  voyous  un  peu  ce  qui  se 
(c  passe  dans  l'intérieur  de  certains  individus  , 
«  dont  les  figures  annoncent  une  passion  effré- 
<^  née ,  et  sachons  comment  ils  doivent  finir.  » 


OULAPllESCIENCE.  i55 

A  la  fin  de  ce  monologue,  le  jeune  homme 
qui  répondait  si  mal  à  la  bienveillance  qu'on  lui 
marquait ,  se  leva  d'un  air  furieux  ,  et  sortit. 
«  Où  va-t-il ,  demanda  Ringlin  au  démon  ?  —  Se 
«  noyer.  —  Je  cours  l'en  empêcher.  —  Garde- 
ce  t'en  bien  ;  c'est  ce  qu'il  peut  faire  de  mieux. 
«  —  Et  pourquoi  cela  ?  La  jeunesse  a  toujours 
«  des  ressources.  —  Aucune ,  quand  elle  a  perdu 
«  l'honneur.  »  Et  le  diable  conta  à  Ringlin  que 
ce  jeune  homme  avait  commencé  par  perdre  ce 
qu'il  possédait  ;  que  l'espoir  de  rétablir  ses  affaires 
l'avait  porté  à  risquer  le  montant  de  plusieurs 
lettres  de  change  que  lui  avait  confiées  un  négo- 
ciant dont  il  était  le  commis  ,  et  que  la  totalité 
venait  de  passer  dans  les  mains  du  banquier.  — 
«  Tu  as  raison ,  dit  Ringlin  ,  qu'il  se  noie  ;  la  mort 
«  est  le  seul  asile  qui  lui  reste  contre  l'infamie. 

«  Quel  est  ce  gros  coquin  qui  rit  également 
«  quand  il  perd  et  quand  il  gagne,  qui  ne  sait 
«  sur  quelle  épaule  fixer  la  bourse  de  sa  perru- 
«  que,  et  qui  embarrasse  son  épée  dans  les  jam- 
«  bes  de  ses  voisins  ?  —  C'est  un  chanoine  de 
«  Notre-Dame ,  qui  ne  peut  jouer  dans  son  cloître , 
((  qui  se  déguise  pour  venir  ici ,  qui  y  perd  tous 
«  les  ans  la  moitié  de  sa  prébende,  et  qui  mange 
ce  gaiement  l'autre  avec  deux  gouvernantes,  dont 
ce  l'aînée  a  vingt -deux  ans.  —  Je  croyais  que  la 
ce  bonne  d'un  ecclésiastique  devait  en  avoir  au 
ce  moins  quarante.  —  C'est  ce  que  l'archevêque 
'c  lui  a  fait  observer  ;  mais  ,  le  chanoine  a  répondu 
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M.  à  son  éminence  qu'il  avait  pris  une  gouvernante 
(c  en  deux  volumes. 

«  Et  cet  autre  qui  se  ronge  un  poing  et  s'ar- 
«  radie  un  côté  de  cheveux  ?  —  C'est  un  notaire 
«  qui  a  reçu  un  dépôt  qui  devait  être  sacré  pour 
«  lui.  11  va  le  perdre  en  entier,  et  se  brûlera  la 
«  cervelle  en  rentrant  dans  son  cabinet. 

«  Pourquoi  cet  officier  de  cavalerie  décliire-t-il 
«  les  paremens  de  son  habit  ?  —  On  lui  a  donné 
«  vingt-mille  francs  pour  aller  en  remonte,  et  le 
ce  banquier  est  sur  le  point  de  mettre  le  régi- 
((  ment  à  pied.  L'officier  déshonoré  se  cachera, 
«  tombera  dans  la  misère ,  se  liera  avec  de  mau- 
c(  vais  sujets  ,  volera,  assassinera,  et  sera  rompu 
«  vif. 

(c  —  Que  d'horreurs  !  Ah!...  pourquoi  cet  ado- 
«  lescent  est -il  si  calme  et  si  froid?  —  Celui-là 
<(  commence  à  jouer,  et  ne  perd  encore  que  des 
(C  bagatelles.  Bientôt  il  volera  son  père,  et  l'as- 
(c  sassinera  ensuite  pour  satisfaire  librement  une 
«  passion  qui  deviendra  insurmontable.  Egaré, 
«  hors  de  lui ,  il  ira  se  livrer  à  la  justice ,  et  dans 
«  un  moment  de  honte,  de  douleur ,  de  remords  , 
«  il  s'étranglera  dans  sa  prison. 

«  Ces  gens -là  sont  donc  nés  avec  des  qualités 
«  perverses  ?  —  Pas  du  tout  ;  ce  sont  des  aveu- 
«  gles  qui  trouvent  un  abîme  sous  leurs  pieds , 
«  et  qui  s'y  précipitent.  —  Et  le  gouvernement 
i(  laisse  l'abîme  ouvert  ?  —  Il  a  besoin  d'argent , 
'<  W,  banquier  en  fournit.  —  Ce  banquier  est  un 
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«  fripon.  —  Et  ceux  qui  l'autorisent  ?  —  Que 
«  m'arrivera  - 1  -  il  si  je  dis  tout  haut  ce  que  j'en 
((  pense  ?  —  Tu  iras  pourrir  à  la  Bastille.  —  Je 
(c  me  tais. 

«  Il  me  semble,  reprit  Ringlin,  après  quel- 
ce  ques  instans  de  méditation  ,  que  je  ne  ferais 
«  pas  mal  de  reprendre  à  ce  coquin  de  banquier 
«  les  dépouilles  de  ces  malheureux,  et  de  m'en- 
«  richir ,  puisque  je  ne  puis  les  empêcher  de  s'é- 
«  craser  :  il  n'est  pas  défendu  de  ramasser  ce  qu'un 
«  insensé  jette  par  la  fenêtre. 

«  Encore  un  mot  avant  que  j'opère  ;  j'ai  le  temps 
c(  de  faire  passer  cet  or  du  tapis  dans  ma  poche, 
«  et  plus  on  en  perdra,  plus  je  gagnerai.  Quel 
(c  est  cet  autre  jeune  homme  qui  hasarde  ses  louis 
«  en  tremblant,  qui  palpite  de  crainte  pendant 
c(  qu'on  tire  les  cartes ,  qui  paraît  si  douloureu- 
«  sèment  affecté ,  et  qui ,  cependant ,  a  encore  une 
«  forte  somme  devant  lui  ?  —  C'est  un  homme 
«  bien  élevé,  aimable,  spirituel,  honnête,  qui  a 
«  signé  hier  son  contrat  de  mariage  avec  une  fille 
«  accomplie  qu'il  adore,  et  dont  il  est  tendre- 
ce  ment  aimé.  Il  avait  touché  la  dot,  qu'il  allait 
ce  avantageusement  placer,  lorsqu'il  a  été  ren- 
((  contré  par  un  être  qu'il  croit  son  ami,  et  que 
((  la  banque  paie  pour  amener  des  dupes.  Ce 
((  drôle  a  usé  d'adresse  pour  le  faire  entrer  ici. 
c(  C'est  la  première  fois  qu'il  y  vient,  et  il  a  joué 
«  d'abord  quelques  louis  en  plaisantant.  Il  s'est 
c(  échauffé  insensiblement,  il  s'enfile,  et,  dans  ce 
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«  moment ,  son  unique  désir  est  de  regagner  ce 
«  qu'il  a  perdu.  —  Et  ne  jouera- 1 -il  plus,  si  je 
a  rétablis  la  dot  dans  sou  entier?  —  Il  en  est  in^ 
«  capable.  —  Faisons  une  bonne  action.  Ah  !  le 
((  gouvernement  ne  veut  pas  fermer  ces  repaires  ! 
(c  je  les  fermerai,  moi  ;  je  ferai  sauter  toutes  les 
ce  banques. 

ce  Écoutez  ,  monsieur  ,  dit  Ringlin  au  jeune 
c(  homme,  ce  jeu-ci,  que  vous  ne  connaissez  pas, 
«  ressemble  infiniment  à  la  loterie ,  que  je  connais 
«  beaucoup.  Tous  deux  sont  des  impôts  sur  les 
«  mauvaises  têtes.  Vous  êtes  comptable  à  votre 
«  beau-père  de  la  fortune  de  sa  fille  ;  vous  l'êtes 
«  de  la  vôtre  à  vos  enfans  à  venir.  Ne  risquez  plus 
«  rien,  et,  en  quelques  coups,  je  ne  vous  laisserai 
«  que  le  souvenir  de  l'orage  qui  est  prêt  à  vous 
«  accabler.  »  Le  jeune  homme  ,  naturellement 
doux,  ne  prit  pas  ces  conseils  en  mauvaise  part. 
Cependant  il  ne  concevait  pas  qu'un  étranger 
qu'il  n'avait  jamais  vu,  pût  être  au  courant  de  ses 
affaires.  Il  ne  concevait  pas  davantage  qu'il  par- 
lât avec  cette  assurance  de  fixer  des  chances  qui 
semblent  ne  dépendre  que  du  hasard.  Il  fut  tenté 
de  le  croire  fou  ;  mais  ,  comme  il  s'agissait  de 
conserver  ou  de  perdre  l'objet  le  plus  chéri,  et 
que,  dans  ce  cas,  rien  ne  pouvait  lui  paraître  in- 
différent, il  cessa  de  jouer,  pour  voir  comment 
Ringlin  jouerait  lui-même,  et  Ringlin,  enchanté 
de  sa  docilité ,  conclut  qu'en  effet  il  n'était  pas 
né  joueur. 
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Le  Bas-Breton  a  cinquante  louis  dans  sa  poche, 
il  les  joue  à  la  fois.  Il  gagne ,  il  double ,  triple , 
quadruple,  quintuple,  sextuple  enfin,  et  enlève 
quatre  mille  six  cents  louis  qui  étaient  sur  la 
table.  Au  dernier  coup,  le  banquier  chercha  de 
mauvaises  défaites  pour  se  dispenser  de  payer. 
Sept  à  huit  joueurs ,  qui  avaient  perdu  jusqu'à 
leurs  montres ,  leurs  boîtes  et  leurs  bagues ,  sur 
lesquelles  monsieur  de  la  chambre  avait  donné 
de  l'argent,  et  qu'ils  ne  pouvaient  plus  retirer, 
applaudirent  à  la  ruine  du  banquier ,  qui  ne 
leur  rendait  rien ,  et  jurèrent  que  s'il  ne  payait 
à  l'instant,  ils  le  jeteraient  par  la  fenêtre.  Kin- 
glin  toucha  ce  qui  lui  était  dû  ;  il  frappa  sur  l'é- 
paule du  futur  époux,  et  sortit  avec  lui. 

Quelques  malheureux  le  suivirent  :  ils  ne  de- 
mandaient rien;  mais  ils  avaient  le  teint  livide, 
les  yeux  humides,  et  ils  avançaient  involontaire- 
ment la  main.  Ringlin ,  élevé  par  une  mère  d'une 
foi  robuste ,  possédait  son  écriture  sainte.  Il  en 
parodia  un  passage  d'un  air  de  dignité,  en  don- 
nant un  rouleau  à  chacun  de  ces  infortunés  : 
«  Allez,  leur  dit-il,  et  ne  jouez  plus.  » 

Il  conduisit  chez  le  meilleur  restaurateur  des 
environs  celui  à  qui  il  allait  rendre  le  plus  si- 
gnalé des  services  :  «  Un  homme  comme  vous, 
«  lui  dit-il,  ne  peut  pas  me  tromper;  je  le  sais 
«  de  quelqu'un  qui  ne  ment  jamais.  Voyons, 
«  combien  avez-vous  perdu  ?  —  Bien  près  de  dix 
«  mille  francs.  —  Les  voilà.  Soupons,  et,  pour 
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«  rintérét  de  mon  argent,  je  me  prie  de  la  noce.  » 

On  ne  trouve  pas  tous  les  jours  des  gens  dis- 
posés à  faire  de  pareils  cadeaux.  Si  le  jeude  homme 
avait  été  frappé  des  discours  de  Kinglin,  il  ad- 
mira son  procédé  si  rare.  «  Oui,  certes,  lui  dit-il , 
(f  vous  serez  de  la  noce;  vous  ferez  plus,  vous 
«  permettrez  que  je  sois  le  plus  sincère  et  le  plus 
«  chaud  de  vos  amis.  »  A  ces  mots ,  si  flatteurs 
pour  Kinglin ,  succédèrent  les  embrassades ,  et 
aux  embrassades ,  des  questions  bien  naturelles 
eu  pareille  circonstance.  Le  jeune  homme  vou- 
lait savoir  qui  l'avait  obligé  ;  comment  l'homme 
obligeant  avait  su  qu'il  se  mariait  et  qu'il  jouait 
la  dot  de  sa  future.  A  tout  cela ,  Kinglin ,  devenu 
prudent ,  à  ce  qu'il  croyait ,  répondit  vaguement , 
prit  le  nom  et  là  demeure  de  M.  Rousseau,  s'in- 
forma du  jour  et  de  l'heure  où  le  bienheureux 
oui  serait  prononcé  ,  et  garda  le  plus  profond 
silence  sur  ce  cjui  le  concernait  personnellement. 
Rousseau  respecta  son  secret  :  on  servit  ;  le  sou- 
per fut  aussi  intéressant  qu'il  devait  l'être  entre 
deux  hommes ,  dont  l'un  était  reconnaissant ,  et 
l'autre  sensible  au  plaisir  d'obliger.  Ils  se  quit- 
tèrent tard  ;  ils  se  promirent  de  se  revoir  bien- 
tôt. Kinglin  se  retira  chez  lui ,  se  coucha ,  et 
dormit  d'un  sommeil  paisible ,  comme  le  diable 
le  lui  avait  promis.  «  Ah  !  ah  !  dit-il ,  les  bonnes 
^<  actions  rafraîchissent  le  sang,  et  raniment  le 
«  cœur  :  j'en  ferai  tous  les  jours.  » 

Il  s'était  promis  de  fermer  successivement  , 
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par  le  plus  lucratif  des  moyens,  les  maisons  de 
jeu  que  le  diable  lui  indiquerait.  Ces  maisons 
n'ouvrent  qu'à  midi,  il  n'était  encore  que  huit 
heures.  Il  sortit  désœuvré  et  ne  sachant  à  quoi 
il  passerait  le  temps  :  on  bâille  assez  communé- 
ment quand  on  n'a  que  de  l'argent  et  point  d'oc- 
cupation. ^. 

Les  cafés  commençaient  à  se  garnir.  Une  foule 
d'une  activité  remarquable  se  pressait  dans  ce- 
lui de  la  Régence  ;  il  était  égal  à  Ringlin  de  dé- 
jeuner là  ou  ailleurs.  En  prenant  sa  tasse  de 
chocolat ,  il  sentit  quelque  envie  d'apprendre  ce 
qui  mettait  en  mouvement  ce  peuple  qui  parlait 
un  français  qu'il  n'entendait  pas.  C'étaient  des 
agioteurs ,  qui  ont ,  en  effet ,  leur  dictionnaire 
particulier,  comme  les  filous,  les  théologiens, 
les  révolutionnaires ,  et  une  mise  et  une  moralité 
qui  les  distinguent  des  honnêtes  gens.  Kinglin, 
bon  par  nature,  délicat  par  habitude,  ne  conce- 
vait pas  ce  que  c'est  qu'un  agioteur.  «  Ce  sont , 
«  lui  dit  le  diable,  des  êtres  qui  ne  tiennent  à  la 
«  société  que  pour  en  dévorer  la  substance  ,  et 
a  qui  engraissent  ou  maigrissent  selon  que  la 
«  misère  pubhque  augmenté  ou  diminue.  »  Pour 
rendre  sa  donnée  plus  claire,  le  démon  raconta 
une  gentillesse  qu'avait  imaginée  un  de  ces  mes- 
sieurs ,  et  qui  n'était  qu'un  de  leurs  tours  de 
passe-passe  assez  ordinaires. 

Les  Anglais  étaient  débarqués  en  Bretagne  ;  le 
duc  d'Aiguillon  marchait  contre  eux,  et  un  ga- 
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zetier,  de  moitié  avec  l'agioteur,  avait  imprimé 
que  les  Français  étaient  battus ,  et  l'ennemi  entré 
à  Saint -Malo.  De  là,  la  grande  agitation  qui  ré- 
gnait parmi  ces  joueurs  d'une  autre  espèce.  Ils 
s'empressaient  de  vendre  leur  papier  à  vil  prix  ; 
l'auteiir  de  la  nouvelle  se  hâtait  d'en  prendre  ce 
qu'il  en  pouvait  payer  ;  la  vérité ,  que  sut  Rin- 
glin,  est  que,  M.  d'Aiguillon  était  vainqueur  à 
Saint -Cast,  et  que  les  effets  publics  remonte- 
raient considérablement  quand  la  nouvelle  de  sa 
victoire  se  répandrait  dans  Paris.  L'agioteur  comp- 
tait bien  revendre  alors,  et  Ringlin  ne  trouva 
pas  le  moindre  inconvénient  à  profiter  de  la  baisse 
que  venait  d'amener  l'intrigue.  Il  acheta  aussi 
pour  une  somme  considérable,  et  gagna  effecti- 
vement le  lendemain  vingt- cinq  à  trente  pour 
cent. 

En  sortant  du  café,  il  rencontra  un  malheu- 
reux étendu  sur  le  pavé ,  exposant  au  public 
qu'il  voulait  attendrir ,  une  plaie  affreuse  qui  lui 
rongeait  la  jambe.  Le  premier  mouvement,  de 
Ringlin  fut  de  lui  faire  l'aumône  ;  mais  il  réflé- 
chit que  six  francs  mal  donnés  sont  un  vol  fait  à 
l'honnête  homme  malheureux.  «  Pourquoi ,  de- 
ce  manda-t-il  à  son  diable,  la  jambe  de  ce  cul-de- 
«  jatte  ne  guérit-elle  point  ?  —  Il  serait  bien  fâché 
c(  qu'elle^guérît ,  sa  plaie  est  son  gagne-pain.  C'est 
«  un  fainéant  à  qui  on  donne  beaucoup  ,  qui 
«  s'enivre  le  soir,  en  se  moquant  des  dupes  qu'il 
«  a  faites  dans  la  journée ,  et  qui  s'applaudit  le 


ou  LA  PRESCIENCE.  l63 

«  matin  en  voyant  sa  jambe  plus  envenimée  que 
«  la  veille. 

ce  Et  cette  femme  entourée  de  ses  quatre  en- 
«  fans  couchés  à  terre  sur  des  haillons  ?  —  Autre 
t(  coquine  qui  n'a  jamais  été  mère,  bien  qu'elle 
«  ait  fait  plus  qu'il  ne  faut  pour  cela.  Elle  a  volé 
«  ces  enfans-là  pour  attirer  la  compassion,  et  elle 
tt  les  pince  de  temps  en  temps  pour  les  faire 
«  pleurer. 

((  Quel  est  donc  celui  qui  mérite  que  je  lui 
«  donne,  car  je  veux  continuer  à  donner,  cela 
«  fait  bien  dormir  ?  —  Vois-tu  ce  crocheteur  qui 
«  plie  sous  le  faix  sans  se  plaindre  ?  —  Il  a  l'air 
«  gai  et  bien  portant.  —  Pour  avoir  droit  à  tes 
«  secours  ,  faut  -  il  n'avoir  plus  figure  humaine  ? 
«  Cet  homme  a  une  jolie  petite  femme,  bien  Isl- 
«  borieuse  et  bien  sage,  qui  l'a  déjà  rendu  père 
«  de  six  enfans ,  et  à  qui  il  en  fera  encore  six.  Il 
«  n'a  que  du  pain  à  leur  donner  ;  mais  il  le  mange 
«  gaiement  avec  eux.  —  Gourons,  courons.  »  Et 
Ringlin  met  deux  louis  dans  la  main  du  croche- 
teur. ce  Je  t'en  donnerai  autant  tous  les  mois  ; 
c<  ménage  tes  forces  ;  fais  des  enfans  à  ta  petite 
ce  femme  :  les  secours  augmenteront  avec  ta  fa- 
ce mille.  » 

Il  alla  ensuite  de  tripot  en  tripot»  Partout  il 
vengea  les  victimes  des  banquiers ,  en  leur  enle- 
vant jusqu'à  leur  dernier  écu.  Il  se  trouva  à  la  fin 
du  jour  possesseur  d'une  somme  énorme  ;  et  , 
fidèle  à  la  promesse  qu'il  s'était  faite  de  ne  rien 

1 1. 


l64  MONSIEUR   DE  KINGLIN 

entreprendre  sans  interroger  son  diable ,  il  lui 
demanda  ce  qui  lui  arriverait  s'il  cherchait  à  aug- 
menter sa  fortune.  «  Tu  seras  assailli  par  les  in- 
«  quiétudes ,  et  tu  t'imposeras  les  privations  , 
«  compagnes  inséparables  de  l'avarice.  —  Ne  pen- 
ce sons  plus  à  thésauriser;  cherchons  à  jouir  de 
a  nos  richesses  raisonnablement,  et,  par  consé- 
«  quent ,  sans  regrets.  —  Il  n'était  pas  nécessaire 
«  de  te  donner  au  diable  pour  trouver  cela.  — 
«  J'éviterai  les  filles,  les  intrigans,  les  flatteurs, 
«  les  libertins.  —  Gomme  tu  voudras.  —  Je  vi- 
ce vrai  avec  des  gens  aimables,  aimans,  bons  ,  sur- 
ce  tout.  —  A  la  bonne  heure.  —  Et,  pour  prolon- 
cc  ger  cette  manière  agréable  d'exister,  je  placerai 
ce  avantageusement  mon  argent.  Que  deviendra- 
cc  t-il  si  je  le  confie  au  gouvernement?  —  Zéro, 
ce  —  Si  je  forme  une  entreprise  de  théâtre  ?  — 
ce  C'est  le  moyen  le  plus  sûr  de  faire  banque- 
ce  route.  —  Si  je  m'associe  à  un  négociant  famé  ? 
ce  — r  II  fera  ses  affaires  aux  dépens  des  tiennes.  — 
ce  Si  j'achète  une  grande  charge  ?  —  Tu  augmen- 
ce  teras  le  nombre  des  ignorans  décorés.  —  Si  je 
ce  fais  valoir  mes  fonds  sur  la  place  ?  —  Tu  ne 
ce  seras  plus  qu'un  usurier.  —  Et  que  diable  fe- 
cc  rai-je  donc  ?  —  Je  ne  conseille  jamais.  —  Ah!... 
ce  si  j'achète  cette  belle  terre  qui  est  à  vendre 
ce  dans  ma  province  ?  —  Tu  relèveras  l'éclat  de 
ce  ta  race,  et,  si  tu  te  conduis  comme  tu  le  pro- 
ec  jetais  tout  à  l'heure,  tu  auras,  dans  ta  vie,  quel- 
«  ques  momens  de  bonheur  pur  :  c'est  tout  ce 
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«  que  l'homme  peut  espérer.  —  Achetons  la 
«  terre.  » 

Ringhn  va  chez  le  notaire  chargé  de  vendre  ; 
il  prend  les  renseignemens  nécessaires ,  il  mar- 
chande ,  il  conclut  ;  il  dépose  ses  fonds ,  il  signe 
le  contrat ,  et  il  ne  pense  plus  qu'à  la  noce  où  il 
doit  s'amuser  le  lendemain. 

Une  noce  est  une  féte  où  on  a  un  peu  plus , 
un  peu  moins  de  plaisir,  où  on  boit,  danse  et 
rit  avec  des  gens  qui  se  conviennent  plus  ou 
moins.  Ce  qui  peut  y  arriver  de  pis ,  c'est  de  se 
donner  une  entorse ,  et  pour  semblables  niaise- 
ries ,  ce  n'est  pas  la  peine  de  déranger  le  diable 
de  son  enfer  :  ainsi  pensait  le  prévoyant  Ringlin. 
Il  se  mit  comme  un  prince,  et  fut  prendre  de 
bonne  heure  son  ami  Rousseau ,  qui  le  présenta 
à  sa  future  et  à  son  père,  comme  le  meilleur  de 
ses  amis,  en  observant  pourtant  un  profond  si- 
lence sur  Forigine  de  leur  amitié. 

On  partit  pour  l'église.  Rousseau  était  enchanté; 
sa  maîtresse  était  rayonnante.  Leur  joie  faisait, 
sur  Ringlin,  une  impression  qu'il  n'avait  pas  en- 
core éprouvée.  11  pensa  qu'une  femme  qui  l'ai- 
merait comme  madame  Rousseau  aimait  son  mari, 
ajouterait  beaucoup  aux  agrémens  de  sa  terre.  Il 
rêva  à  cela  pendant  la  cérémonie ,  il  y  rêva  en 
revenant,  il  y  rêva  plus  que  jamais  pendant  le 
dîner ,  et  pour  cause  :  on  l'avait  placé  à  côté  d'une 
sœur  de  la  mariée ,  qui  lui  parut  aussi  bien  élevée 
que  modeste  et  jolie.  Il  lui  fit  constamment  sa 
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cour  ;  il  lui  sembla  qu'il  ne  déplaisait  point ,  et 
il  en  fut  d'autant  plus  flatté ,  que  la  jeune  per- 
sonne ignorait  qu'il  eût  une  terre  de  quarante 
mille  livres  de  rente,  et  qu'il  fût  de  l'illustre 
maison  de  Ringlin. 

Il  dansa  avec  elle ,  et  ne  dansa  pas  mal  pour 
quelqu'un  qui  n'a  eu  de  maître  que  le  désir  de 
plaire.  Un  peu  formé  par  l'usage  du  monde,  et 
la  société  du  diable,  il  entretint  fort  agréable- 
ment mademoiselle  Caroline ,  quand  elle  jugea 
à  propos  de  se  reposer.  On  soupa ,  et  il  se  trouva 
encore  à  côté  d'elle,  soit  que  ce  fût  l'effet  du 
hasard ,  soit  qu'elle  eût  disposé  les  choses  en 
conséquence.  Beaucoup  d'amour,  un  peu  de  vin, 
et  un  grain  de  vanité,  le  portèrent  à  parler  de 
son  bien  et  à  décliner  son  nom.  Il  comptait  par- 
là  avancer  ses  affaires  auprès  de  la  demoiselle, 
et  se  concilier  les  bonnes  grâces  du  père,  qui 
changea ,  en  effet ,  de  visage  au  moment  où  le  Bas- 
Breton  se  nomma. 

Ce  beau -père  était  huissier  au  parlement;  la 
plupart  des  convives  l'étaient  aussi.  La  révolution 
des  visages  fut  générale  ;  les  traits  mignons  de 
Caroline  et  ceux  de  Rousseau  se  décomposèrent 
aussi.  Ringlin  était  trop  préoccupé,  et  avait  un 
peu  trop  bu  pour  s'en  apercevoir. 

Ces  messieurs  sentaient  quel  mérite  ils  pou- 
vaient se  faire  auprès  de  nos  seigneurs  de  la  cour , 
en  leur  livrant  un  homme  qu'on  cherchait  depuis 
si  long-temps.  Cependant  ,  le  plus  grand  nombre 
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pensait  à  part  soi ,  qu'il  serait  inconvenant  d'ar- 
rêter, au  milieu  d'une  fête  de  famille ,  un  individu 
que  semblaient  défendre  les  droits  sacrés  de  l'hos- 
pitalité. Un  d'eux ,  plus  huissier  que  les  autres , 
jugea  que  le  devoir  devait  l'emporter  sur  les  con- 
venances ;  il  sortit  sans  rien  dire ,  et  fut  avertir 
ses  gens. 

L'honnête  Rousseau  se  rappela,  en  apprenant 
le  vrai  nom  de  son  ami ,  la  manière  prophétique 
dont  il  lui  avait  parlé  au  tripot  de  la  rue  Dau- 
phine,  l'assurance  avec  laquelle  il  avait  joué,  et 
cette  suite  de  prédictions  accomplies  ne  lui  pa- 
raissait pas  tout-à-fait  dans  l'ordre  de  la  nature. 
Bien  qu'il  fût  ce  qu'on  appelait  alors  un  esprit 
fort,  il  ne  put  s'empêcher  de  conclure  qu'il  pou- 
vait y  avoir  un  peu  de  magie  dans  tout  cela.  Il 
ne  se  crut  pas  moins  obligé  d'être  reconnaissant 
envers  un  homme  qui  faisait  un  si  noble  usage 
de  sa  sorcellerie.  11  connaissait  le  caractère  froi- 
dement atroce  de  celui  qui  venait  de  sortir  ;  il 
prit  à  part  son  beau  -  père  et  ses  confrères ,  et 
pendant  qu'il  s'épuisait  en  raisonnemens  pour 
sauver  le  pauvre  Ringlin ,  celui-ci ,  impatient  de 
valser  avec  mademoiselle  Garohne,  sortit  pour 
ramener  les  ménétriers,  à  qui  on  n'avait  donné 
qu'une  bouteille  de  vin  par  tête ,  et  qui  achevaient 
de  s'enivrer  au  cabaret  en  face ,  pendant  que  les 
gens  de  la  noce  finissaient  de  souper. 

A  peine  a-t-il  le  pied  dans  la  rue,  que  douze 
à  quinze  gredins  le  saisissent  par  les  quatre  mem- 
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bres ,  lui  ôtent  son  épée ,  le  jettent  dans  un  fiacre, 
et  l'écrouent  à  la  Conciergerie.  Le  geôlier  le  fait 
descendre  dans  le  plus  profond  des  cachots,  lui 
met  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains ,  et  l'attache 
au  travers  du  corps,  avec  une  chaîne  de  fer,  à 
un  poteau  scellé  dans  le  pavé ,  parce  qu'il  est  de 
notoriété  publique  que  les  sorciers  s'échappent 
à  travers  les  murs  ou  par  le  trou  des  serrures. 

Ringlin  passa  une  nuit  bien  différente  de  celle 
que  lui  promettaient  les  charmes  et  l'amabilité 
de  mademoiselle  Caroline.  La  tête  appuyée  sur 
une  pierre ,  le  corps  étendu  sur  un  peu  de  paille 
infecte ,  il  déplorait  amèrement  son  sort.  «  Quoi , 
«  disait-il,  je  serai  brûlé  pour  avoir  deviné  qu'un 
«  honnête  homme  allait  perdre  son  argent  et  sa 
«  maîtresse,  pour  lui  avoir  rendu  l'un  et  l'autre, 
(c  et  m'étre  fait  un  plaisir  de  partager  leur  joie  à 
«  tous  deux  !  Chienne  de  noce ,  où  je  croyais 
«  n'avoir  à  craindre  qu'une  entorse  !  Imbécille 
«  que  je  suis,  de  n'avoir  pas  consulté  mon  dé- 
«  mon  !  Mais  pour  prévoir  que  je  me  trouverais 
«  au  milieu  de  ceux  mêmes  qui  me  cherchaient , 
«  il  aurait  fallu  être  le  diable  en  personne.  Mau- 
cc  dite  manie  de  pénétrer  l'avenir  ,  tu  me  seras 
«  donc  toujours  fatale  !  » 

Le  lendemain  on  le  conduisit  à  l'interrogatoire. 
Le  juge  marqua  tant  de  passion ,  le  procès  prit 
une  tournure  si  vive,  que  l'accusé  n'eut  pas  même 
le  courage  de  consulter  le  diable  sur  son  issue, 
qui  n'était  que  Irop  claire. 


OULAPRESCIEIvCE.  169 

Fort  heureusement  pour  Kinglin,  le  roi,  fati- 
gué des  tracasseries  du  parlement  et  de  l'arche- 
vêque ,  exila  le  premier  à  Pontoise ,  et  le  second 
à  Conflans.  Le  Châtelet  fut  chargé  de  suivre  les 
affaires  civiles  et  criminelles.  Les  pièces  relatives 
au  Bas -Breton  furent  examinées  à  leur  tour,  et 
ses  nouveaux  juges,  jaloux  de  la  suprématie  que 
s'arrogeait  le  parlement  sur  les  autres  tribunaux , 
enchantés  de  prouver  à  la  cour  par  excellence 
qu'elle  faisait  des  sottises  comme  les  autres ,  an- 
nulèrent la  procédure  par  un  décret  qui  portait 
que  l'accusation  roulant  sur  des  chimères,  l'ac- 
cusé serait  mis  en  liberté. 

Kinglin ,  sorti  de  prison  ,  oublia  facilement , 
selon  un  usage  heureux,  ce  qu'il  avait  souffert. 
Il  goûta  même  quelques  momens  d'un  bonheur 
pur,  en  pensant  que  ses  fonds,  déposés  à  propos 
chez  le  notaire ,  lui  assuraient  la  paisible  posses- 
sion de  sa  terre,  et  il  fut  agréablement  trompé 
en  retrouvant  le  reste  de  son  argent,  ses  bijoux, 
ses  effets  les  plus  précieux  ,  qui  avaient  échappé 
à  la  rapacité  et  aux  recherches  des  gens  à  scellés 
et  à  saisies.  Il  en  était  redevable  à  Rousseau ,  qui 
les  avait  prévenus  en  courant  à  son  domicile  au 
moment  de  son  arrestation. 

Il  ne  manquait  à  sa  satisfaction  que  de  faire 
dame  d'une  terre  à  clocher  ,  mademoiselle  Caro- 
line ,  qui  ne  demandait  pas  mieux.  Le  père ,  qui 
ne  s'était  pas  prêté  à  son  malheur  d'une  manière 
directe,  mais  qui  n'avait  rien  fait  aussi  pour  le 
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prévenir,  fut  au-devant  de  lui  quand  il  fut  cer- 
tain qu'il  n'avait  plus  rien  à  craindre  de  la  jus- 
tice ecclésiastique  ou  séculière.  Il  le  ramena  faci- 
lement par  quelques  démarches  amicales  et  polies, 
et  rejeta  tout  ce  qui  s'était  passé  sur  son  confrère, 
qui  n'était  pas  là  pour  lui  répondre  qu'il  avait 
souvent  fait  pis. 

Cependant,  le  souvenir  de  tant  d'évènemens 
fâcheux  avait  rendu  Kinglin  extrêmement  circon- 
spect. Toujours  en  garde  contre  cet  avenir,  dont 
la  connaissance  devait  être  pour  lui  la  félicité  su- 
prême ,  il  vivait  au  milieu  des  craintes  et  des 
précautions.  Jamais  diable  ne  fut  aussi  occupé 
que  le  sien  :  il  ne  cessait  de  voyager  de  l'enfer  à 
Paris,  et  de  Paris  en  enfer.  Si  Kinglin  toussait, 
il  voulait  savoir  s'il  ne  devenait  pas  poitrinaire  ; 
avait  -  il  froid  ,  il  demandait  si  c'était  la  fièvre 
quarte  qu'il  allait  avoir ,  ou  la  tierce ,  ou  la  con- 
tinue ;  prenait -il  un  verre  de  vin,  il  s'assurait 
qu'il  ne  lui  monterait  pas  à  la  tête  ;  un  œuf  frais, 
qu'il  ne  lui  causerait  pas  d'indigestion.  Son  dia- 
ble ,  toujours  à  son  oreille ,  ne  pouvait  plus  faire 
broncher  une  jolie  fille ,  rendre  une  épouse  in- 
fidèle ,  une  prude  féconde ,  ni  désoler  un  vieux 
jaloux.  Si  ce  diable  eût  été  seul  de  son  espèce , 
le  genre  humain  fût  promptement  revenu  à  cet 
état  d'innocence  dans  lequel  végétaient  triste- 
ment Adam  et  Ève,  avant  qu'ils  fussent  tentés 
de  goûter  d'une  pomme  moins  tentante  qu'un 
ananas.  Mais,  bien  qu'il  y  eût  de  tout  dans  le 
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paradis  terrestre ,  il  n'y  a  pas  d'ananas  dans  le 
pays  où  on  a  écrit  l'histoire  véritable  d'Adam; 
ainsi ,  il  faudrait  être  de  bien  mauvaise  humeur 
pour  reprocher  au  romancier  de  n'avoir  pas  donné 
la  préférence  à  ce  fruit  délicieux.  Après  tout ,  il 
ne  serait  pas  plus  gai  d'être  damné  pour  un  ana- 
nas que  pour  une  pomme.  J'espère  que  nous  ne 
le  serons  pas  du  tout. 

Revenons.  Le  mariage  de  Ringlin  était  arrêté, 
et  vous  pensez  bien  que,  toujours  timoré,  il  avait 
fait  au  diable  toutes  les  questions  possibles  sur 
les  qualités  physiques  et  morales  de  mademoi- 
selle Caroline.  L'aimait-elle  véritablement?  L'ai- 
merait-elle long-temps  ?  Ne  serait-elle  pas  tentée 
d'être  infidèle  ?  Conserverait-elle  ses  charmes  au- 
tant que  Ninon  ?  Lui  donnerait  -  elle  de  beaux 
enfans  ?  ses  couches  seraient-elles  heureuses,  son 
lait  de  première  qualité  ?  Sa  conversation  serait- 
elle  toujours  vive  et  pourtant  sensée ,  attachante 
sans  pédantisme ,  et  variée  sans  prétention  ?  Les 
réponses  de  l'esprit  malin  furent  toutes  à  l'avan- 
tage de  mademoiselle  Caroline. 

Il  était  enchanté,  le  bonhomme  Kinglin.  Ce- 
pendant il  connaissait  le  goût  de  son  diable  pour 
les  réticences  qui  lui  étaient  constamment  fatales. 
La  veille  des  fiançailles  il  craignit  d'avoir  omis 
quelque  chose  d'important;  et,  pour  forcer  l'o» 
racle  à  répondre  catégoriquement ,  il  résuma ,  en 
quatre  mots ,  toutes  les  interrogations  faites  et  à 
faire.  «  Tu  m'assures  donc  que  je  n  éprouverai 
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«  aucun  chagrin  de  la  part  de  Caroline  ?  —  Je 
K  n'ai  pas  dit  cela.  —  Ah,  diable  !...  Hé,  qu'ai-je 
(c  donc  à  craindre  d'elle?  —  Elle  est  exigeante, 
«  emportée  ;  elle  se  contraint  parce  qu'elle  veut 
«  un  mari  ;  mais  quand  tu  seras  le  sien ,  qu'elle 
«  n'aura  plus  d'intérêt  à  te  ménager,  le  caractère 
«  percera ,  elle  te  désolera ,  te  tourmentera  ;  tu 
«  la  battras ,  elle  t'empoisonnera.  —  Ah ,  bon 
«  dieu  !...  Vite,  écrivons  au  père  que  je  lui  rends 
«  sa  parole,  et  que  je  retire  la  mienne.  » 

Kinglin  rompit,  en  effet,  et  très-brusquement 
avec  le  papa ,  dont  les  procédés  antérieurs  dis- 
pensaient de  ménagement.  Il  se  jeta  dans  le  grand 
monde ,  ce  qui  est  toujours  très-facile  quand  on 
a  de  l'argent  ;  il  fut  accueilli  partout ,  ce  qui  ne 
manque  pas  d'arriver  quand  on  a  de  l'argent;  et 
il  s'ennuya  souvent ,  parce  que  l'argent ,  les  meu- 
bles, les  chevaux,  les  livrées  ne  sont  pas  le  plai- 
sir ,  qu'on  croit  fixer  au  milieu  de  tout  cela ,  qui 
s'échappe  et  se  réfugie  quelquefois  dans  un  gre- 
nier. 

Kinglin  ne  rencontrait  pas  une  jolie  fille ,  qu'il 
ne  sentît  encore  des  démangeaisons  de  mariage , 
et  elles  avaient  toutes  un  défaut  capital  qui  l'ar- 
rêtait au  moment  de  conclure.  L'une  était  trop 
sensible  pour  n'aimer  qu'un  seul  homme  ;  l'autre 
avait  un  penchant  décidé  à  la  prodigalité  ;  celle- 
ci  était  une  étourdie,  incapable  de  gouverner  sa 
maison  ;  celle-là  exigerait  qu'il  fût  sans  cesse  aux 
petits  soins  avec  elle ,  et  qu'il  l'épousât  régulière- 
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ment  deux  fois  par  jour ,  ce  qui  est  pénible  à  la 
longue.  Ringlin  se  fâcha,  et  il  eut  tort  :  perfec- 
tion et  humanité ,  sont  deux  mots  incohérens.  11 
ne  réfléchit  pas  qu'il  était  lui-même  un  composé 
d'imperfections  ;  il  déclama  partout  contre  les 
femmes,  qui,  pourtant ,  nous  valent  bien ,  et  il  re- 
nonça au  mariage,  qui  est  quelquefois  suppor- 
table. 

Pour  s'étourdir  sur  les  désagrémens  du  céli- 
bat, il  donna  des  dîners  somptueux ,  après  s'être 
assuré ,  selon  sa  coutume ,  qu'ils  n'entraîneraient 
pas  de  suites  fâcheuses.  Il  passait  la  matinée  à 
ordonner  son  repas ,  quatre  heures  à  en  faire  les 
honneurs,  et  la  soirée  à  dire  ou  à  écouter  des 
sornettes,  ou  à  remuer  des  cartes,  ou  à  gober  la 
poussière  des  Champs-Elysées  :  c'était  autant  de 
temps  de  passé. 

Bâillant  un  jour  au  milieu  de  ses  convives ,  qui 
cherchaient  pourtant  à  lui  plaire ,  et  trouvaient 
charmantes  les  platitudes  qui  lui  échappaient  de 
temps  en  temps ,  comme  à  bien  d'autres  qui  pas- 
sent pour  avoir  de  l'esprit ,  il  lui  prit  fantaisie 
de  savoir  ce  que  pensaient  précisément  de  lui. 
ceux  qui  l'aidaient,  de  si  bonne  grâce,  à  manger 
son  revenu.  Curiosité  dangereuse ,  qui  armerait 
la  moitié  de  l'univers  contre  l'autre ,  si  nous  n'é- 
tions dar^s  l'heureuse  impossibilité  de  la  satis- 
faire. La  difficulté  de  se  bien  marier  avait  indis- 
posé le  Bas -Breton  contre  les  femmes,  la  faculté 
de  lire  dans  l'intention  des  hommes  les  lui  fit 
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tous  haïr.  Tel  le  félicitait:  sur  le  noble  usage  qu'il 
faisait  de  son  bien,  et  accusait,  intérieurement, 
la  fortune  d'avoir  comblé  de  ses  faveurs  un  être 
aussi  insignifiant.  Tel  autre  louait  la  délicatesse 
de  son  esprit  ,  et  écrivait  ses  balourdises ,  qu'il 
se  proposait  de  faire  imprimer  quand  il  en  au- 
rait un  recueil  complet.  Un  troisième  lui  deman- 
dait f  pour  vingt-quatre  heures ,  cent  louis ,  qu'il 
comptait  bien  ne  jamais  lui  rendre.  Un  quatrième 
le  comblait  de  marques  d'attachement ,  et  atten- 
dait le  moment  de  l'entraîner  dans  de  mauvaises 
affaires.  Tous  s'accordaient  à  penser  que  ses  ma- 
gnifiques dîners  étaient  trop  achetés  par  l'ennui 
de  le  voir  et  de  l'entendre;  et  la  plupart  ne  ve- 
naient chez  lui  que  parce  qu'il  est  reçu  parmi 
les  gens  bien  élevés ,  qu'il  faut  savoir  s'ennuyer 
quelquefois.  Ringlin ,  outré ,  eut  envie  de  leur 
reprocher  les  pensées  offensantes  ou  malhonnêtes 
qu'il  surprenait  à  chacun  d'eux ,  et  de  les  chas- 
ser avec  éclat  ;  mais  le  diable ,  consulté  sur  les 
résultats  de  cet  acte  de  justice,  répondit  :  «  Tu 
«  prouveras,  jusqu'à  l'évidence,  que  tu  es  sorcier, 
«  à  des  gens  considérés ,  qui  le  prouveront  à  des 
«  gens  puissans ,  et  gare  la  grillade.  —  Il  est  pour- 
ce  tant  bien  dur  d'être  traité  avec  cette  indignité , 
«  et  de  ne  pas  se  venger.  —  Va  voir  ce  que  pense 
«  de  son  oncle  ce  neveu  qui  le  caresse  tant,  parce 
a  qu'il  est  son  héritier  ;  quelle  opinion  a  de  son 
«  général  cet  officier  qui  lui  fait  la  cour,  parce 
((  qu'il  en  espère  de  l'avancement? Vois  avec  quel 
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«  charme,  avec  quelle  délicatesse  ce  jeune  homme 
«  peint  l'amour  à  cette  femme  qu'il  se  propose 
c(  d'abandonner  quand  il  aura  obtenu  ses  faveurs  ; 
«  vois  ce  fils  ingrat,  qui  désire  la  mort  de  son 
«  père ,  cette  épouse  ,  celle  de  son  mari ,  ce  frère, 
a  celle  de  ses  sœurs.  Vois  le  sourire  sur  leurs 
ce  lèvres ,  le  miel  sur  leur  langue ,  quand  ils  ap- 
te prochent  des  objets  dont  ils  abrégeraient  la 
«  carrière,  si  vous  n'aviez  pas  des  juges  et  des 
«  bourreaux.  Vois  ces  infamies  ,  et  plains  -  toi  î 
((  Tout  parmi  vous  est  fausseté  ou  perfidie.  Tu 
«  ne  diffères  des  autres  qu'en  ce  point  ;  ils  ne 
«  soupçonnent  pas  les  atrocités  qui  les  menacent , 
a  et  tu  sais  qu'on  se  moque  de  toi.  —  On  ne 
a  s'en  moquera  plus,  du  moins  à  ma  table.  Je 
«  ferai  bonne  chère  tout  seul ,  ou  avec  Rousseau  , 
«  qui ,  dis  -  tu ,  ne  m'estime  pas  extraordinaire- 
«  ment ,  mais  qui  a  pour  moi  une  sincère  affec- 
«  tion.  ». 

Cependant  Rousseau ,  très  -  attaché  à  sa  petite 
femme  et  à  ses  affaires,  n'était  pas  avec  Ringlin 
aussi  souvent  que  celui-ci  l'eût  désiré.  La  soli- 
tude, le  désœuvrement,  la  jeunesse  ,  une  forte 
nourriture  ,  ne  sont  pas  des  caïmans  qui  éteignent 
le  vœu  le  plus  impérieux  de  la  nature ,  et  Rin- 
glin jugea  qu'il  fallait  lui  opposer  des  occupa- 
tions suivies,  ressource  des  Pères  du  Désert  et 
des  Trapistes ,  contre  la  tentation  :  le  commun 
des  moines  l'éloigné  en  y  succombant. 

A  quoi  s'occupera  notre  homme?  Il  ne  savait 
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rien  faire  :  il  ne  pouvait  qu'être  auteur.  Les  belles- 
lettres  ,  d'ailleurs,  ne  lui  étaient  pas  étrangères  : 
n'avait-il  pas  rédigé  un  almanach ,  qui  n'était  pas 
plus  soporatif  que  le  Fanal? 

Il  chercha  quel  genre  de  production  lui  con- 
venait davantage ,  et  lui  ferait  le  plus  d'honneur. 
Le  madrigal ,  l'idylle ,  les  bouquets  à  Cloris ,  le 
ramèneraient  à  un  sentiment  qu'il  s'efforçait  d'é- 
teindre ;  le  poème  épique ,  la  tragédie ,  la  comé- 
die ,  étaient  au-dessus  de  ses  forces  ;  il  se  décida 
pour  la  satire ,  genre  facile ,  quand  on  se  borne 
à  une  nomenclature  qui  dispense  d'avoir  des 
idées ,  et  qui  donne  des  lecteurs,  parce  qu'il  flatte 
la  malignité. 

Voilà  mon  Ringlin  feuilletant  son  Richelet, 
broyant  du  noir,  et  croyant  diffamer  ceux  dont 
les  noms  s'arrangeaient,  à  tort  et  à  travers,  avec 
le  rhythme.  Son  amour-propre  gonfla  à  mesure 
qu'il  accouplait  des  vers,  et  il  éprouva  le  besoin 
insurmontable  de  faire  résonner  ses  rimes  à  l'o- 
reille d' autrui. 

Un  jeune  auteur,  plein  de  génie,  demeurait 
dans  son  voisinage.  Il  se  présenta  poliment  chez 
lui,  son  manuscrit  à  la  main,  et  le  força  d'accor- 
der quelque  attention  à  la  lecture  de  son  ouvrage. 
Le  jeune  auteur  voulut  bien  le  trouver  admira- 
ble,  et  le  mot  ne  fut  pas  plutôt  lâché,  que  Kin- 
glin  courut  chez  un  imprimeur. 

Il  se  modéra,  pourtant,  en  arrivant  à  la  porte. 
Sa  belle  ardeur  céda  au  désir  assez  naturel  de 
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savoir ,  avant  que  d'entrer ,  ce  que  lui  vaudrait 
sa  diatribe.  «  Quelques  coups  de  pistolet,  si  tu 
«  es  brave  ;  des  coups  de  bâton,  si  tu  ne  l'es  pas. 
«  — Quoi!  pour  avoir  fait.de  bons  vers?... — Sur 
i<  quoi  les  juges -tu  tels?  —  D'après  le  suffrage 
((  d'un  homme  d'un  mérite  reconnu...  —  Qui  t'a 
«  loué ,  en  reconnaissance  du  mal  que  tu  n'as 
«  pas  dit  de  lui ,  ou  par  la  crainte  de  celui  qu'il 
(c  te  plairait  en  dire.  Analysons  quelques-uns  de 
«  ces  vers  sublimes  qui  l'ont  si  vivement  frappé, 
a  Qu'est-ce  qu'un  siècle 

Qui  commence  sa  brillante  carrière  ! 

«  Tu  ne  sais  donc  pas  que  le  temps  est  la  car- 
«  rière  même  que  vous  parcourez ,  vous  autres 
«  mortels  !  Qu'est-ce  que  des  grâces 

Qui  désertent  par  essaim. 

«  Tu  finiras,  bourreau,  par  mettre  trois  abeilles 
a  dans  une  ruche.  Qu'est-ce  que  des  femmes  qui 
tt  étalent 

Sur  leurs  hideux  appas ,  trop  dignement  ornés , 
Des  lambeaux  palpitans  en  joyaux  façonnés. 

a  Je  ne  connais  d'appas  que  ce  qui  plaît ,  ce 
ce  qui  attire.  Une  femme  hideuse  est  sans  appas, 
c(  et  celle  qui  charme  n'est  pas  hideuse.  On  fa- 
if.  çonne  en  bagues ,  en  bracelets ,  en  boucles  d'o- 
«  reilles,  en  joyaux  enfin,  l'or,  la  perle,  le  dia~ 
«  mant.  Quelle  espèce  de  joyaux  peut-on  faire  de 
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((  membres  palpitans?  I/ouvrier  qui /aœnne,  doit 
<(  se  servir  du  terme  façonner  ;  mais  un  poète!... 
«  barbare  !...  Il  ne  suffit  pas  de  chercher  à  étourdir 
«  par  de  grands  mots.  Pour  qu'une  image  soit 
«  belle ,  il  faut  qu'elle  ne  soit  pas  exagérée  ;  il 
«  faut  qu'elle  soit  vraie ,  surtout.  Je  ne  finirais 
«  point,  si  je  disséquais  ceux  de  tes  vers  qui  ne 
«  t'ont  pas  valu  d'éloges. 

ce  Quoique  je  ne  me  sois  pas  engagé  à  te  dou- 
te ner  d'avis,  je  veux  bien  te  conseiller,  pour  cette 
«  fois,  et  sans  tirer  à  conséquence.  Fais  des  vers 
«  qui ,  peut-être ,  ne  seront  pas  lus  ,  mais  qui  ne 
«  te  feront  pas  d'ennemis.  La  satire ,  qui  attaque 
<(  des  individus  dont  on  n'a  pas  à  se  plaindre , 
«  n'est  qu'un  libelle  méprisable.  Si  Boileau  n'eût 
«  parlé,  dans  les  siennes,  que  des  bons  et  des 
«  mauvais  écrivains  de  son  siècle,  il  y  a  long- 
ée temps  qu'on  ne  le  lirait  plus.  Ce  n'est  pas  le 
(e  coup  de  fouet  qu'y  reçoit  Cottin ,  qui  l'a  fait 
ec  mépriser ,  et  l'injustice  du  poète  envers  Per- 
ec  rault ,  n'empêche  pas  l'homme  impartial  d'ad- 
ee  mirer  la  colonnade  du  Louvre.  » 

La  leçon  était  sage  ;  Kinghn  eut  le  bon  esprit 
d'en  profiter.  Il  brûla  son  manuscrit  et  son 
Richelet ,  et  se  remit  à  bâiller ,  ce  qui  ne  le 
brouilla  avec  personne. 

En  bâillant ,  il  pensa  à  son  cousin ,  le  maréchal- 
ferrant,  qui  l'avait  aidé  dans  sa  misère,  et  qu'il 
oubliait  depuis  long- temps.  Il  lui  écrivit  une 
lettre  amicale,  et  il  ne  bâilla  plus.  Il  lui  proposa 
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de  se  charger  de  qneiqiies-uns  de  ses  enfans ,  et 
il  retrouva  sa  belle  humeur.  Il  joignit  un  cadeau 
honnête  à  la  lettre ,  et  il  dîna  de  meilleur  appétit. 

Une  santé  robuste ,  jointe  à  une  continence 
rigoureuse,  doit  désorganiser  la  machine.  Kin- 
glin ,  malgré  sa  prévoyance ,  fut  attaqué ,  tout  à 
coup ,  d'une  fièvre  violente ,  accompagnée  du 
transport  au  cerveau,  qui  ne  lui  permit  plus  de 
consulter  l'oracle.  L'ami  Rousseau  mit  auprès  de 
lui  une  garde  entendue,  et  lui  amena  les  deux 
plus  célèbres  médecins  de  Paris  :  c'est  beaucoup 
trop. 

Les  gazetiers  ne  disent  rien ,  quand  le  gouver- 
nement leur  défend  de  parler,  et  n'en  remphs- 
sent  pas  moins  leurs  feuilles.  Les  dîners  de  Rin- 
glin  avaient  fait  quelque  bruit ,  et  sa  maladie  fut 
annoncée  comme  une  chose  qui  devait  intéresser , 
sinon  le  public,  du  moins  les  gourmets  et  les 
gourmands.  Le  cousin,  maréchal  de  France,  ap- 
prit que  Ringlin  était  riche  et  garçon  ;  il  envoya , 
régulièrement ,  demander  de  ses  nouvelles ,  et , 
quand  les  médecins  eurent  prononcé  qu'il  n'en 
reviendrait  pas,  il  alla  s'installer  dans  l'apparte- 
ment du  mourant ,  qu'il  n'approchait  pas ,  parce 
que  la  maladie  était  contagieuse  ;  mais  il  avait 
Fœil  à  ce  que  rien  ne  fut  soustrait. 

Le  cousin,  maréchal -ferrant ,  lisait  la  gazette 
chez  son  curé.  Il  se  mit  en  route,  à  pied,  et  se 
fit  accompagner  par  sa  fille  Clotilde ,  parce  qu'il 
f^dlait  des  soins  au  parent ,  et  il  louait  un  âne  d'un 
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village  à  l'autre,  quand  la  cousine  était  fatigue^î 
de  marcher  et  de  porter  son  petit  paquet.  Il  avai! 
laissé  ses  autres  enfans  à  la  maison ,  malgré  l'in- 
vitation du  malade ,  de  peur  de  causer  trop  d'em- 
barras. 

Quand  ils  arrivèrent  chez  Ringlin ,  ils  trouvè- 
rent le  maréchal  de  France  donnant  ses  ordres 
pour  l'enterrement ,  et  s'emparant  des  clés  des 
armoires.  Ils  ôtèrent  leurs  souliers  ferrés ,  et  s'ap- 
prochèrent du  lit  sur  la  pointe  du  pied.  Le  ma- 
réchal de  France,  chamarré  de  cordons  et  de  ri- 
dicules ,  leur  demanda,  d'un  ton  arrogant,  ce 
qu'ils  voulaient.  —  a  Je  v'nons  voir  l'cousin.  — Il 
«  n'a  pas  de  cousin  de  votre  espèce.  —  Il  en  a 
«  bien  de  la  vôtre.  —  Qu'on  sache  que  je  suis 
«  son  unique  héritier,  et  qu'on  se  retire.  —  Ah! 
((  héritez  tant  qu'il  vous  plaira;  mais  souffrez  que 
«  je  l'aidions  jusqu'au  dernier  moment.  » 

A  la  fin  de  ce  dialogue ,  que  je  n'ai  pas  écrit 
en  bas-breton,  parce  que  je  ne  le  sais  pas,  la 
fièvre  baissa  considérablement  ;  le  délire  se  dis- 
sipa avec  elle,  et  Ringlin  reprit  toute  sa  connais- 
sance. Il  vit ,  devant  son  lit,  le  maréchal  de  France, 
l'œil  sec  et  le  teint  animé  ;  le  maréchal-ferrant , 
courbé  au-dessus  de  sa  téte,  les  mains  jointes, 
retenant  son  haleine ,  et  Clotilde  se  détournant 
pour  essuyer  ses  jolis  yeux  avec  le  coin  de  son 
tablier.  Il  n'était  pas  besoin  de  consulter  le  diable 
pour  les  bien  juger.  Il  fit  signe,  à  Rousseau,  d'a- 
vancer des  sièges  à  Clotilde  et  à  son  père ,  puis,  se 
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faisant  soulever,  il  adressa,  assez  distinctement, 
ces  mots  au  maréchal  de  France  :  «  Allez-vous-en, 
«  homme  dur  et  intéressé.  Si  je  meurs ,  voilà  mes 
«  seuls  héritiers  :  qu'on  m'aille  chercher  un  no- 
«  taire.  »  L'officier  général  entreprit  d'excuser  la 
manière  dont  il  avait  traité  monsieur  l'abbé  à  sa 
sortie  du  séminaire..  Ringlin ,  malgré  son  extrême 
faiblesse ,  lui  rit  au  nez  en  levant  les  épaules , 
et  il  fut  obligé  de  sortir. 

Après  cet  acte  de  justice,  Ringlin  se  hâta  de 
profiter  du  moment  où  il  avait  toute  sa  tête  pour 
connaître  son  sort,  cf  Comment  les  médecins  ont- 
((  ils  pris  ma  maladie?— Tout  de  travers. — Est-elle 
«  mortelle?  —  Non.  —  Que  faut -il  faire  pour 
«  guérir  ?  —  Congédier  tes  deux  docteurs  y  et 
«  laisser  agir  la  nature  :  ils  la  secondent ,  quel- 
«  quefois  ;  mais  il  n'y  a  qu'elle  qui  guérisse.  » 

La  nature ,  la  diète  et  l'eau  agirent ,  en  effet , 
et  si  bien  ,  que  les  accidens  se  calmèrent ,  et  la 
fièvre  disparut  tout-à-fait.  La  convalescence  fut 
longue;  mais  Ringlin  eut  le  loisir  de  connaître 
l'excellent  cœur  de  la  petite  Clotilde,  dont  les 
soins  ne  se  ralentirent  pas.  Ce  n'était  pas  une  fille 
dien  élevée,  faite  comme  les  grâces,  et  folâtrant 
comme  elles.  C'était  une  femme  sensible,  franche, 
gaie,  une  femme,  enfin,  comme  il  en  faudrait 
beaucoup  ,  car  l'honnête  homme  a  plus  souvent 
affaire  à  la  femme  bonne  qu'à  la  femme  aimable. 
Ringlin  demanda  au  diable  quelle  preuve  de  re-^ 
connaissance  la  flatterait  davantage  ?«  Ta  main. 
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«  —  Elte  m'aime  donc  ?  —  Oui.  —  Beaucoup  ? — 
<c  Comme  on  doit  aimer  pour  aimer  long-temps. 
«  —  Et  je  ne  me  repentirai  jamais  de  l'avoir 
«  épousée?  —  Jamais.  — J'épouse  la  cousine.  » 

Ee  maréchal- ferrant  fut  étonné  et  charmé  de 
la  demande;  Clotilde  y  répondit  avec  la  naïve 
candeur  de  l'innocence.  Une  affaire  qui  convient 
à  tout  le  monde  est  bientôt  terminée.  Le  mariage 
se  fit  à  la  grande  satisfaction  des  parties  intéres- 
sées ,  et  on  disposa  tout  pour  aller  habiter  la 
terre,  où  madame  de  Ringlin,  étrangère  au  grand 
monde ,  et  où  son  mari ,  qui  le  connaissait  trop , 
se  proposaient  de  jouir  librement  d'eux-mêmes. 
Ringlin  regretta  Rousseau  ;  mais  il  éprouva  bien- 
tôt qu'il  n'est  pas  de  perte  dont  une  femme  ai- 
mante ne  console. 

Le  maréchal-ferrant  s'établit  au  château  avec 
sa  famille ,  et  s'accoutuma  bientôt  à  faire  le  gros 
dos.  Il  avait  du  bon  sens,  ce  qui  vaut  bien  de 
l'esprit.  La  maman  était  une  grosse  réjouie,  dont 

la  téte  était  farcie  de  rébus.  Elle  faisait  rire  son 
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gendre ,  quand  il  ne  caressait  pas  sa  femme ,  ou 
qu'il  n'épanchait  pas  son  cœur  dans  le  sien,  sous 
une  allée  solitaire.  Les  paysans  du  village  aimaient 
beaucoup  leur  seigneur,  qui  n'était  pas  fier,  et 
leur  faisait  du  bien.  Toutes  choses  allaient  déjà  à 
merveille,  et  la  grossesse  de  Clotilde  les  fit  aller 
encore  mieux.  RingUn  était  enchanté  de  son  sort, 
quand  un  souvenir  assez  désagréable  lui  rembru- 
lut  l'imagination  et  empoisonna  tous  ses  plaisirs. 
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Il  se  rappela  qu'il  devait  acheter  de  si  douces 
jouissances  par  sa  damnation  :  c'est  payer  le  bon- 
heur au  plus  haut  intérêt. 

Dès  ce  moment ,  plus  de  repos ,  plus  de  gaieté. 
Les  soucis ,  la  tristesse ,  remplirent  l'ame  de  Kin- 
glin.  Clotilde  souffrait  d'autant  plus  de  ses  peines, 
^  qu'elle  en  ignorait  la  cause.  Les  plus  tendres  ca- 
resses, les  plus  instantes  prières  n'avaient  pu  lui 
arracher  son  secret. 

Il  voulut  savoir ,  au  moins ,  si  l'éternel  bûcher 
ne  s'allumerait ,  pour  lui ,  qu'à  une  extrême  vieil- 
lesse. Il  allait  demander,  au  diable,  quel  jour  il 
mourrait ,  et  ajouter ,  par  cette  fatale  connais- 
sance, aux  maux  que  lui  avait  déjà  causés  la  sor- 
cellerie ,  lorsque  Clotilde  se  présenta ,  inopiné- 
ment, les  larmes  dans  les  yeux  et  la  plainte  à  la 
bouche.  Elle  accusa  son  mari  de  ne  plus  l'aimer. 
Se  tairait-il  s'il  avait  un  autre  secret?  Ne  le  dé- 
poserait-il pas  dans  le  sein  d'une  épouse  qui  en 
partagerait,  qui  en  adoucirait  l'amertume?  Rin- 
glin  ne  put  résister  à  ces  reproches.  Il  avoua  , 
avec  confusion ,  avec  repentir ,  le  pacte  qui  le 
perdait  à  jamais. 

Clotilde  ,  élevée  chrétiennement ,  frémit ,  et 
n'osait  plus  vivre  avec  un  réprouvé.  Elle  trem- 
blait que  la  réprobation  ne  fût  un  mal  contagieux 
qui  se  communiquât  parla  cohabitation.  Jeune,  et 
sans  expérience ,  elle  confia  sa  position  alarmante 
à  sa  mère ,  en  qui  son  confesseur  lui  avait  re- 
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commandé  d'avoir  toujours  une  confiance  sans 
réserve. 

La  grosse  maman ,  qui  ne  s'effrayait  de  rien , 
s'écria  qu'il  serait  affreux  qu'un  si  honnête  homme 
fût  damné ,  et  qu  elle  n'entendait  pas  qu'il  le  fût. 
Elle  arrêta  que  le  bon  curé  du  lieu  lui  mettrait 
le  bout  de  son  étole  sur  la  tête ,  et  lui  réciterait 
l'évangile  de  St.-Jean,  parce  que  l'évangile  de  St.- 
Jean  et  un  bout  d'étole  ont  une  puissance  pro- 
digieuse; qu'on  y  joindrait  celle  de  trois  ou  quatre 
exorcismes ,  et  que ,  bon  gré  mal  gré ,  il  faudrait 
bien  que  le  diable  rendît  la  donation. 

Le  diable  est  toujours  aux  aguets;  il  ne  né- 
glige pas  des  intérêts  aussi  majeurs,  et  il  ne  se 
laisse  pas  souffler  une  ame  de  sang-froid.  Il  dit 
à  Kinglin  que  s'il  se  tournait  seulement  vers 
l'église,  il  lui  tordrait  le  cou.  A  cette  menace^ 
Ringlin  jeta  les  hauts  cris,  et  vite  la  grosse  ma- 
man lui  glissa ,  dans  la  poche  de  côté  de  sa  cu- 
lotte, un  petit  flacon  rempli  d'eau  bénite,  avec 
injonction  expresse  de  ne  pas  se  déculotter.  Clo- 
tilde  observa ,  avec  sa  naïveté  ordinaire ,  qu'il 
était  bon  que  l'évangile  fût  dit  à  l'instant,  parce 
quil  ne  serait  pas  commode,  pour  son  mari,  de 
coucher  avec  sa  culotte. 

On  partit  pour  l'église.  Le  diable ,  furieux  de 
se  voir  joué,  tournait  autour  de  Ringlin  ,  dont 
Téloignait  la  vertu  magique  du  flacon,  et  la  grosse 
maman  riait  de  sa  colère  impuissante.  Monsieur 
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le  curé  se  hâta  d'opposer  enchantemens  à  enchan- 
temens.  Ringlin  écuma  un  peu ,  se  tordit  un  peu 
les  bras  et  les  jambes,  rapprocha  un  peu  les  coins 
de  sa  bouche  de  ses  oreilles,  et,  à  la  suite  de 
ces  contorsions  d'usage,  la  donation  tomba  aux 
pieds  de  l'autel.  On  dit  même  que  l'ange  gardien 
de  Ringlin  parut  un  moment  au-dessus  de  sa 
téte ,  avec  ses  cheveux  blonds ,  ses  ailes  azurées 
et  sa  tunique  blanche. 

Le  curé  confessa  l'exorcisé  pour  la  forme,  parce 
qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  l'absoudre  de  son 
crime  abominable.  Il  le  renvoya  au  grand  péni- 
tencier ,  le  pénitencier  à  l'évéque ,  et  l'évéque  au 
pape.  Clotilde ,  qui  ne  craignait  plus  la  contagion , 
voulut  faire  le  voyage  de  Rome  avec  son  mari. 
Par  la  grâce  de  Dieu,  elle  revint,  dans  sa  terre, 
grosse  de  son  second  enfant,  et  quand  elle  en- 
tendait quelqu'un  dire  :  Ah  !  si  je  prévoyais  ci ,  si 
je  pouvais  deviner  ça,  elle  répondait  pieusement: 
«  Supportez  le  malheur  que  vous  n'aurez  pu  évi- 
«  ter;  jouissez  du  présent  quand  il  vous  sera  fa- 
«  vorable,  et  laissez  l'avenir  au  seul  être  qui  puisse 
«  en  percer  les  voiles,  sans  compromettre  sa  gloire 
«  inaltérable ,  ni  son  éternelle  béatitude.  » 
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TROISIÈME  NOUVELLE. 


Les  Sarmates  avaient  perdu  une  partie  de  ces 
coutumes  barbares ,  qui  avaient  rendu  la  moitié 
de  Tunivers  conim  méprisable  aux  anciens  Ro- 
mains. Les  Romains  modernes ,  déchus  de  leur 
antique  splendeur,  concentraient^  dans  la  capitale 
du  monde  chrétien  ^  les  arts  utiles  ou  agréables , 
à  l'ombre  desquels  s'élevèrent^  avec  rapidité,  les 
préjugés  religieux  et  l'ignorance  des  principes, 
enfans  dangereux  de  l'avilissement  et  de  la  lan- 
gueur du  corps  politique. 

Les  papes  régnaient  par  l'opinion  ;  les  empe- 
reurs d'Allemagne  se  soutenaient  par  la  force  des 
armes ,  ou  par  les  divisions  qui  agitaient  l'Eu- 
rope ;  les  faibles  souverains  opposaient  l'intrigue 
à  l'ambition  ;  les  grands  vassaux  foulaient  les 
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peuples ,  et  le  vulgaire  naissait ,  travaillait  et 
mourait  pour  des  maîtres  injustes  et  ingrats. 

Les  Sarmates,  les  Scandinaves  et  les  peuples 
du  Nord  se  rappelaient  à  peine  leurs  ancêtres, 
dont  la  valeur  balança  si  long- temps  la  fortune 
des  aigles  romaines  ;  mais  les  Sarmates,  devenus 
Polonais ,  conservaient ,  au  milieu  des  orages  qui 
bouleversaient  l'Europe ,  cette  fierté  nationale , 
ce  courage  fougueux ,  qui  les  distinguèrent  tou- 
jours. Ils  alliaient ,  selon  l'usage  de  ces  temps , 
des  vertus  grossières ,  et  quelquefois  sublimes  , 
aux  vices  les  plus  révoltans  ;  les  plus  hauts  faits 
s'accordaient  avec  les  pratiques  les  plus  super- 
stitieuses ,  et  le  christianisme  avec  des  usages 
absurdes  ou  cruels  ,  qu'avait  consacrés  la  plus 
aveugle  idolâtrie. 

A  la  fin  du  douzième  siècle ,  les  Polonais  étouf- 
faient encore  les  enfans  qui  naissaient  avec  quelque 
imperfection;  ils  abrégeaient  la  vie  des  vieillards 
infirmes;  les  Palatins  avaient  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  leurs  paysans ,  et  ne  pouvaient  être  ar- 
rêtés pour  aucun  crime  ,  avant  d'en  être  jun- 
diquement  convaincus.  Le  viol,  cet  abus  de  la 
force,  qui  dépouille  un  sexe  faible  du  droit  si 
légitime  et  si  doux  de  céder  au  vœu  de  son  cœur , 
le  viol  n'était  puni  de  mort  que  lorsque  la  femme , 
outragée  dans  son  honneur  et  dans  ses  affections, 
refusait  d'effacer ,  par  le  don  de  sa  main ,  la  ta- 
che que  Uii  avait  imprimée  un  amour  féroce. 
L'esprit  chevaleresque  balançait  seul  ces  institu- 
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tions  monstrueuses  ,  et  maintenait  une  apparence 
d'ordre  au  milieu  des  germes  de  l'anarchie. 

Cependant,  un  état  faible,  dont  les  membres 
étaient  divisés  d'intérêt  ou  d'inclination;  des  diètes 
où  les  affaires  les  plus  importantes  se  discutaient 
le  sabre  à  la  main  ;  le  droit  de  mourir  pour  la 
patrie  réservé  aux  nobles,  qui  seuls  en  avaient 
une  ;  des  armées  intrépides ,  mais  indisciplina- 
bles  ;  tant  de  causes  devaient  mettre  la  Pologne 
sous  le  joug ,  et  elle  avait  subi  celui  des  empe- 
reurs d'Allemagne. 

Ces  fiers  Polonais  étaient  devenus  tributaires 
d'une  puissance  étrangère  ,  qui  alla  jusqu^à  nom- 
mer les  maîtres  qui  devaient  les  gouverner.  Ro- 
dolphe ,  que  son  mérite  seul  avait  porté  au  trône 
impérial ,  et  qui  fut  le  fondateur  de  cette  maison 
d'Autriche  ,  qui  fait,  depuis  des  siècles,  l'admira- 
tion et  les  malheurs  du  monde ,  Rodolphe  ap- 
pesantit le  joug  qui  fatiguait  les  Polonais,  mais 
qui  n'avait  pas  éteint  le  caractère  national. 

Un  Palatin ,  brave ,  magnanime ,  mais  emporté , 
mais  jaloux  de  ses  droits ,  puissant  par  ses  vas- 
saux, par  la  considération  dont  il  jouissait,  in- 
struit dans  l'art  de  la  guerre,  par  vingt  ans  de 
travaux,  Métusko  fit  entendre,  le  premier,  le  cri 
liberté^  toujours  si  cher  aux  Polonais. 

Ce  cri  vole  de  Palatinat  en  Palatin at.  Le  nom 
de  Métusko  ranime  l'espoir  presque  éteint,  et 
commande  la  confiance.  On  se  lève,  on  se  ras- 
semble, on  marche  sans  ordre  ,  et  la  valeur  tient 
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lieu  de  discipline.  Quelques  détacheaiens  de  trou- 
pes impériales  sont  battus  par  des  gentilshommes 
I  sans  chef,  mais  conduits  par  le  noble  orgueil 
d'affranchir  leur  patrie.  Une  armée  nombreuse 
se  compose  de  cent  corps,  qui  viennent,  de  toutes 
les  parties  de  la  Pologne ,  se  réunir  près  de  Ca- 
nisco,  et  qui,  d'une  voix  unanime,  nomment, 
pour  les  commander ,  l'intrépide  et  ardent  Mé- 
tusko. 

Le  guerrier  n'avait  pas  brigué  l'honneur  du 
premier  rang.  Il  s'en  sentait  le  plus  digne  ,  et  il 
accepta,  avec  une  noble  franchise,  le  grade  que  lui 
conférait  l'estime  générale.  11  jura  de  la  justifier, 
et  fut  fidèle  à  son  serment. 

Parmi  ceux  qui  s'étaient  volontairement  rangés 
sous  ses  étendards,  on  distinguait  le  jeune  So- 
biesld,  souche  précieuse  de  cette  famille,  qui, 
depuis ,  illustra  la  Pologne.  Il  joignait  aux  qualités 
qui  font  les  grands  hommes  une  modestie  rare , 
une  extrême  sensibilité,  et  ces  agrémens  person- 
nels qui  désarment  jusqu'à  l'envie.  Elevé  dans  la 
haine  des  oppresseurs,  loin  d'une  cour  que  son 
père  méprisait,  son  adolescence  s'écoulait  au  châ- 
teau de  Moulnicza ,  où  les  exercices  militaires 
occupaient  la  plus  grande  partie  de  son  temps.  Il 
employait  ce  qu'il  en  pouvait  dérober  à  ses  infé- 
rieurs et  à  ses  égaux,  à  cultiver  son  esprit  en  se- 
cret, de  peur  de  se  rendre  ridicule  aux  yeux  de 
ceux  qui  faisaient  alors  de  l'ignorance  un  des 
attributs  de  la  grandeur. 
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A  quelques  lieues  de  Moulnicza,  vivait,  au  châ- 
teau de  Blonie,  le  vieux  Polinski,  jadis  compa- 
gnon d'armes  du  père  de  Sobieski.  Ils  s'étaient 
couverts  de  lauriers  ensemble,  dans  les  guerres 
contre  les  Turcs  et  les  Hongrois ,  et  maintenant 
les  glaces  de  l'âge  les  réduisaient  à  ne  former  que 
des  vœux  pour  la  liberté  de  leur  patrie.  Les  deux 
vieillards  se  voyaient  souvent ,  et  les  mêmes  ha- 
bitudes ,  les  mêmes  opinions  politiques  resser- 
raient leur  antique  amitié. 

Polinski  avait  une  fille.  Seize  ans,  une  figure 
enchanteresse ,  une  taille  haute  et  bien  prise , 
des  formes  déjà  prononcées ,  la  douceur  d'un 
ange,  et  un  cœur  tendre,  voilà  le  portrait  de 
Polinska. 

Sobieski  la  vit  pour  la  première  fois ,  à  cet  âge 
où  les  organes  se  développant  avec  une  force 
entraînante ,  l'homme  semble  né  uniquement 
pour  aimer;  où  son  cœur,  semblable  à  un  foyer 
ardent ,  communique  sa  chaleur  à  tout  ce  qui 
l'approche.  Sobieski  vit  Polinska  et  ne  vécut  dé- 
sormais que  par  elle  et  pour  elle.  11  n'avait  pas 
déclaré  son  amour ,  et  la  beauté ,  toujours  obser- 
vatrice ,  s'applaudissait  de  ne  s'être  pas  prévenue 
en  faveur  d'un  ingrat. 

Dans  une  de  ces  fêtes  où  la  gaieté  s'allie  à 
l'austère  décence,  où  les  jeux,  les  chants,  la  danse, 
le  tumulte,  la  clarté  mystérieuse  des  flambeaux, 
échauffent  une  imagination  déjà  exaltée ,  élec- 
trisent  un  cœur  déjà  tourmenté  du  besoin  de 
V.  i3 


s'épancher,  Polinska,  alarmée  d'un  état  si  nou- 
veau pour  elle,  s'échappe  du  miUeu  de  la  foule, 
et  va  chercher,  sous  une  allée  sohtaire,  ce  calme 
des  sens  que  ramène  la  fraîcheur  d'une  belle 
nuit.  Assise  sur  un  banc  de  gazon,  elle  rêvait, 
en  effeuillant  des  lys,  dont  pourtant  elle  effaçait 
la  blancheur. 

Rien  n'échappe  à  l'œil  attentif  d'un  amant. 
Sobiesld  l'avait  vue  sortir.  Comme  elle,  il  était 
tourmenté  par  des  désirs  qui  le  pressaient ,  sans 
qu'il  eût  cherché  encore  à  les  bien  définir.  L'in- 
timité qui  venait  de  s'établir  entre  eux ,  et  sur- 
tout les  ténèbres  enhardissent  l'aimable  jeune 
homme.  Il  est  aux  genoux  de  Polinska  ;  il  parle, 
et  elle  tressaille  de  plaisir  ;  il  fait  l'aveu  de  sa 
tendresse  avec  cette  candeur  qui  en  atteste  la 
sincérité;  Polinska  avait  toute  son  innocence,  et 
l'innocence  ne  sait  pas  dissimuler  :  elle  ne  ré- 
pondit rien  ;  elle  laissa  tomber  sa  main  dans  celle 
de  son  amant. 

Leurs  pères  virent  naître,  avec  transport,  une 
passion  que  chaque  instant  semblait  accroître. 
Dès  long-temps  ils  s'étaient  proposé  de  ne  plus 
former  qu'une  famille  ;  ils  se  rendirent  aux  vœux 
impatiens  de  leurs  enfans,  et  fixèrent  le  jour  qui 
devait  les  unir. 

-  Sobieski  et  Polinska  comptaient  les  heures , 
les  minutes;  mais  ils  les  comptaient  ensemble. 
Heureux  temps  de  l'amour,  où  il  se  nourrit  d'es- 
pérances,  d'illusions,  de  caresses  pures,  de  riens 
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charmans,  moins  piquans  sans  doute,  mais  plus 
doux  que  la  jouissance ,  et  qui ,  comme  elle ,  n'a- 
mènent ni  la  satiété,  ni  les  regrets. 

Le  couple  aimable  se  promenait  sous  cette 
allée  solitaire ,  témoin  discret  et  chéri  de  ses 
premiers  sermens.  Des  bras  entrelacés  jouaient 
amoureusement;  deux  mains,  encore  oisives,  se 
cherchaient,  se  trouvaient,  se  caressaient.  L'œil 
animé  de  Sobieski  couvrait  le  front  de  Polinska 
de  l'incarnat  de  la  pudeur  ;  c'est  un  bouton  de 
rose  qui  voudrait  se  développer,  qui  attend  et 
qui  craint  le  rayon  du  soleil.  Tout  à  coup  la 
trompette  se  fait  entendre  dans  Blonie  ;  le  son 
aigu  pénètre  sous  la  voûte  de  feuillage,  asile  pai-^ 
sible  des  amours.  Sobieski  et  Polinska  frémissent 
sans  savoir  pourquoi  ;  mais  quand  on  touche  au 
bonheur,  on  commence  à  sentir  qu'il  n'est  qu'une 
ombre  fugitive  toujours  prête  à  s'échapper. 

Sobieski  sort  des  jardins  à  pas  précipités.  Son 
père  et  Polinski  le  cherchaient.  La  joie  qui  brille 
sur  leurs  visages  dissipe  un  moment  ses  alarmes  ; 
un  froid  mortel  glace  son  sang,  lorsqu'il  entend 
ces  mots  :  «  Réjouissez-vous ,  mon  fils ,  la  Pologne 
«  a  trouvé  des  vengeurs ,  et  le  nom  de  Métusko 
«  enfante  des  armées.  Joignez-vous  à  la  noblesse 
«  des  environs,  qui  se  rassemble  à  Blonie.  Allez, 
ic  servez  votre  pays,  comme  vous  savez  plaii'e  à 
«  la  beauté  ;  revenez  libre ,  et  les  palmes  de  la 
«  gloire  vous  seront  présentées  par  les  mains  de 
«  l'amour.  » 

i3. 
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Le  jeune  Sobieski  soupire  ,  et  ses  regards  se 
portent  sur  son  amante ,  pâle ,  tremblante ,  ina- 
nimée. Il  ose  dérober  un  baiser  ;  il  s'éloigne  en 
silence  ;  il  saute  à  cheval ,  il  tire  son  cimeterre , 
et  jure  de  se  montrer  digne  de  Polinska. 

Rodolphe,  adoré  de  ses  troupes,  estimé  de  ses 
sujets,  confiant  en  sa  puissance,  sommeillait  au 
sein  des  délices  qui  entourent  le  trône,  et  ne 
soupçonnait  rien  de  l'orage  qui  grondait  dans  le 
lointain.  Avec  la  nouvelle  de  l'insurrection  des 
Polonais ,  il  apprit  que  Métusko  avait  des  forces 
supérieures  aux  siennes;  qu'il  venait  de  créer 
cette  fameuse  pospolite  ,  cavalerie  composée  de 
l'élite  de  la  nation,  qui  depuis ,  sous  les  Jagellons, 
fut  quelquefois  défaite ,  sans  jamais  être  vaincue. 
Il  sut  que  les  recrutemens  se  faisaient  avec  célé- 
rité ;  que  des  magasins  étaient  établis  et  distri- 
bués avec  ordre  ;  qu'un  plan  de  finances  était 
conçu  et  commençait  à  s'exécuter,  méthode  in- 
connue encore  en  Europe ,  où  les  vassaux  sui- 
vaient leurs  seigneurs  à  la  guerre,  sans  approvi- 
sionnemens,  sans  solde,  et  rentraient  dans  leurs 
foyers  quand  des  défaites,  des  fatigues  excessives, 
le  temps  des  moissons  ,  ou  l'approche  de  l'hiver 
les  y  autorisaient ,  d'après  un  usage  dont  l'origine 
se  perdait  dans  les  siècles  les  plus  reculés. 

Rodolphe ,  chef  de  l'empire ,  mais  sans  états , 
sans  autorité  directe  sur  des  souverains  indépen- 
dans,  ne  pouvait  lever  ni  troupes  ni  impôts  que 
de  l'assentiment  des  Cercles.  Il  convoqua  une 
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diète  à  Ratisbonne ,  et ,  pendant  qu'on  y  délibé- 
rait sur  les  demandes  de  l'empereur,  Métusko 
prenait  Varsovie  ,  renversait  du  trône  le  fantôme 
de  roi  qu'avait  nommé  Rodolphe,  dispersait,  dé- 
pouillait ses  partisans ,  s'en  faisait  chaque  jour  de 
nouveaux  ,  et  se  préparait  à  repasser  la  Vistule, 
pour  marcher,  par  Sandomir,  au-devant  des  trou- 
pes qu'on  enverrait  contre  lui  de  l'Autriche  par 
la  haute  Hongrie. 

Un  comte  de  Munich ,  fidèle  au  parti  de  l'em- 
pereur,  avait  rassemblé,  à  la  hâte,  les  garnisons 
de  Lencici,  d'Iczow  et  de  Rava.  Il  avança  à  mar- 
ches forcées  vers  Varsovie ,  pour  disputer  à  Mé- 
tusko le  passage  du  fleuve ,  lui  faire  perdre  du 
temps ,  et  donner,  aux  forces  réunies  des  Cercles , 
celui  d'entrer  en  Pologne  avant  que  les  Palati- 
nats,  contenus  encore  par  les  troupes  impériales, 
se  déclarassent  pour  les  insurgés.  S'il  avait  du 
désavantage ,  il  comptait  se  retirer  dans  les  places 
qu'il  venait  d'évacuer,  et  devant  lesquelles  il  pou- 
vait arrêter  long-temps  Métusko. 

Son  plan  était  sagement  conçu  et  pouvait  réus- 
sir, si  son  adversaire  ne  l'eût  pénétré.  Le  fier 
Polonais  dompta  un  moment  son  caractère  fou« 
gueux.  Il  paraissait  craindre  les  Impériaux  ;  il  se 
retirait  dans  la  ville  dès  que  leurs  archers  se 
montraient  à  l'autre  rive  de  la  Vistule  ;  il  enta- 
mait des  négociations^  les  rompait,  se  présentait 
de  nouveau  pour  passer  la  rivière,  et  fuyait  aux 
premiers  traits  qui  lui  étaient  lancés. 
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Le  général  allemand  connaissait  l'intrépidité  de 
Métusko  ;  ses  manœuvres  ne  pouvaient  être  l'effet 
de  la  crainte  :  il  voulait  donc  l'engager  lui-même 
à  passer  la  Vistule,  pour  le  combattre  avec  plus 
d'avantage  dans  le  désordre  qu'entraîne  une  sem- 
blable opération.  Municb  était  trop  inférieur  en 
forces  pour  hasarder  une  tentative  de  cette  na- 
ture. L'irrésolution  apparente  des  Polonais  secon- 
dait ses  secrets  desseins  :  il  prit  aussi  le  parti  de 
temporiser,  et  campa  à  deux  traits  d'arbalète  de 
la  rivière. 

Métusko  sentait  bien  qu'il  passerait  aisément 
malgré  les  Impériaux  ;  mais  il  fallait  perdre  du 
monde ,  et  il  voulait  encourager  de  nouvelles 
troupes  par  un  avantage  éclatant  qui  ne  leur 
coûtât  ni  sang  ni  effort.  Il  avait  remarqué ,  dans 
les  combats  partiels  qui  s'étaient  précédemment 
livrés ,  l'intelligence ,  la  sagesse  et  la  bravoure  de 
Sobieski.  Lorsque  le  comte  s'était  approché  de 
Varsovie,  il  avait  détaché  le  jeune  Palatin  à  la 
tête  de  six  mille  chevaux  ;  il  lui  avait  ordonné 
de  suivre  la  rivière  jusqu'à  Ploczko ,  de  forcer  la 
ville ,  le  sabre  à  la  main ,  d'y  laisser  mille  hommes 
d'armes ,  de  passer  la  Vistule  ,  et  de  venir ,  en 
toute  diligence ,  prendre  le  comte  de  Munich  à 
dos.  Dès  que  Sobieski  paraîtrait  dans  la  plaine  , 
il  devait,  lui,  se  jeter  dans  le  fleuve  avec  toute 
sa  cavalerie ,  et  attaquer  les  Allemands  avec  fu- 
reur. Tels  étaient  les  motifs  de  la  conduite  vague 
et  incertaine  qu'il  affectait  depuis  quelques  jours. 
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Cependant  Munich  était  un  vieux  général  qu'on 
ne  surprenait  pas  facilement.  Ses  éclaireurs  lui 
rapportèrent  qu'un  corps  nombreux  paraissait 
sur  les  derrières ,  et  se  déployait  en  avant  de  So- 
haczow^.  Le  comte  conçut  alors  l'étendue  du  dan- 
ger où  il  était  exposé  ;  il  ignorait  quel  était  ce 
gros  de  cavalerie;  il  décampa  aussitôt,  et  marcha 
à  Sobieski,  espérant  le  battre  avant  que  Metusko 
eût  connaissance  de  son  arrivée. 

Les  voltigeurs  allemands  n'avaient  reconnu  que 
l'avant-garde ,  et  Munich  fut  étonné  d'avoir  en 
tête  un  corps  d'armée  assez  fort  pour  disputer 
long -temps  la  victoire.  Il  chercha  à  se  l'assurer 
par  une  position  avantageuse.  Il  se  rangea  sur 
une  hauteur  défendue,  d'un  côté,  par  un  marais 
inaccessible  aux  chevaux ,  et  de  l'autre ,  par  un 
bois  épais  où  il  cacha  cinq  cents  arbalétriers. 
Ses  troupes,  toutes  composées  d'infanterie,  pou- 
vaient se  porter  partout,  selon  les  circonstances, 
et  avec  facilité. 

Sobieski  sentit  tout  l'avantage  de  cette  posi- 
tion. Cependant  une  impétuosité  naturelle  à  la 
jeunesse  le  portait  à  attaquer  seul,  et  à  ne  par- 
tager avec  personne  l'honneur  de  cette  journée  : 
un  moment  de  réflexion  le  ramena  à  des  senti- 
mens  plus  généreux.  Il  se  reprocha  d'avoir  voulu 
sacrifier  à  son  ambition  la  vie  de  tant  de  braves 
gens.  Il  dépêcha  quelques  ordonnances  à  Varso- 
vie ,  dont  l'accès  était  libre  par  la  retraite  de 
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Munich;  il  informait  Métusko  de  la  position  du 
comte ,  et  lui  demandait  ses  ordres. 

Cette  retraite  même  annonçait  trop  clairement 
que  les  Impériaux  avaient  été  avertis  de  l'appro- 
che de  Sobieski ,  pour  que  Métusko  eût  besoin 
de  cet  avis.  Les  envoyés  du  jeune  Palatin  le  trou- 
vèrent déjà  en  avant  de  Varsovie ,  marchant  en 
ordre  de  bataille  ,  et  étendant,  sa  gauche  vers 
Gzersko,  pour  empêcher  l'ennemi  de  fuir  du  côté 
de  Sandomir  et  de  Cracovie  qui  tenaient  encore 
pour  l'empereur  :  toute  autre  retraite  lui  était 
coupée  par  la  position  de  Sobieski. 

Métusko  fit  dire  au  jeune  guerrier  de  mettre 
pied  à  terre  avec  tout  son  monde,  de  laisser  les 
chevaux  à  la  garde  des  val.ets ,  et  d'attaquer  à 
l'instant  par  le  marais.  Il  comptait  arriver  assez 
tôt  pour  seconder  puissamment  Sobieski,  enve- 
lopper Munich  de  toutes  parts,  et  passer  au  fil 
de  l'épée  ce  qui  refuserait  de  mettre  bas  les  armes. 

Sobieski  exécuta  les  ordres  de  son  général  avec 
la  valeur  d'un  soldat  et  la  prudence  d'un  vieux 
général.  Il  passa  le  marais  à  travers  une  grêle  de 
flèches,  qui  s'émoussaient  à  la  vérité  sur  les  ar- 
mures de  ses  hommes  d'armes  ;  mais ,  lorsqu'il 
tenta  de  gravir  la  hauteur ,  les  troncs  d'arbres  , 
les  quartiers  de  pierres  roulèrent  sur  ses  troupes , 
et  renversèrent  des  pelotons  entiers.  Il  jugea ,  par 
l'intelligence  et  l'ordre  que  Munich  mettait  dans 
sa  défense,  par  ses  efforts  constamment  dirigés 
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contre  lui,  que  Métusko  n'avait  point  attaqué 
encore.  Il  ne  le  croyait  pas  capable  d'une  trahi- 
son ;  mais,  quelle  que  fût  la  cause  de  ce  retard, 
il  vit  bien  qu'il  fallait  vaincre  seul  ;  il  s'en  ap- 
plaudit ,  et  s'y  prépara. 

Il  n'était  pas  possible  que  les  Allemands  eus- 
sent, en  si  peu  de  temps,  garni  toute  la  crête  du 
mont  de  troncs  d'arbres  et  de  pierres  ;  ces  mas- 
ses ne  pouvaient  être  facilement  transportées  sur 
les  différens  points  où  il  porterait  son  attaque  : 
il  descendit  la  montagne ,  la  tourna,  en  partie,  avec 
célérité ,  monta  d'un  autre  côté ,  n'ayant  à  re- 
douter que  des  flèches  impuissantes,  joignit  les 
Allemands  corps-  à  corps  ,  et  le  cimeterre,  l'épée 
à  deux  mains,  la  massue,  cherchèrent  dans  la 
mêlée ,  pourfendirent ,  écrasèrent  Impériaux  et 
Polonais.  Métusko  était  arrivé  à  la  lisière  du  bois 
que  les  arbalétriers  défendaient  pied  à  pied  ;  ils 
avaient  jetés  leurs  arcs,  leurs  carquois,  s'étaient 
embusqués  dans  les  broussailles  ,  derrière  des 
arbres,  et  la  hache  d'armes  abattait  les  Polonais 
qui  osaient  s'approcher ,  et  qui  recevaient  le  coup 
de  la  mort  avant  d'avoir  vu  leur  ennemi.  Mé- 
tusko ,  furieux ,  traitait  de  lâches  les  Allemands , 
et  les  défiant,  selon  l'usage  de  ces  temps ,  de  com- 
battre à  découvert ,  voyait  tomber  ses  plus  braves 
gentilshommes ,  et  n'avançait  pas. 

Cependant  il  entendait  le  cliquetis  des  armes; 
et  les  cris  des  combattans  qui  s'égorgeaient  sur 
la  montagne.  Sobieski  avait  affaire  à  des  forces 
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trop  supérieures ,  et  devait  infailliblement  suc- 
comber. Métusko ,  aussi  généreux  que  brave , 
se  décida  à  le  dégager  ou  à  périr.  Il  prit  l'élite 
de  ses  troupes,  ne  laissa  dans  le  bois  que  ce  qu'il 
fallait  de  monde  pour  tenir  l'ennemi  en  échec , 
marcha  au  marais ,  le  traversa  sans  être  aperçu , 
monta  avec  vivacité,  et  se  jeta,  téte  baissée,  entre 
les  Impériaux  et  Sobieski  :  il  était  temps ,  il  ne 
restait  au  jeune  héros,  et  aux  siens,  que  l'espoir 
de  mourir  en  braves.  L'amant  de  Polinska  avait 
prononcé,  pour  la  dernière  fois,  le  nom  chéri,  et 
allait  se  précipiter  sur  les  lances  allemandes.  Un 
prodige  seul  pouvait  le  sauver  ;  Métusko  l'opéra. 

Déjà  les  soldats  de  Munich  poussaient  des  cris 
de  victoire  :  ils  sont  étonnés  de  voir  une  armée 
nouvelle  qui  se  range  entre  eux  et  ce  Sobieski 
qu'ils  avaient  cru  accablé.  Le  combat  recommence 
avec  fureur  ;  mais  les  Allemands ,  fatigués  ,  ne 
portent  plus  que  des  coups  faibles  et  incertains. 
Un  acharnement  féroce,  le  mépris  de  la  vie,  une 
force  de  corps  extraordinaire  ,  rendent  ceux  de 
Métusko  terribles  et  sûrs.  Ses  hommes  d'armes , 
irrités  d'une  aussi  longue  résistance,  imitent  leur 
chef,  et  portent  partout  la  terreur  et  la  mort. 
Les  Polonais  crient  victoire  à  leur  tour,  et  la 
fixent  en  effet.  Ce  qui  reste  d'Impériaux  jette  ses 
armes  et  demande  la  vie.  Métusko  ajoute  à  sa 
gloire,  en  épargnant  des  ennemis  dont  l'opiniâtre 
résistance  a  rendu  son  triomphe  plus  éclatant. 

Il  ne  restait  qu'à  déloger  les  arbalétriers  du 
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bois.  Il  donna  des  ordres  ;  Sobieski  les  avait  pré- 
venus. Tourmenté  du  désir  d'être  utile  encore  , 
il  avait  inspiré  sa  noble  émulation  à  ceux  qui  ve- 
naient de  partager  ses  dangers  ,  et,  lorsque  Mé- 
tusko  parut ,  il  recevait  la  parole  d'honneur  du 
chef  des  arbalétriers ,  qui ,  se  voyant  attaqué  sur 
ses  derrières  ,  jugea  que  la  bataille  était  perdue, 
et  se  rendit  prisonnier  avec  sa  troupe. 

Deux  guerriers ,  assez  grands  pour  ne  pas  con- 
naître la  jalousie ,  doivent  nécessairement  s'aimer. 
Sobieski  admirait  Métusko;  Métusko  voyait  avec 
intérêt,  dans  le  jeune  Palatin,  l'espoir  de  la  Pologne 
et  son  digne  successeur.  Il  le  combla  d'éloges 
sur  le  champ  de  bataille ,  et  s'empressa  de  lui 
donner  des  marques  réelles  d'estime  et  de  con- 
fiance. 

Il  le  chargea  d'aller,  attaquer  et  prendre  les 
trois  villes  que  Munich  avait  évacuées,  d'y  lever 
des  contributions ,  et  d'engager  la  noblesse  du 
pays  à  se  rallier  à  la  cause  commune. 

La  mission  était  honorable ,  sans  doute  ;  mais 
Sobieski  avait  laissé  à  Blonie  plus  que  sa  gloire, 
plus  que  sa  vie.  Avant  de  voler  à  de  nouveaux 
exploits ,  il  brûlait  de  recueillir  le  prix  le  plus 
doux  de  ses  premiers  faits  d'armes,  un  sourire, 
un  mot  flatteur  de  Polinska.  L'intérêt  de  sa  pa- 
trie l'emporta  sur  les  plus  chers  sentimens  de 
son  cœur.  D'ailleurs  ,  comment  dérober  à  la  gloire 
des  momens  qui  n'appartenaient  pas  à  l'amour  ? 
Métusko  ne  savait  que  combattre,  vaincre  ;  il 
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n'avait  jamais  aimé,  et  on  ne  compatit  pas  aux 
peines  qu'on  ignore.  Sobieski  se  disposa  à  obéir  ; 

11  écrivit  sur  le  lieu  même  où  il  avait  combattu  ; 
il  écrivit  avec  cette  chaleur  ,  ce  charme ,  ce  dés- 
ordre qui  jaillissent  d'un  cœur  amoureux  comme 
d'une  source  inépuisable.  Son  vieil  écuyer  Wil- 
frid ,  qui ,  dans  les  combats ,  prodiguait  sa  vie 
pour  veiller  sur  la  sienne ,  partit  avec  le  précieux 
paquet,  chargé  de  dire,  de  répéter  ce  qui  n'était 
pas  exprimé  dans  la  lettre,  qui,  pourtant,  disait 
tout. 

Laissons  Sobieski  suivre  le  cours  de  ses  con- 
quêtes ,  s'enfoncer  dans  le  nord  de  la  Pologne ,  à 
la  téte  d'une  armée  que  son  courage,  sa  douceur, 
son  extérieur  séduisant  et  son  éloquence ,  grossis- 
saient à  chaque  pas  ;  laissons-le  couvrir  la  fron- 
tière, et  tantôt  attaquant,  tantôt  se  tenant  sur 
la  défensive ,  déjouer  tous  les  projets  de  l'élec- 
teur de  Saxe,  qui  cherchait  à  pénétrer  dans  le 
pays,  par  les  marches  de  Brandebourg.  Revenons 
k  Métusko ,  contre  qui  Rodolphe  s'avançait ,  en 
personne,  par  l'Autriche,  la  Moravie  et  la  Silésie. 

L'art  de  vaincre  est  peu  de  chose  sans  celui  de 
profiter  de  la  victoire  :  Métusko  ne  voulut  pas 
perdre  un  moment.  Ses  troupes  reposèrent  sur 
le  champ  de  bataille  ;  au  point  du  jour  on  se  mit 
en  marche ,  et  cette  marche  fut  un  triomphe.  Les 
Polonais  accouraient  de  toutes  parts  ,  pour  voir 
le  héros  de  la  [)atrie  ;  les  jeunes  gens  s'enrôlaienl 
80US  ses  étendards  ;  les  mères  le  montraient  à 
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leurs  enfans  ,  trop  jeunes  encore  pour  s'associer 
à  sa  gloire  ;  les  vieillards  le  comblaient  de  béné- 
dictions ;  les  jeunes  filles  semaient  de  fleurs  les 
chemins  par  où  il  devait  passer. 

Métusko  s'avança  ainsi  jusqu'à  Blonie  ;  il  en  était 
à  peu  de  distance ,  lorsqu'il  vit  un  grand  nombre 
d'habitans  qui  venaient  au-devant  de  lui  au  son 
des  fanfares.  Ils  étaient  conduits  par  Polinski, 
courbé  sous  son  antique  armure ,  qu'il  avait  voulu 
revêtir  encore  en  ce  jour  mémorable.  Sa  fille, 
parée  de  ce  que  Fart  peut  ajouter  aux  dons  de 
la  nature,  marchait  a  côté  de  lui,  montée  sur  un 
superbe  palefroi,  qui  paraissait  fier  du  fardeau 
qu'il  portait.  Polinska  avait  reçu  la  lettre  de  So- 
bieski.  Elle  ne  devait  pas  le  voir  ;  mais  elle  pou- 
vait au  moins  entendre  son  éloge  de  la  bouche 
même  de  son  général ,  et  l'amour  ne  connaît  pas 
de  demi-jouissances. 

Métusko  reçut  Polinski  comme  un  homme  dou- 
blement respectable  par  son  âge  et  ses  anciens 
exploits.  Polinska ,  encouragée  par  cet  accueil 
flatteur,  allait  parler  de  celui  pour  qui  seul  elle 
respire.  Métusko  la  regarde  ;  son  œil  enflammé 
ne  peut  se  détacher  d'elle.  Polinska  rougit,  baisse 
la  vue ,  et  le  nom  chéri  expire  sur  ses  lèvres. 

Le  fier  Polonais  avait  passé  sa  vie  dans  les 
camps,  et,  jusque  alors,  il  avait  considéré  l'amour 
comme  une  faiblesse  indigne  d'un  grand  cœur.  11 
conservait ,  à  quarante  ans  ,  les  forces  de  sa  pre- 
mière jeunesse ,  et  jamais  il  n'avait  souri  à  la 
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beauté.  Il  éprouva ,  à  la  vue  de  Polinska ,  non  ce 
trouble  qui  précède  un  amour  vrai  et  délicat, 
mais  le  besoin  d'être  heureux.  Extrême  en  tout, 
il  devait  aimer  comme  il  faisait  la  guerre. 

Polinski  lui  avait  offert  son  château,  et  le  lo- 
geait avec  ses  principaux  officiers.  Sa  fille ,  inti- 
midée par  cet  air  farouche  qui  alarme  toujours 
la  pudeur ,  s'était  retirée  au  milieu  de  ses  femmes. 
Elle  seule  manquait  à  un  festin  somptueux ,  où 
les  éloges ,  les  honneurs ,  les  marques  de  défé- 
rence et  de  respect  furent  prodigués  à  Métusko. 
Uniquement  occupé  d'une  passion  naissante,  mais 
déjà  dans  sa  force,  parce  qu'elle  était  le  premier 
tribut  d'un  cœur  neuf,  Métusko  ne  s'aperçut  que 
de  l'absence  de  Polinska.  Il  se  dérobe  aux  hom- 
mages dont  on  le  comblait  ;  il  cherche ,  il  trouve 
l'appartement  de  la  jeune  Palatine.  Il  ne  connaît 
pas  ces  tournures  délicates  qui  font ,  quelquefois , 
sourire  l'innocence  ;  il  annonce  ses  feux  avec  cette 
clarté,  cette  concision,  cette  énergie  qui  forcent 
une  réponse  positive.  Il  offrit  sa  main  avec  la 
franchise  sauyage  d'un  soldat  qui  sait  aimer,  et 
qui  ne  sait  pas  le  dire  ;  il  prit  et  baisa  celle  de 
Polinska  avec  la  confiance  d'un  homme  à  qui  rien 
ne  doit  résister ,  et  qui  pense  honorer  la  femme , 
quelle  qu'elle  soit,  qu'il  daigne  élever  jusqu'à  lui. 

Polinska ,  frappée  d'une  proposition  aussi  brus- 
que, sentit  les  dangers  d'un  refus.  Elle  gardait 
un  profond  silence ,  et  sa  pâleur  et  ses  yeux  éteints 
auraient  éclairé  tout  homme  qui  aurait  eu  l'expé- 
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rience  qui  manquait  à  Métusko.  Il  attribua  à  la 
seule  modestie  une  incertitude  et  des  alarmes  qui 
flattaient  en  secret  son  orgueil.  Il  n'était  pas  dans 
son  caractère  de  douter  que  la  jeune  personne 
partageât  les  fers  qu'elle  donnait  au  libérateur  de 
la  Pologne  ;  il  rentra  dans  la  salle  du  festin  ,  et 
s'adressant  à  Polinski  :  «  Un  guerrier  compte  les 
«  momens,  dit -il,  et  ceux-ci  me  sont  précieux. 
«  Les  lauriers  qui  ornent  riion  front  aujourd'hui, 
«  peuvent  demain  ombrager  ma  tombe.  Votre 
«  fille  est  sensible  à  l'ardeur  qu'elle  m'a  inspirée  ; 
«  mon  nom ,  mon  rang ,  ma  fortune ,  je  mets 
«  tout  à  ses  pieds.  Que  le  ministre  des  autels 
«  consacre  ,  à  l'instant ,  mes  vœux  et  les  siens. 
«  Aux  premiers  rayons  du  soleil,  je  m'arrache  des 
«  bras  de  mon  épouse,  je  marche  contre  Rodol- 
«  phe ,  et  de  nouvelles  victoires  illustreront  votre 
«  gendre  et  votre  maison. 

Avec  beaucoup  d'usage  du  monde,  on  peut 
être  embarrassé,  interdit.  Il  est  aisé  de  pressentir 
l'état  où  se  trouva  un  vieux  chevalier  qui  ne  con- 
naissait que  la  loyauté  franche  des  siècles  recu- 
lés. Il  se  recueillit  quelques  minutes,  et  pensa 
que  l'unique  moyen  d'éteindre  un  amour  qui 
s'annonçait  avec  cet  emportement ,  était  de  dis- 
siper jusqu'à  l'espoir. 

Pour  la  première  fois,  Polinski  descendit  à  la 
feinte,  Il  se  plaignit  que  des  engagemens  anté- 
rieurs l'empêchassent  de  s'allier  au  plus  grand 
homme  dont  s'honorât  la  Pologne  ;  mais  il  se 
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prévalut  de  l'inviolabilité  de  la  parole  d'un  noble 
Polonais;  il  insista  sur  l'obligation  qu'impose  la 
nature  à  un  père,  d'assurer  le  bonheur  de  ses 
enfans  ;  il  déclara  enfin ,  avec  modération ,  avec 
des  marques  de  déférence ,  qu'il  regrettait  qu'un 
amour,  consacré  par  son  consentement,  unît  So- 
bieski  à  Polinska. 

Métusko  se  tut  à  son  tour;  mais  il  était  aisé 
de  juger,  à  l'altération  de  ses  traits ,  de  ce  qui 
se  passait  dans  son  ame.  Furieux  d'un  refus  qui 
l'humiliait  en  présence  de  ses  lieutenans ,  sa  poi- 
trine se  gonflait,  son  air  était  menaçant,  sa  main 
pressait  la  poigtiée  de  son  cimeterre ,  il  semblait 
défier  Polinski.  Il  se  contint  cependant  :  une  vic- 
toire facile  était  au-dessous  de  lui.  Il  se  retira 
avec  ses  officiers. 

Polinski  ignorait  que  sa  fille  eût  refusé  les  pro- 
positions de  Métusko.  Il  passa  dans  son  apparte- 
ment ,  et  la  trouva  dans  un  état  difficile  à  décrire. 

Tout  ce  qui  peut  affliger ,  alarmer  l'amour 
malheureux,  agitait,  tourmentait  l'amante  de  So- 
biesld;  elle  eût  inspiré  la  pitié  à  Métusko  lui- 
même,  si  lin  sentiment  de  plus  eût  pu  trouver 
place  dans  son  cœur.  Elle  écouta  son  père  sans 
sortir  de  son  profond  accablement;  elle  lui  re- 
procha, avec  douceur,  d'avoir  nommé  son  amant, 
de  l'avoir  indiscrètement  exposé  à  la  haine,  à  la 
vengeance  de  son  général. 

Il  fallait ,  disait-elle  ,  ménager  son  orgueil ,  em- 
ployer des  défaites ,  gagner  du  temps ,  laisser 
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partir  cet  homme  terrible ,  qui  eût  bientôt  ou- 
blié ,  au  sein  de  ses  glorieuses  entreprises ,  une 
femme  qu'il  n'aurait  vue  qu'un  moment.  Polinski, 
placé  entre  les  craintes  qu'inspirait  Métusko,  les 
dangers  qui  menaçaient  Sobiesld,  la  douleur  qui 
pénétrait  sa  fille ,  Polinsld  ne  savait  à  quoi  se  dé- 
terminer. Il  consola,  il  chercha  à  rassurer  Po- 
linska ,  éplorée  ;  il  lui  peignit  Métusko  trop  grand 
pour  qu'une  affaire  de  cœur  influât  sur  ses  sen- 
timens  envers  Sobiesld,  et  lui  fît  sacrifier,  à  une 
passion  aveugle,  les  grands  intérêts  dont  il  était 
chargé.  Sa  fille  parut  se  rendre  à  ces  raisons;  il 
la  crut  tranquille ,  il  l'embrassa,  et  appela  sur  elle 
le  sommeil,  qui,  de  long-temps,  ne  devait  fer- 
mer ses  paupières. 

Métusko,  renfermé  avec  ses  officiers,  s'entre- 
tenait de  l'affront  qu'il  croyait  avoir  reçu.  Il  ne 
concevait  pas  qu'on  pût  lui  préférer  un  enfant, 
qui,  à  peine,  avait  tiré  i'épée.  Cependant  cet  en- 
fant, beau,  brave,  riche,  aimable,  n'était  pas  un 
rival  à  dédaigner,  et  la  seule  idée  d'avoir  à  lui 
disputer  un  cœur,  irritait  son  amour -propre 
blessé;  ajoutait  à  des  désirs,  déjà  trop  violens. 
Prétendant  soumettre  une  femme  comme  il  ré- 
duisait l'ennemi ,  il  se  laissait  emporter  à  mille 
projets  différens  ;  il  voulait  punir  Sobieski  du 
bonheur  de  plaire ,  en  le  livrant  aux  Impériaux  ; 
il  voulait  traîner  Polinska  à  l'autel ,  et  la  forcer  à 
recevoir  sa  main  ;  il  voulait  que  son  père ,  que 
le  ministre  des  autels,  se  montrassent,  comme 
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lui,  insensibles  à  la  résistance  et  aux  pleurs  (!<• 
la  beauté;  il  voulait...  Que  ne  voulait-il  pas? 

Un  officier,  un  de  ces  hommes  qui  n'ont  d'autre 
mérite  que  de  savoir  braver  la  mort ,  Ragotzi , 
capable  de  tout  sacrifier  au  désir  de  plaire  à  son 
chef,  Ragotzi,  plus  féroce  que  lui,  peut-être, 
indiqua  un  moyen  affreux,  qui  tranchait  les  dif- 
ficultés ,  qui  mettait  Polinska  dans  la  dure  néces- 
sité de  se  donner  à  Métusko,  ou  de  rougir  de- 
vant tous  les  hommes.  Qu'importait  le  don  de 
son  cœur,  premier  besoin  d'un  amour  délicat? 
C'est  sa  personne  que  le  palatin  voulait,  dont  il 
pouvait  s'assurer,  et  des  gens  à  lui  répondraient, 
pendant  son  absence ,  de  la  vertu  et  des  moin- 
dres démarches  de  son  épouse. 

Ce  conseil  atroce  devait  flatter  l'impatiente  fré- 
nésie d'un  homme  accoutumé  à  tout  voir  ployer 
devant  lui  ;  il  n'envisagea  point  les  suites  de  cet 
horrible  attentat.  Le  souvenir  des  charmes  de 
Polinska ,  l'idée  plus  enivrante  qu'il  se  formait  de 
ses  appas  secrets ,  de  la  facilité  de  se  satisfaire , 
troublèrent  sa  raison,  égarèrent  ses  sens.  Il  jette, 
loin  de  lui ,  les  différentes  pièces  de  cette  armure 
qu'il  honora  dans  les  champs  de  la  gloire ,  et 
dont  le  poids  l'empêcherait  de  se  dégrader;  il 
traverse,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  ces  longs 
corridors  qui  conduisent  à  l'asile  de  l'innocence. 
C'est  un  torrent  destructeur  qui  menace  ,  qui  va 
-tout  renverser.  Il  entre  dans  la  chambre  où,  déjà, 
les  femmes  de  Polinska  se  dépouillaient  de  leurs 
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vêtemens;  son  visage  enflammé,  son  œil  hagard , 
son  geste  menaçant,  l'heure,  le  lieu,  tout  se 
réunit  pour  inspirer  les  plus  vives  alarmes.  Elles 
accourent  au-devant  de  lui;  elles  espèrent  dé- 
fendre l'entrée  du  sanctuaire,  où  le  seul  Sobieski 
doit  pénétrer  un  jour.  Les  bras  nerveux  de  Mé- 
tusko  les  saisissent ,  les  rassemblent ,  les  pous- 
sent ;  la  porte  est  fermée  sur  elles,  Polinska  est 
sans  défense. 

La  malheureuse  victime  pensait  à  son  amant. 
Elle  lui  parlait  comme  s'il  eût  pu  l'entendre  ;  elle 
lui  jurait  fidélité,  comme  si  Métusko  devait  res- 
pecter ses  sermens...  Il  paraît.  Les  remontrances, 
les  prières,  les  menaces,  les  pleurs,  les  sanglots 
de  la  beauté,  rien  ne  le  ramène  à  la  raison.  Lé 
désordre  où  il  l'a  mise  porte  son  délire  au  com- 
ble. Il  ne  se  connaît  plus ,  il  ose  tout  ;  Polinska 
pousse  un  cri  perçant...  Elle  est  déshonorée. 

Ses  femmes  avaient  couru  à  l'appartement  de 
son  père,  et  le  vieillard  s'avançait,  aussi  promp- 
tement  que  le  permettait  son  âge.  Il  était  suivi 
de  ses  plus  fidèles  domestiques  ,  et  il  portait , 
dans  ses  débiles  mains,  cette  épée,  jadis  si  re- 
doutable aux  Turcs  et  aux  Hongrois.  Il  entre... 
Un  spectacle  affreux  l'éclairé  ;  le  glaive  est  levé , 
il  va  frapper...  «  Je  suis  sans  armes,  lui  dit  froi- 
«  dément  Métusko ,  et  ce  n'est  pas  contre  toi 
((  que  je  me  servirais  des  miennes.  Frappe,  si  tu 
cf  veux  que  l'infamie  de  ta  fille  soit  éternelle  ; 
«  écoute ,  si  tu  veux  lui  rendre  l'honneur  :  Je  n'ai 
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K  pas  voulu  commettre  un  crime  inutile  et  oh- 
«  scur  ;  j'ai  prétendu  m'assurer  la  possessioi» 
«  d'une  femme  sans  laquelle  je  ne  pouvais  vivre, 
a  et  ses  suivantes  et  mes  officiers  savent  qu'elle 
a  est  à  moi.  C'est  à  toi  d'achever.  Fais  venir  ton 
«  chapelain ,  nomme-moi  ton  gendre ,  je  suis  heu- 
«  reux,  et  tout  est  réparé.  » 

Ce  parti  était ,  en  effet ,  le  seul  que  pût  adopter 
un  père.  C'était,  peut-être  aussi,  l'unique  qui 
convînt  à  Polinska.  Mais  comment  s'accoutumer 
à  envisager,  sans  horreur,  l'homme  qui  venait 
d'élever  une  barrière  éternelle  entre  elle  et  So- 
bieski?  comment  se  prêter  à  d'odieuses  caresses? 
comment  partager  des  transports  qui  lui  rappel- 
leraient, à  chaque  instant ,  le  bien  suprême  qu'elle 
avait  rêvé  si  long -temps?  comment,  enfin,  se 
lier ,  pour  jamais ,  à  un  monstre ,  par  la  seule 
raison  qu'il  s'est  rendu  criminel  ?  «  Non ,  non , 
a  s'écria-t-elle ,  enveloppée  dans  ses  draperies , 
«  celui  qui  n'a  de  l'amour  que  la  brutalité,  qui 
«  m'a  rendue  indigne  de  l'homme  qui  était  tout 
«  pour  moi,  et  pour  qui  seul  je  voulais  vivre, 
«  ne  me  rangera  point  sous  ses  lois.  Je  pleurerai 
i(  ma  honte  et  la  perte  que  j'ai  faite  ;  mais  ce 
«  barbare  n'obtiendra  pas  le  prix  de  son  lâche 
c(  attentat.  Qu'il  retourne  à  son  camp ,  qu'il  verse 
«  le  sang  à  flots ,  qu'il  s'en  abreuve ,  qu'il  s'en 
«  gorge,  ce  sont  là  ses  plaisirs  :  il  n'en  doit  pas 
«  coruiaitre  d'autres.  » 

Polinski  était  chevalier,  et,  par  conséquent, 
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incapable  de  ces  froids  calculs  de  convenance  et 
d'intérêts  qui  dirigent  la  plupart  des  hommes.  11 
ne  voyait,  dans  Métusko ,  qu'un  infâme  qui  avait 
violé  les  droits  de  l'hospitalité  ,  avili  une  fille 
digne  de  ses  respects ,  rompu  un  hymen  sur  le- 
quel reposait  la  consolation  de  ses  derniers  jours. 

Désespéré  que  la  faiblesse  de  son  bras  ne  lui 
permît  pas  de  venger  son  outrage  en  champ  clos, 
il  appelait,  il  invoquait  Sobiesld;  il  marchait  à 
grands  pas;  il  s'arrêtait  devant  sa  fille;  il  la  fixait 
douloureusement;  il  essuyait  ses  pleurs,  et  s'a- 
dressant,  enfin,  à  Métusko  :  «  Sors,  lui  dit-il; 
«  fuis  d'un  asile  que  tu  as  profané;  délivre-nous, 
«  pour  jamais ,  de  ton  odieuse  présence.  » 

Toute  idée  de  morale  ne  s'éteint  entièrement 
que  dans  l'homme  profondément  pervers.  Mé- 
tusko ,  soumis  à  des  passions  indomptables ,  in- 
capable de  souffrir  aucun  frein,  était  loin,  pour- 
tant, d'être  un  scélérat.  Sa  première  efferves- 
cence fut  à  peine  calmée,  que  la  raison  reprit 
quelque  empire ,  et  les  discours  de  Polinska  et 
de  son  père  lui  firent  sentir  le  trait  aigu  du  re- 
mords. Cet  homme ,  si  fier ,  embrassa  les  genoux 
de  Polinski ,  descendit,  à  son  tour,  à  la  prière, 
et  ne  recueillit,  de  ses  derniers  efforts,  que  des 
reproches,  d'autant  plus  amers,  qu'il  sentait  les 
avoir  mérités.  Il  se  leva  sans  répliquer  ;  sortit 
sans  oser  lever  les  yeux  sur  sa  victime  ;  rassem- 
bla tous  ses  chefs,  et  fit  sonner  la  boute -selle. 
«  L'action  que  tu  m'as  conseillée ,  dit-il  à  Ragotzi 
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«  en  montant  à  cheval,  est  d'un  tigre  ou  d'un 
<c  lâche.  Choisis  lequel  des  deux  tu  veux  être. 
K  Mon  bras  va  châtier  le  premier ,  ou  chasser 
«  l'autre  d'une  armée  où  il  n'est  pas  digne  de 
(c  servir.  —  Si  celui  qui  conseille  est  un  tigre, 
«  que  dira-t-on  de  celui  qui  exécute?  —  Qu'il  s'est 
«  repenti ,  et  qu'il  a  su  punir  l'homme  froidement 
«  atroce ,  à  qui  une  passion  désordonnée  ne  pon- 
te vait  servir  d'excuse.  » 

Ragotzi  était  brave  ;  mais  la  force  du  corps  dé- 
cidait tout  alors,  et  personne  ne  pouvait  résister 
à  Métusko.  Les  deux  guerriers  sont  à  peine  à 
cent  toises  de  leurs  escadrons,  qu'ils  se  chargent 
avec  fureur.  Ragotzi,  frappé  à  la  poitrine  d'un 
coup  de  lance  qui  fausse  sa  cuirasse,  perd  les  ar- 
çons et  roule  sur  la  poussière.  Métusko  saute  de 
cheval ,  l'aide  à  se  relever  ,  et  tirant  Fépée  :  «  Ta 
«  vie  était  à  moi,  lui  dit -il,  selon  les  lois  de  la 
«  chevalerie  ;  mais  je  n'ai  pas  voulu  ajouter  à 
(f  Fattentat  que  tu  m'as  fait  commettre,  l'infamie 
«  de  tuer  un  adversaire  sans  défense.  Que  le 

glaive  décide  entre  nous.  »  II  attaque ,  il  pare, 
\\  avance,  il  rompt,  il  s'alonge,  il  se  raccourcit; 
il  joint  la  vivacité  à  l'adresse.  Le  feu  jaillit  des 
deux  armures  sous  les  coups  multipliés;  le  heaume 
de  Ragotzi  vole  en  éclats  ;  une  feinte  le  trompe 
et  lui  ouvre  le  crâne.  «  Si  le  crime  n'est  pas  ré- 
cc  paré ,  dit  Métusko  en  remontant  à  cheval ,  il 
«  est  au  moins  lavé  dans  le  sang  du  premier  cou- 
((  pable.  11  ne  reste  plus  qu'à  me  rendre  justice 
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i<  à  moi-même,  et  je  jure  de  me  faire  tuer  à  la 
«  première  rencontre.  »  Partout,  en  effet,  il  cher- 
cha la  mort,  et  partout  il  trouva  la  victoire. 

On  sera  étonné,  peut-être,  que  Polinski,  dont 
le  courage  était  devenu  impuissant ,  n'armât  point 
les  lois  contre  un  criminel  qui  avait  encouru  la 
peine  de  mort.  Mais  faire  retentir  les  tribunaux 
de  ses  plaintes,  c'était  divulguer  la  honte  de  sa 
fille ,  et  ce  malheureux  secret  était  concentré 
entre  les  officiers  de  Métusko,  qui  s'éloignaient, 
et  des  femmes  dont  le  dévouement  était  éprouvé. 
D'ailleurs,  que  peuvent  les  lois  contre  un  guer- 
rier à  qui  tout  est  soumis  ,  et  qu'environnent 
sans  cesse  l'amour  et  l'admiration  aveugle  de  ses 
troupes  ? 

L'infortunée  Polinska  restait  abandonnée  à 
Fhorreur  de  son  sort.  Seule  avec  son  père ,  qui , 
lui-même,  avait  besoin  de  consolation,  elle  se 
rappelait,  en  pleurant,  ces  rêves  de  bonheur  qui 
devaient  être  suivis  de  jours  si  sereins  et  si  doux. 
C'est  lorsqu'on  a  perdu,  sans  retour,  un  amant 
adoré ,  qu'on  cherche ,  qu'on  détaille  ses  agré- 
mens,  ses  qualités,  ses  vertus,  et  que  souvent 
l'imagination,  toujours  créatrice,  le  pare  de  char- 
mes qu'il  n'a  point.  Polinska  était  sans  cesse  oc- 
cupée de  Sobieski ,  et  le  moindre  souvenir ,  un 
mot  de  son  père ,  la  plongeait  dans  des  angoisses 
mortelles.  Ces  scènes  douloureuses  n'étaient  sus- 
pendues que  par  une  image  plus  déchirante  en- 
core :  le  jour ,  la  nuit ,  au  milieu  même  d'un 
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sommeil,  cent  fois  interrompu,  Métusko  se  pré- 
sentait à  elle  tel  qu'il  fut  à  ce  moment  terrible 
qu  elle  voudrait ,  qu'elle  ne  peut  oublier.  En 
proie  à  ce  qu'ont  d'affreux  les  songes  ,  elle  veut 
fuir,  elle  veut  jeter  des  cris  :  ses  pieds  et  sa  voix 
lui  refusent  leur  secours.  Ses  bras  s'agitent ,  s'a- 
!ongent  ;  elle  croit  saisir  ou  écarter  le  monstre  : 
ce  sont  les  colonnes  de  son  lit  qu'elle  a  frappées 
de  ses  mains  délicates.  Les  contusions  la  réveil- 
lent ;  elle  est  à  demi  -  renversée ,  ses  longs  che- 
veux flottent  sur  le  marbre  ,  une  sueur  froide 
mouille  tout  son  corps. 

Son  malheureux  père  souffre  d'autant  plus  qu'il 
s'efforce  de  renfermer  son  chagrin.  Sa  fille  est-elle 
devant  lui  ?  Le  calme  est  sur  son  front  et  la  mort 
dans  son  cœur.  Souvent  au  milieu  de  ces  entre- 
liens ,  où  chacun  croit  éloigner  de  l'autre  des 
idées  insupportables ,  Polinska  s'échappe,  pour 
dérober  ses  sanglots  à  son  père  ;  elle  rentre.  Le 
bon  vieillard  la  fuit  à  son  tour.  Elle  l'appelle  , 
elle  le  cherche,  elle  le  trouve  dans  un  coin  re- 
culé du  château ,  dans  les  jardins ,  sur  les  ter- 
rasses. Il  s'essuie  les  yeux  à  son  approche ,  et 
s'efforce  de  lui  sourire. 

Les  lettres  de  Sobieski  ajoutaient  encore ,  s'il 
est  possible,  à  l'horreur  de  leur  situation.  Tou- 
jours tendre,  toujours  fidèle,  il  faisait  des  vœux 
pour  la  paix,  qui  pouvait  seule  le  ramener  au- 
|)rès  de  son  amante.  Il  espérait  forcer,  de  son 
t'oté,  l'ennemi  à  reconnaître  l'indépendance  de  la 
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Pologne,  et  il  ne  doutait  pas  qu'un  aussi  grand 
homme  que  Métusko  n'abaissât ,  du  sien,  l'orgueil 
impérial.  Alors  il  revolerait  à  Blonie  ;  il  reverrait 
cette  allée  solitaire,  où  la  beauté  reçut  ses  pre- 
miers sermens ,  où  elle  daigna  y  répondre.  Il  re- 
connaîtrait,  il  marquerait,  avec  elle,  l'arbre  sous 
lequel  il  l'avait  trouvée  assise  ;  ils  cultiveraient 
ensemble  ces  lis  qu'elle  effeuillait  en  pensant  à 
lui.  C'est  sous  cette  allée  solitaire  que  le  premier 
gage  de  leur  union  essaierait  ses  premiers  pas  ; 
c'est  là  que ,  des  bras  de  sa  mère  chérie ,  il  pas- 
serait dans  ceux  de  son  trop  fortuné  père. 

Et  c'est  sous  cette  allée  même  ,  à  la  place  que 
désignait  Sobiesld ,  que  Polinska  lisait ,  relisait , 
dévorait  ces  lettres  désespérantes  ;  c'est  là  que 
ses  pleurs  et  ses  baisers  effaçaient  des  caractères 
qui  passaient  du  vélin  dans  son  cœur.  Alors  elle 
laissait  tomber  sa  téte  sur  sa  poitrine  ;  un  pro- 
fond accablement  succédait  à  la  crise  qui  l'avait 
agitée  ,  et,  revenant  tout  à  coup  au  sentiment  de 
son  malheur,  elle  s'écriait  d'un  ton  de  voix  lu- 
gubre :  «  Le  crime  m'a  souillée  ;  tu  ne  reverras 
«  plus  l'allée  solitaire ,  tu  n'as  plus  d'épouse ,  tu 
c<  n'embrasseras  jamais  ton  fils  !  » 

Cet  état  violent  durait  depuis  plusieurs  mois  ; 
il  avait  ruiné  les  organes  déjà  usés  du  vieillard, 
et -embrasé  le  sang  de  sa  fiJle.  Tous  deux  furent 
frappés,  en  même  temps,  d'une  maladie  qui  les 
conduisit  rapidement  aux  portes  du  tombeau.  Le 
père  y  trouva  un  asile  contre  la  douleur  ;  la  jeu- 
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liesse  de  Poliiiska,  les  soins  assidus  de  Clotilde, 
celle  de  s  s  femmes  qu'elle  affectionnait  le  plus, 
la  rendirent  enfin  à  la  vie.  En  reprenant  l'usage 
(le  ses  sens  elle  nonfuna ,  elle  demanda  son  pere  : 
elle  apprit  qu'elle  restait  abandonnée  à  son  cou- 
rage... Hélas  !  elle  n'en  avait  plus.  Ses  yeux  se 
refermèrent,  elle  invoqua  la  mort,  elle  eût  fini 
par  se  la  donner  peut-être...  Des  mouvemens 
prononcés  l'avertissent  que  ses  jours  ne  sont  plus 
à  elle,  et  qu'elle  est  condamnée  à  vivre  pour 
un  être  qui  n'est  pas  coupable  du  crime  de  son 
père. 

Les  premières  lettres  qu'on  avait  répondues  à 
Sobieski  portaient  l'empreinte  de  la  plus  douce 
sensibilité  et  du  charme  de  l'espérance  ;  celles 
qu'il  avait  fallu  lui  écrire  après  le  fatal  événe- 
ment, étaient  contraintes,  obscures,  froides  quel- 
quefois. On  craignait  d'y  laisser  percer  un  senti- 
ment qu'il  fallait  surmonter  ;  on  craignait  surtout 
de  flatter  le  malheureux  jeune  homme  d'un  bon- 
heur, auquel  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvaient  plus 
prétendre  :  on  l^ii  écrivait  cependant.  Pouvait-on 
se  refuser  cette  triste  consolation  ?  Pouvait  -  on 
rompre,  sans  ménagemens,  avec  ce  qu'on  aimait, 
ce  qu'on  aimerait  toute  la  vie  ? 

De  toutes  les  passions  qui  font  la  félicité  ou 
le  tourment  de  l'homme  ,  il  n'en  est  point  qui 
î^'alarme  aussi  facilement  que  l'amour.  Sobieski 
ne  retrouvait  plus  ce  style  animé,  enchanteur, 
(jui  l'aidait  à  supporter  une  longue  séparation. 
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L'absence  l'aurait -elle  déjà  changée?  Irait -elle 
jusqu'à  oublier  des  engagemens  que  la  mort  seule 
devait  rompre?  Un  rival  heureux  serait -il  par- 
venu à  lui  plaire  ?  Peut-être  ils  insultent  ensem- 
ble à  sa  crédulité  ;  peut-être  le  fer  ennemi  ne  l'a 
respecté  que  pour  le  livrer  à  tous  les  maux  qui 
peuvent  empoisonner  l'existence.  Déjà  il  est  en 
proie  à  la  défiance ,  aux  soupçons ,  à  la  jalousie , 
qui,  pour  n'avoir  pas  encore  d'objet  déterminé, 
n'en  est  pas  moins  poignante  ;  il  ne  peut  sup- 
porter l'anxiété  qui  le  tue  :  que  devient-il  quand 
la  maladie  de  Polinska  l'a  mise  hors  d'état  de  lui 
écrire?  Il  compte  les  jours,  les  semaines  ;  vingt 
courriers  sont  expédiés  pour  Blonie  ;  ils  revien- 
nent sans  réponse ,  sans  avoir  pu  même  appro- 
cher Polinska.  Sobieski ,  désespéré  ,  est  prêt  à 
abandonner  furtivement  son  armée ,  à  venir  dis- 
puter la  dame  de  ses  pensées  à  l'audacieux  qui 
croit  la  lui  ravir  ;  il  a  donné  ses  ordres  au  fidèle 
Wilfrid ,  qui  sent  les  inconvéniens  de  cette  dé- 
marche ;  mais  qui  est  assez  faible  pour  préférer 
le  repos  de  son  maître  à  sa  gloire.  Les  chevaux 
sont  tirés  à  l'écart  ;  Sobieski  se  dérobe  de  son 
camp  au  milieu  de  la  nuit. 

'  A  peine  a-t-il  fait  quelques  pas,  qu'il  s'arrête, 
effrayé  de  sa  désertion.  Que  dira  la  Pologne  en^ 
tière,  qui  a  sur  lui  les  yeux  ?  que  pensera  la  pos- 
térité, qui  juge  sans  passion  ?  qu'il  a  sacrifié  son 
honneur  à  l'amour,  et  sa  patrie  à  une  femme  in-^ 
constante  ;  qu'il  a  livré,  pour  elle,  au  glaive  des 
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Impériaux,  la  fleur  de  la  noblesse  polonaise.  Il 
voit  sa  mémoire  flétrie,  et  son  nom  rangé  parmi 
ceux  des  traîtres.  Il  frémit ,  il  cache  son  visage 
dans  ses  mains,  comme  si  le  soleil  éclairait  déjà 
sa  honte ,  comme  si  trente  mille  témoins  la  pu- 
bliaient autour  de  lui...  «  Non,  dit -il,  non,  ja- 
«  mais.  Laissons  la  perfidie  à  un  sexe  astucieux; 
«  brisons  d'indignes  fers ,  et  ne  pensons  plus 
(f  qu'au  salut  de  la  Pologne.  » 

Il  rentre  dans  sa  tente,  et  passe  le  reste  de 
cette  nuit  cruelle  à  combattre  alternativement 
l'amour  et  le  devoir.  Il  aimait  trop  pour  que 
Polinska  ne  conservât  point  des  droits  que  sa  rai- 
son s'efforçait  en  vain  de  proscrire.  Il  voulut  s'as- 
surer d'un  malheur  dont  il  croyait  ne  pouvoir 
plus  douter  ;  il  voulut  le  connaître  dans  les  moin- 
dres particularités;  il  voulut  que  la  multiplicité 
des  torts  armât  son  orgueil  contre  son  cœur. 
c(  Pars,  dit-il  à  Wilfrid;  entre  en  secret  à  Blonie; 
«  informe-toi, avec  adresse,  de  ce  qu'elle  fait,  de 
<c  ce  qu'elle  dit ,  de  ce  qu'elle  pense  même ,  si 
<c  cela  est  possible  ;  sache  surtout  le  nom  de  ce- 
(c  lui  que  l'ingrate  me  préfère.  »  Wilfrid,  égale- 
ment attaché  et  soumis,  monte  à  cheval  à  l'in- 
stant ,  et  promet  à  son  maître  de  suivre  fidèlement 
ses  instructions. 

C'était  un  vieillard  simple  et  bon ,  à  qui  la 
ruse  était  étrangère,  et  qui  n'était  jamais  plus 
facile  à  pénétrer  que  lorsqu'il  essayait  la  dissi- 
mulation. Son  hôteher ,  et  tous  ceux  à  qui  il 
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parla  à  Blonie,  jugèrent  d'abord  que  les  alarmes 
de  Sobieski  étaient  la  cause  de  son  voyage  ;  mais 
le  fatal  événement  n'avait  pas  percé  au-delà  des 
murs  du  château ,  et  les  officiers  polonais ,  qui 
auraient  pu  en  parler,  étaient  déjà  aux  prises 
avec  les  Impériaux.  Wilfrid  apprit  seulement  que 
Polinska  relevait  à  peine  d'une  maladie  mortelle; 
que,  depuis  le  départ  de  son  amant ,  elle  vivait 
très  -  retirée  ,  ne  recevait  aucun  homme  ,  et  ne 
voyait  les  dames  de  la  ville  qu'autant  que  les 
bienséances  l'y  forçaient.  Il  sut  encore  du  mé- 
decin de  la  jeune  personne  que,  pendant  la  du- 
rée de  son  délire ,  elle  n'avait  pensé  qn'à  son 
maître,  et  n'avait  prononcé  que  son  nom.  Wil- 
frid était  rassuré  par  ces  détails  satisfaisans  ;  mais 
comment  les  accorder  avec  ces  lettres  glacées,  qui 
avaient  d'abord  blessé  Sobieski;  avec  le  silence 
que  gardait  Polinska  depuis  sa  convalescence  ? 
Un  homme  plus  pénétrant  que  Wilfrid  eût  été 
embarrassé  comme  lui. 

Il  pensa  que  la  jeune  dame  était  conduite  par 
des  motifs  qu'elle  seule  pouvait  expliquer.  Son 
maître  ne  lui  avait  pas  défendu  de  l'approcher  , 
et,  puisqu'il  était  encore  aimé,  quel  inconvénient 
que  son  écuyer  demandât  un  entretien  qui  de- 
vait justifier  l'amante ,  dissiper  les  soupçons  de 
l'amant,  et  rétablir  l'harmonie  entre  deux  cœurs 
évidemment  faits  l'un  pour  l'autre  ? 

Il  arrive  au  château  :  personne  aux  portes.  II 
entre,  il  passe  d'une  pièce  dans  une  autre,  comme 
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au  temps  où  la  beauté  modeste  allait  au -  devant 
de  lui,  somiait  en  recevant  ses  messages,  rou- 
gissait en  lui  confiant  les  siens.  Il  rencontre  enfin 
Clotilde.  Il  s'attendait  à  l'accueil  affectueux  qu'il 
en  recevait  autrefois  ;  elle  fuit  à  son  approche  ; 
les  portes  se  ferment  après  elle.  Il  reste  stupé- 
fait,  anéanti. 

Une  des  compagnes  de  Clotilde  entre  dans  la 
salle  par  une  autre  porte ,  lui  dit  deux  mots  seu- 
lement :  attendez  ici,  et  se  retire.  Wilfrid  s'as- 
sied ,  et  cherche  en  vain  à  se  rendre  compte  de 
cette  conduite  mystérieuse.  Une  heure  s'écoule  ; 
une  seconde  ensuite  :  Polinska ,  Clotilde ,  per- 
sonne ne  paraît.  L'écuyer  ne  sait  que  penser , 
que  faire,  que  devenir.  Fatigué  d'attendre  inuti- 
lement, il  se  lève,  et  il  allait  sortir,  lorsque  Clo- 
tilde rentre,  lui  remet  une  lettre,  s'échappe,  et 
referme  de  nouveau  les  portes,  sans  vouloir  ré- 
pondre à  une  seule  des  questions  qui  se  succè- 
dent avec  rapidité.  Wilfrid  remonte  à  cheval,  et 
reprend  le  chemin  du  camp ,  en  prononçant  que 
la  raison  de  la  jeune  dame  et  celle  de  ses  sui- 
vantes sont  indubitablement  altérées. 

Polinska  avait  appris  l'arrivée  de  l'écuyer  à 
Blonie ,  et  sa  présence  inattendue  ajoutait  à  sa 
peine  et  à  son  embarras.  Comment  se  défendre 
du  désir  de  le  voir,  et  d'entendre  de  sa  bouche 
les  moindres  choses  qui  ont  rapport  à  un  homme 
adoré  ?  Mais  aussi  comment  paraître  devant  lui , 
dans  l'état  où  le  crime  l'a  mise  ? 
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Depuis  qu'elle  en  a  la  triste  certitude,  elle  a 
rompu  toutes  ses  liaisons.  Glotilde  et  une  de  ses 
compagnes  sont  les  seules  devant  qui  elle  consente 
a  rougir.  Cependant  cet  état  ne  se  manifeste  pas 
encore  à  un  point  qu'il  ne  puisse  échapper  aux 
yeux  peu  exercés  d'un  vieillard.  Si,  pourtant,  il 
en  soupçonnait  quelque  chose,  ou  si  sa  confu- 
sion la  décelait ,  Sobieski  pourrait-il  croire  qu'elle 
n'ait  point  été  complice  de  l'atroce  Métusko  ?  En 
admettant  qu'il  rendii  justice  à  sa  pudeur,  que 
pouvait  désormais  attendre  de  lui  une  femme 
déshonorée?  Ne  devait -elle  pas  persister  dans 
le  dessein  de  lui  résister,  si  un  amour  aveugle 
le  portait  à  braver  l'opinion  publique  ?  «  Sa  com- 
«  passion,  dit -elle  en  sanglottant,  voilà  tout  ce 
«  qu'il  doit  à  Polinska...  Mais  ne  pas  voir  son 
«  écuyer  ;  mais  le  laisser  plus  long -temps  en 
a  proie  aux  alarmes  qui  le  tourmentent  sans 
«  doute...  Non ,  l'affreuse  vérité  sortira  de  ma 
«  plume  ;  je  romprai  avec  lui.  Le  sacrifice  est 
«  horrible;  mais  il  est  indispensable.  Je  vais  re- 
«  noncer  au  bonheur  de  ma  vie,  et  je  la  sup- 
<c  porterai  pour  l'enfant...  Ah  !  » 

Elle  écrit,  et  l'amour  dicte  pour  la  dernière 
fois.  Le  commencement  de  sa  lettre  est  brûlant  ; 
son  cœur  est  un  foyer  d'où  s'échappent,  par  tor- 
rent, des  feux  si  long-temps  concentrés.  Cepen- 
dant ces  phrases  préliminaires  ne  disent  rien  en- 
core. Il  faut  entamer  l'horrible  récit...  Sa  plume 
tombe  de  sa  main  ;  elle  n'a  pas  la  force  .de  tracer 
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ce  tableau  d'infamie  ,  et  sa  lettre  est  en  mor- 
ceaux. «  Qu'il  me  croie  capricieuse,  ingrate,  par- 
«  jure;  mais  qu'il  ignore  à  jamais  que  son  amante 
c(  est  avilie.  Le  temps  fermera  sa  blessure  ;  il  ap- 
«  prendra  à  prononcer  mon  nom  avec  indiffé- 
«  rence  ;  peut-être  d'autres  amours...  Et  moi,  je 
«  lui  serai  fidèle  en  secret.  Seule  avec  cet  enfant, 
«  le  premier  mot  qu'il  apprendra  à  prononcer 
«  sera  le  nom  de  Sobiesld.  Cruel  enfant ,  que  tu 
ce  coûtes  cber  à  ta  malheureuse  mère  !  w  Elle 
écrit  de  nouveau  ;  cette  lettre ,  plusieurs  autres , 
sont  déchirées  encore.  Celle  -  ci  est  enfin  remise 
à  Wilfrid  : 

«  Nos  affections  ne  dépendent  pas  de  nous.  Je 
«  vous  ai  beaucoup  aimé  ;  le  temps  et  l'absence 
«  ont  changé  mes  sentimens.  Je  renonce  à  vous 
«  sans  retour,  et  vous  feriez  de  vains  efforts  pour 
a  vous  rapprocher  de  moi.  Quelque  opinion  que 
(c  vous  ayez  de  mon  inconstance  ,  recevez  ma 
«  dernière  et  inviolable  promesse,  que  jamais 
«  nul  homme  n'aura  de  droits  sur  mon  cœur,  ni 
«  de  prétentions  fondées  à  ma  main.  » 

Ce  billet  devait  jeter  Sobiesld  dans  le  dernier 
désespoir  ;  mais  il  fallait  qu'il  perdît  totalement 
l'espérance  ;  il  fallait  qu'il  fût  profondément 
blessé  ,  pour  trouver  le  courage  de  combattre 
son  amour,  et  Polinska  l'aimait  assez  pour  dé- 
sirer sincèrement  qu'il  pût  se  détacher  d'elle. 

J^e  jeune  Palatin  entra ,  en  effet ,  en  fureur 
après  avoir  lu  ;  mais  ce  qu'avait  prévu  son  amante 
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arriva.  Le  dépit,  l'amour  -  propre ,  toutes  les  pe- 
tites passions  qu'il  partageait  avec  les  hommes 
ordinaires ,  lui  furent  utiles  cette  fois,  et  comman- 
dèrent des  efforts  sur  lui-même,  qui  le  ramenè- 
rent à  im  état  supportable.  Les  travaux  de  la 
guerre  éloignèrent  son  imagination  d'un  objet  qui 
lui  fut  constamment  cher,  mais  qui,  du  moins, 
ne  l'occupa  plus  que  par  intervalles. 

Cependant  Polinska  supportait  seule  le  poids 
de  leurs  malheurs  communs  ,  et  souvent  sa  rai- 
son, quelle  invoquait  sans  cesse,  était  insuffi- 
sante. Elle  semblait  s'être  attachée  plus  forte- 
ment encore  à  Sobieski,  par  le  sacrifice  qu'elle 
avait  eu  la  force  de  consommer.  Quelquefois  elle 
désirait  qu'il  revînt,  qu'il  lui  arrachât  son  secret, 
qu'il  fût  convaincu  de  son  innocence,  et  qu'il 
imposât  silence  à  sa  délicatesse.  Elle  se  laissa  aller 
à  ces  illusions  qui  ont  toujours  des  charmes  pour 
une  femme  sensible,  et  qui  font  trêve  à  ses  dou- 
leurs ;  mais  si  ses  yeux  se  portaient  alors  sur 
elle-même,  si  des  tressaillemens  intérieurs  se  fai- 
saient sentir,  elle  se  réveillait  aussitôt:  le  sonse 
s'évanouissait;  elle  retrouvait  sa  misère,  et,  de- 
vant elle,  se  présentait  le  long  et  douloureux 
avenir. 

Elle  traîna  ainsi  son  existence  jusqu'au  mo- 
ment où  elle  devint  mère.  Ce  moment,  si  doux 
pour  l'épouse  chérie  qu'entourent  une  maman 
prudente  et  attentive ,  un  époux  qui  attend  le 
premier  cri  de  Fçnfanî  désiré,  la  jeune  amie  qui 
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elle-même  (îst  mère,  et  qui  l'encourage  à  sup- 
porter des  douleurs  que  doivent  suivre  tant  de 
jouissances  nouvelles,  ce  moment  fut  aussi  dur 
pour  l'infortunée  Polinska  que  les  jours  qui  l'a- 
vaient précédé.  Seule  avec  Clotilde  et  sa  compa- 
gne, qui,  toutes  deux,  ignoraient  cet  art  bien- 
faiteur qui  aide  à  la  nature;  sans  autre  appui  que 
leurs  plaintes  stériles  ;  sans  espérer  qu'aucune 
consolation  succédera  au  mal  aigu  qui  la  déchire, 
elle  donne  le  jour  à  un  fils,  qui  a  causé  tous  ses 
malheurs,  et  que,  pourtant,  elle  arrose  de  ses 
larmes  maternelles. 

La  fidèle  Clotilde  avait  éloigné  les  gens  du 
château  sous  différens  prétextes.  Elle  s'enveloppe 
dans  sa  cape  ;  elle  cache  soigneusement  l'enfant  ; 
elle  sort  de  Blonie  par  les  rues  les  moins  fré- 
quentées ;•  elle  entre  dans  la  campagne ,  sans  sa- 
voir à  quelles  mains  elle  confiera  le  dépôt  dont 
elle  est  chargée.  La  crainte  d'être  connue  de 
quelques-uns  des  serfs  qui  demeurent  dans  les 
environs  de  la  ville ,  la  détermine  à  marcher  long- 
temps. Elle  arrive  à  la  lisière  d'un  bois  ;  elle  en- 
tend résonner  la  hache,  dont  le  bruit  sourd  se 
mêle  au  chant  rustique  du  bûcheron.  Elle  s'ap- 
proche avec  timidité.  Un  homme  frais  et  dispos, 
dont  la  figure  pleine,  colorée  et  ouverte,  atteste 
la  paix  intérieure,  attaque  un  chêne  vieux  comme 
le  monde.  Sa  jeune  femme  sourit  à  ses  efforts. 
l{.lle  est  assise  à  peu  de  distance  ;  un  enfant  de 
l'amour,  potelé  comme  lui,  est  attaché  à  un  sein 
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blanc  comme  Talbâtre  ;  sa  jeune  sœm^ ,  qui  se 
soutient  à  peine ,  joue  avec  les  cheveux  de  sa 
nière ,  et  les  quitte ,  de  temps  en  temps^  pour 
aller  jeter  des  copeaux  sous  le  vase  de  terre  où 
cuit  le  repas  de  l'heureuse  famille.  Ce  tableau 
de  bonheur  enhardit  Clotilde.  Jeune  et  jolie 
comme  la  jeune  femme ,  elles  s'intéressent  mu- 
tuellement ;  quelques  rapports  d'humeur  et  de 
goût ,  établissent  bientôt  l'intimité  entre  elles. 
Le  bûcheron  quitte  sa  coignée,  et  vient  se  mêler 
gaiement  à  la  conversation.  Clotilde  s'explique  : 
on  était  disposé  à  tout  faire  pour  elle  ;  de  l'or , 
présenté  à  propos,  achève  de  persuader.  L'inno- 
cent partage,  avec  le  nouveau -né,  le  lait  et  les 
soins  de  la  jeune  femme ,  qui  se  félicite  de  pou- 
voir ménager  ainsi  quelques  momens  de  repos 
au  père  de  ses  enfans.  C'est  désormais  dans  ce 
bois  que  Polinska ,  déguisée  en  femme  du  peuple, 
ira,  avec  mille  précautions,  s'affliger  et  s'applau- 
dir d'être  mère. 

Quatre  ans  s'écoulèrent ,  et  les  fléaux ,  enfans 
de  la  guerre,  avaient,  alternativement,  pesé  sur 
les  Polonais  et  les  Impériaux.  Les  grands  talens 
de  Métusko ,  ceux  qu'avaient  insensiblement  ac  - 
quis  Sobieski,  avaient  enfin  fixé  la  fortune.  Ro- 
dolphe ,  forcé  de  renoncer  à  ses  prétentions , 
avait  affranchi  la  Pologne  du  tribut  qu'elle  payait , 
et  avait  consenti  qu'elle  se  choisît  des  maîtres. 
Les  Polonais  se  livraient  à  la  joie,  et  oubliaient, 
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au  milieu  des  fétes ,  leurs  sacrifices,  leur  misère, 
et  le  sang  qu'ils  avaient  versé. 

Sobieski,  rassasié  d'honneurs,  et  rendu  au  re- 
pos ,  retrouva  dans  l'oisiveté  le  germe  des  senti- 
mens  qu'il  avait  crus  éteints,  et  qui  n'étaient 
que  comprimés  au  fond  de  son  cœur.  1/image  de 
Polinska  se  reproduisait  sans  cesse,  telle  qu'elle 
était  lorsqu'elle  répondait  avec  des  grâces  naïves 
aux  expressions  de  son  amour.  Elle  n'aimait  plus , 
elle  l'avait  écrit  ;  cependant,  fidèle  à  sa  promesse , 
elle  évitait  les  regards  de  tous  les  hommes,  et 
la  renommée  ne  parlait  d'elle  que  pour  rendre 
hommage  aux  vertus  modestes  qu'elle  cultivait 
dans  le  recueillement. 

Peut-être  la  présence  de  l'amant  qui  lui  fut 
si  cher  ranimera  ses  premiers  feux  ;  peut-être  sa 
résolution  bizarre  cédera  aux  prières,  aux  sup- 
plications, au  besoin  d'aimer,  si  naturel  à  vingt 
ans.  Il  suffit  d'espérer  pour  hasarder  quelque 
chose  ,  et  qu'a-t-on  à  ménager ,  quand  on  a  tout 
perdu  ?  Sobieski  part  du  palatinat  de  Posnanie  ; 
il  traverse  les  montagnes  de  Lutomirsk,  presque 
seul  et  dégagé  de  cette  pompe  qui  embarrasse 
toujours ,  et  qui  satisfait  si  rarement.  Suivi  de 
Wilfrid  et  de  quelques  valets,  il  poussait  son 
coursier,  et  trompait  l'ennui  du  chemin,  en  s'a- 
baudon riant  aux  douces  chimères  qui  l'avaient  si 
long-temps  abusé.  Toujours  occupé  de  Polinska, 
il  ne  s'aperçoit  point  que  l'animal  qu'il  monte 
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perd,  à  chaque  instant,  de  son  agilité  et  de  ses 
forces.  Impatient  d'arriver,  il  continue  de  l'ex- 
citer machinalement  de  l'aiguillon  ;  il  entre  dans 
ce  bois  où  s'élevait  le  fils  de  Métusko  ;  il  n'est 
plus  qu'à  deux  lieues  de  Blonie.  Le  soleil  est  sur 
son  déclin  ;  mais  avant  que  les  ténèbres  lui  dé- 
robent sa  route ,  il  sera  aux  pieds  de  celle  qui  a 
repris  sur  lui  son  premier  empire. 

Son  cheval,  excédé  de  fatigue,  s'abat  tout  à 
coup  sous  lui,  et  il  fait  de  vains  efforts  pour  le 
relever.  Il  regarde  derrière  lui;  ses  gens,  moins 
avantageusement  montés,  n'ont  pu  le  suivre  que 
de  loin.  Il  appelle  ;  l'écho  seul  répond  à  sa  voix. 

On  ne  connaissait  alors  ni  ces  belles  routes 
entretenues  aux  frais  du  public,  ni  ces  établisse- 
mens  utiles  où  le  voyageur  reçoit,  en  échange 
de  quelque  argent,  les  soins  de  l'hospitalité.  So- 
bieski  prévit  bien  que  Wilfrid  et  ses  valets  se 
dirigeraient  sur  Blonie ,  par  les  premiers  sentiers 
qui  se  présenteraient  à  eux.  Le  hasard  seul  pou- 
vait les  mettre  dans  ceux  qu'il  avait  suivis  ;  d'ail- 
leurs il  fallait  perdre  du  temps  à  les  attendre,  et 
leurs  chevaux,  moins  vigoureux  que  le  sien,  ne 
pourraient  lui  être  d'aucune  utilité.  H  n'était  ce- 
pendant pas  à  présumer  qu'il  pût,  avant  la  nuit, 
sortir  du  bois  à  pied.  Il  s'exposait  à  s'égarer,  et 
à  reculer  le  moment  qui  allait  décider  de  son 
sort.  Si  du  moins  il  trouvait  un  guide.  Il  se  dé- 
cide à  en  chercher  un ,  et  gagne  un  plateau  élevé, 
d'où  il  découvre  à  une  distance  assez  considéra- 
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hle.  La  famée  qui  s'élève  au  -  dessus  des  arbres 
lui  indique  une  habitation  ;  il  marche  droit  de 
ce  côté,  en  écartant,  avec  son  coutelas,  la  ronce 
ou  le  flexible  arbuste.  Il  entre  dans  une  simple 
chaumière  que  décore  la  propreté.  Une  femme, 
jeune  encore  ,  faisait  souper  trois  enfans  qu'ap- 
pelaient la  paille  fraîche  et  le  sommeil.  Elle  est 
effrayée  à  l'aspect  d'un  guerrier  dont  l'armure 
bronzée  lui  rappelle  la  gloire  et  les  malheurs  de 
la  Pologne.  Sobieski  lève  la  visière  de  son  casque, 
et  la  douceur  de  ses  traits  rassure  l'aimable  vil- 
lageoise. Il  se  décoiffe  entièrement  ;  ses  longs 
cheveux  tombent  en  boucles  sur  ses  épaules  , 
sans  cacher  le  sourcil  noir  qui  s'arrondit  sur  un 
oeil  bleu  ,  et  la  jeune  hôtesse,  tout-à-fait  remise, 
lui  demande ,  en  souriant ,  à  quoi  elle  peut  lui 
être  bonne,  k  A  me  trouver  quelqu'un  qui  veuille 
«  bien  me  conduire  à  Blonie,  répondit  le  jeune 
«  homme,  d'un  son  de  voix  argentin.  » 

Le  mari  de  la  paysanne  est  allé  au  -  devant  de 
deux  dames  qui  ne  doivent  pas  tarder  à  arriver, 
qui  s'en  retourneront  vers  minuit ,  et  qu'il  recon- 
duira encore.  Le  preax  chevalier  pourra  les  ac- 
compagner, et  les  dames  n'en  seront  pas  fâchées, 
car  elles  sont  peureuses.  En  attendant ,  on  offre, 
de  bon  cœur,  du  lait,  des  fruits,  et  la  galette  de 
farine  de  seigle.  Attendre  était  précisément  ce 
que  Sobieski  voulait  éviter.  Mais  comment  faire  ? 
La  jolie  petite  femme  ne  pouvait  laisser  ses  en- 
fans  à  eux-mêmes-:  il  fallut  qu'il  se  résignât. 
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Quelque  chagrin  qui  afflige  un  jeune  cheva- 
lier, il  n'est  pas  insensible  aux  grâces  simples 
d'une  femme  quelconque,  et  il  n'est  pas  à  table 
avec  elle  sans  lui  adresser  la  parole.  On  est  tou- 
jours bien  aise  de  connaître  le  gentil  damoisel  à 
qui  on  s'attache  par  les  services  mêmes  qu'on  lui 
rend.  La  conversation  s'engage;  les  questions  sui- 
vent ;  Sobieski  y  répond  franchement. 

Le  nom  du  jeune  héros  a  pénétré  jusque  dans 
la  foret.  La  sensible  villageoise ,  frappée  d'admi- 
ration et  de  respect ,  va  prendre  ses  enfans ,  les 
amène  à  ses  pieds,  et  y  tombe  avec  eux.  Sobieski 
les  relève ,  les  embrasse ,  et  prend ,  sur  ses  ge- 
noux, le  plus  beau  des  marmots.  Il  lui  parle,  et 
il  en  reçoit  des  réponses  satisfaisantes  ;  il  le  ca- 
resse,  et  l'enfant,  enhardi,  laisse  échapper  des 
traits  qui  annoncent  de  l'esprit  naturel.  La  ga- 
lette, le  lait,  les  fruits,  tout  devient  commun 
entre  eux,  et  le  petit  protégé,  enchanté  des  pro- 
cédés du  chevalier,  lui  rend  ses  caresses  avec 
usure. 

Sobieski  avait  le  dos  tourné  à  la  porte.  Au  mo- 
ment où  il  recevait  cent  baisers  de  l'enfant ,  le 
maître  du  logis  rentre  ,  accompagné  de  deux 
femmes  enveloppées  dans  de  longues  capes.  Une 
d'elles  a|.  erçoit  le  bambin  dans  les  bras  d'un 
homme  qui,  sans  doute,  ne  la  connaît  pas,  et  qui 
ne  doit  point  lui  inspirer  de  défiance.  Elle  s'a- 
vance avec  vivacité ,  les  bras  étendus  en  avant  : 
«  Mon  fils  î  mon  cher  fils  !  s'écrie-t-elle ,  et  fixant 
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((  le  Palatin  :  Dion  !  grand  dieu  î  c'est  lui ,  c'est 
«  la  foudre...  Seigneur,  je  ne  suis  pas  coupable  », 
et  elle  tombe  sans  connaissance  sur  le  carreau. 

Sobieski  a  reconnu  cette  voix  qui,  si  long- 
temps, flatta  son  oreille.  Il  relève  l'infortunée, 
par  un  mouvement  involontaire  ,  et ,  se  rappe- 
lant aussitôt  ces  mots  qui  l'ont  frappé  :  Mon 
fils!...  mon  fils...  je  ne  suis  pas  coupable,  sa 
jalousie  se  rallume,  sa  fierté  se  réveille  ;  il  sort, 
déterminé  à  fuir  tous  les  lieux  où  la  femme  per- 
fide et  dissimulée  pourrait  s'offrir  à  ses  regards. 
Il  va  se  confiner  dans  ses  terres ,  et  y  attendre 
le  terme  de  ses  jours  douloureux. 

Déjà  il  s'est  détaché  des  bras  de  Polinska,  qui 
ne  saurait  parler  encore ,  mais  qui  a  repris  ses 
sens  ;  qui  démêle  sur  son  visage  les  passions  qui 
l'agitent,  et  qui  semble  vouloir  le  retenir  pour 
lui  faire  entendre  sa  justification.  Déjà  il  a  franchi 
le  seuil  de  la  chaumière;  troublé,  hors  de  lui,  il 
marche  au  hasard  :  il  s'éloigne  d'elle ,  c'est  assez. 
Clotilde  ne  peut  souffrir  qu'il  emporte  une  idée 
défavorable  à  sa  maîtresse,  elle  court  sur  ses  pas, 
elle  veut 'l'éclairer  et  le  rendre  à  la  raison  :  «  Un 
«  mot,  seigneur,  un  mot.  - —  J'en  ai  trop  entendu. 
«  —  Les  apparences  vous  abusent.  —  Elle  est 
«  mère ,  elle  en  a  fait  l'aveu.  —  Et  pourtant  elle 
«  est  innocente.  —  Impossible,  impossible.  — Je 
«  le  jure,  et  je  vais  le  prouver.  » 

Clotilde  lui  raconte  l'arrivée  de  Métusko,  son 
.unaiu'  et  ses  propositions;  le  refus  de  Polinska; 
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Faction  horrible  qu'il  a  prochiite  ;  les  regrets,  les 
larmes,  la  constance  de  sa  maîtresse,  le  sacrifice 
qu'elle  a  fait  de  son  bonheur  à  l'homme  qui  ai- 
mait assez  pour  l'épouser ,  chargée  d'une  infamie 
dont  elle  n'est  point  complice;  mais  dont  il  par- 
tagerait la  honte  avec  elle.  Sobieski  passe ,  en  un 
instani,  de  la  fureur  et  du  désespoir  au  comble 
de  là  joie  ;  il  court ,  il  vole  à  la  chaumière ,  il 
embrasse  les  genoux  de  Polinska,  il  demande,  il 
sollicite,  il  presse  son  pardon.  Il  ne  le  mérite 
[>as ,  puisqu'il  a  pu  douter  de  sa  vertu  ;  mais  est- 
11  possible  d'aimer,  à  l'excès,  sans  être  jaloux  sur 
de  telles  apparences?  Cette  excuse  est  la  seule 
qu'il  puisse  donner  :  en  faut-il  près  d'une  femme 
dont  on  est  adoré?  Polinska  est  penchée  sur  lui; 
il  retrouve ,  dans  ses  yeux ,  cette  tendresse  qui  ne 
s'est  jamais  démentie;  elle  lui  abandonne  sa  main, 
qu'il  couvre  de  baisers  ;  un  rayon  de  joie  brille 
sur  tous  les  traits  de  l'infortunée  :  ce  moment  est 
le  premier  d'un  bonheur  pur  qu'elle  ait  goûté 
depuis  quatre  ans.  Elle  oublie ,  au  sein  du  plus 
séduisant  délire,  son  enfant,  son  détestable  père, 
et  ses  premières  résolutions.  Tout  ce  que  peut 
accorder  l'innocence,  elle  le  prodigue  à  son  amant; 
toutes  les  sensations  délicieuses  qui  appartien- 
nent au  cœur  humain ,  enivrent  celui  de  Sobieski. 

Céleste  ivresse,  qui  nous  élevez  au-dessus  de 
notre  être,  et  qui  semblez  une  émanation  de  la 
divinité,  pourquoi  n'étes-vous  pas  éternelle  comme 
votre  auteur?  A-t-il  voulu  que  nous  puissions 
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pressentir  l'étendue  de  sa  félicité ,  et  nous  ave  r- 
tir,  par  un  prompt  retour  sur  nous-mêmes,  qu'elle 
n'est  pas  faite  pour  nous?  Insensiblement,  le 
charme  qui  égarait  Sobieski  et  Polinska  se  dis- 
sipe. Elle  cherche  et  retrouve  son  fils;  des  larmes 
s'échappent  de  ses  yeux,  et  le  nom  de  Métusko 
de  sa  bouche.  Ce  nom  fait,  sur  Sobieski,  une 
impression  terrible.  Ce  n'est  plus  cet  homme  si 
tloux,  soupirant,  aux  pieds  de  la  beauté,  les  ex- 
pressions de  l'amour  le  plus  pur  et  le  plus  ten- 
dre ;  c'est  un  soldat  blessé  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
cher,  qui  ne  respire  que  le  sang,  qui  en  est  al- 
téré, qui  brûle  de  le  répandre.  Cent  lieues  le 
séparent  de  Métusko ,  il  le  croit  au  moins  ;  mais 
il  les  franchira  sur  les  ailes  de  la  vengeance,  et 
la  sienne  sera  affreuse  comme  le  crime  qui  l'a 
provoquée. 

Ce  n'est  pas  assez,  pour  Polinska ,  de  ce  qu'elle 
a  déjà  souffert  ;  il  faut  encore  qu'elle  tremble 
pour  les  jours  de  son  amant.  Ce  que  l'éloquence 
a  de  plus  fort,  le  sentiment  de  plus  persuasif, 
sont  employés  pour  le  détourner  de  son  sinistre 
projet  :  il  n'écoute ,  il  n'entend  rien.  Elle  prend 
son  fils;  elle  ose  le  lui  présenter.  «  Il  est  inno- 
«  cent  aussi,  et  vous  n'avez  pas  le  droit  de  lui 
«  ôter  son  père.  Ce  père  est  coupable ,  et  peut 
c<  le  devenir  davantage  en  versant  votre  sang.  Que 
((  deviendrai-je  alors?  survivrai-je  à  ce  dernier 
((  coup?...  Ingrat, tu  ne  le  crois  point.  J'ai  regagné 
(c  ton  estime  :  qu'elle  m'aide ,  avec  ton  amitié ,  à 
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«  supporter  le  fardeau  de  la  vie.  —  L'amitié,  di- 
«  tes- vous?  Vous  exigeriez  encore  qu'une  amc 
«  de  feu  se  réduisît  à  un  sentiment  si  froid!  Vous 
«  persisteriez  à  me  punir  ,  à  vous  punir ,  avec 
«  moi ,  d'un  forfait  qui  nous  est  étranger  à  tous 
«  deux  !  Vous  n'êtes  pas  moins  précieuse  à  mes 
«  yeux,  vous  n'êtes  pas  moins  respectable  à  ceux 
«  des  honnêtes  gens,  parce  qu'un  infâme  a  ravi, 
«  par  la  force,  ce  qui  était  réservé  à  l'amour.  Et 
«  vous  voulez  qu'il  vive,  ce  monstre  que  je  dé- 
«  teste ,  que  je  méprise  !  Hé  bien ,  madame ,  il 
«  vivra,  je  me  sens  capable  de  cet  effort.  Mais, 
«  si  je  vous  immole  ma  haine ,  vous  abjurerez 
a  VOS  préjugés.  Soyez  mon  épouse  ;  j'adopte  votre 
«  fils ,  et  je  snis  assez  généreux  pour  lui  vouer 
((  la  tendresse  d'un  père.  » 

Que  pouvait  répondre  Polinska^?  Exposerait- 
elle,  par  une  plus  longue  résistance,  les  jours  de 
Sobieski  ?  Sa  double  proposition  ne  prouvait-elle 
pas  l'excès  de  sa  déhcatesse?  ne  devait-elle  pas  la 
rassurer  sur  les  procédés  à  venir,  et  ne  comblait- 
elle  point  ses  vœux  les  plus  doux?  Elle  serait  à 
l'homme  qu'elle  adorait;  elle  pourrait  avouer  un 
fils  qui  lui  était  cher,  et  à  qui  son  époux  don- 
nerait son  nom  ;  ils  iraient  tous  trois ,  dans  des 
terres  éloignées  de  Sobieski ,  cacher  leur  félicité 
présente ,  et  perdre  le  souvenir  de  leurs  malheurs 
passés. 

C'est  par  ces  motifs ,  que  la  raison  de  Polinska 
ne  pouvait  rejeter,  que  Sobieski  et  sa  fidèle  Clo- 
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îilde  essayaient  de  la  vaincre.  Elle  écoutait,  elle 
iipplandissait  quelquefois;  elle  balançait  cepen- 
dant encore  ,  quoiqu'en  secret  elle  brûlât  de  se 
rendre,  tant  était  forte,  dans  ces  temps  qu'on 
appelle  grossiers,  l'opinion  qu'avait  une  femme 
lie  la  retenue  et  des  devoirs  de  son  sexe.  «  Vous 
«  avez  opposé  cet  enfant  à  ma  vengeance ,  lui  dit 
«  Sobieski,  souffrez,  qu'à  .mon  tour,  je  l'oppose 
((  à  vos  irrésolutions;  ne  lui  refusez  pas  un  père.  » 
Et  l'aimable  jeune  homme ,  et  la  bonne  Clotilde , 
et  le  bûcheron  et  sa  femme,  et  Wilfrid  et  les  va- 
lets, qui  arrivent  alors,  unissent  leurs  vœux, 
leurs  prières,  et  la  pressent,  à  genoux,  de  con- 
sentira être  heureuse.  «Puisse-tu  l'être,  toujours, 
«  toi-même ,  répond-elle  avec  une  modeste  rou- 
u  geur,  et  ne  jamais  oublier  que  je  m'étais  jugée 
i<  indigne  de  toi.  » 

Ce  fut  dans  la  chaumière  même  du  bûcheron , 
au  milieu  des  transports  d'une  joie  naïve  et  pure, 
ijue  furent  arrêtés  les  préparatifs  d'un  hymen  si 
uésiré.  Polinska  et  Sobieski  s'aimaient,  se  le  di- 
saient ,  ne  se  lassaient  pas  de  le  dire ,  et  ne  s'oc- 
cupaient point  de  ce  qui  se  passait  autour  d'eux  : 
l'amour  sait  être  solitaire  partout.  Mais  Clotilde, 
ingénieuse  et  gaie ,  réglait  la  marche  et  la  suc- 
cession des  fêtes.  Wilfrid  ,  partisan  de  l'antique 
cérémonial ,  prononçait  sur  les  choses  d'étiquette  ; 
les  valets  se  permettaient  de  glisser  leur  mot; 
le  bûcheron  et  sa  femme  se  félicitaient  d'avoir 
trouvé,  dans  leur  belle  inconnue  ,  la  dame  de  leur 
taiiton. 
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Nuits  de  bonheur  passent  si  vite!  L'aurore  com- 
mence à  dorer  le  faîte  des  arbres,  et  nos  amans 
sont  encore  à  la  même  place,  dans  la  même  at- 
titude; leurs  expressions  ont  le  même  feu;  leurs 
cœurs  éprouvent  la  même  satisfaction.  Ce  sont 
deux  ames  candides  qui  ne  se  lasseront  jamais 
de  s'épancher ,  de  se  confondre.  Cependant  le  re- 
tour de  la  lumière  amène  certaines  réflexions. 
Polinska  rentrera-l-elle  à  Blonie  sous  un  dégui- 
sement que  la  malignité  peut  interprêter  à  son 
désavantge  ?  Clotilde  a  fait  à  peine  l'observation , 
que  le  vieux  Wilfrid  est  à  cheval;  il  court  au 
château.  Il  ramène  les  femmes  de  Polinska,  des 
piqueurs,  des  coursiers,  qui,  dequis  quatre  ans, 
s'indignent  de  leur  oisiveté.  La  jeune  dame  est 
revêtue  de  ces  habits  brillans  de  soie  et  d'or,  or- 
nemens  jadis  à  charge  à  la  douleur,  aujourd'hui 
symboles  de  l'éclat  qu'elle  a  perdu ,  et  que  l'hy- 
men va  lui  rendre.  T^e  fils  de  Métusko  est  paré 
de  ce  qui  peut  relever  les  grâces  de  l'enfance  ; 
Sobieski  est  beau  de  sa  seule  beauté.  Tous  sont 
montés  sur  des  palefrois  dont  les  housses,  bro- 
dées d'argent ,  traînent  dans  la  poussière.  Us  en- 
trent, à  Blonie,  au  miheu  des  acclamations  d'un 
peuple  empressé  de  revoir  celui  qui,  dès  long- 
temps, devait  faire  le  bonheur  de  leur  suzeraine, 
et  dont  le  vertueux  Wilfrid  n'a  pas  manqué  d'an- 
noncer le  retour. 

On  se  demandait  quel  était  ce  bel  enfant  qur 
Polinska  regardait ,  avec  complaisance,  quand  ses 
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yeux  se  détachaient  de  ceux  de  Sobieski.  Wilfricl 
était  discret,  il  le  croyait  du  moins;  mais,  vous 
le  savez,  on  le  pénétrait  aisément  :  quelques 
mots  hasardés  avaient  circulé ,  et  commençaient 
à  voler  de  bouche  en  bouche.  Bientôt  on  soup- 
çonna un  mystère  que  Clotilde  s'empressa  de  dé- 
voiler entièrement  pour  épargner,  à  sa  maîtresse, 
le  blâme  d'un  écart  dont  elle  était  incapable,  et 
tels  étaient  l'amour  et  le  respect  qu'on  lui  por- 
tait ,  qu'elle  fut  jugée  encore  la  femme  la  plus 
chaste,  et  Sobieski  l'homme  le  plus  délicat,  comme 
le  plus  heureux.  Il  ne  lui  manquait,  en  effet,  que 
de  rendre  son  digne  père  témoin  de  la  félicité 
qu'il  lui  avait  préparée  :  il  venait  de  payer,  à  la 
nature,  le  triste  tribut  que  nous  lui  devons  tous. 

La  noblesse  des  environs  était  convoquée ,  les 
lices  disposées ,  les  amphithéâtres  dressés.  Les 
chevaliers  arrivaient  à  Blonie ,  parés  des  couleurs 
de  leurs  dames,  superbement  montés,  précédés 
de  leurs  bannières,  et  suivis  de  leurs  écuyers. 
Les  rues  étaient  jonchées  de  fleurs;  des  drapeaux 
flottaient  de  toutes  les  croisées;  le  peuple  se  pres- 
sait dans  les  rues;  Clotilde,  Wilfrid  répandaient, 
de  tous  cotés ,  des  gages  de  la  magnificence  et  de 
l'affection  de  leur  maîtres.  De  nombreux  orches- 
tres annonçaient  l'alégresse  générale,  et  le  son 
majestueux  de  l'airain ,  que  le  plus  respectable 
des  nœuds  allait  être  formé ,  sous  les  auspices  de 
la  religion. 

Sobieski,  radieux  comme  le  soleil -levant  qui 
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repousse  les  nuages,  passa  dans  l'appartenient  de 
sa  Poiinska.  Elle  l'attendait,  embellie  encore  des 
charmes  du  désir.  Elle  se  lève  ,  et  lui  présente  la 
main.  Un  cortège  imposant  et  nombreux  les  pré- 
cède et  les  suit;  le  pontife  et  ses  diacres,  revêtus 
des  habits  sacerdotaux ,  les  attendent  sur  les  de- 
grés du  temple  ;  ils  approchent ,  gardant  un  si- 
lence religieux...  tout  à  coup  un  cri  se  fait  en- 
tendre :  C'est  lui,  c'est  Métuskoo  La  marche  est 
suspendue;  la  mort  est  dans  les  yeux  de  Poiinska  , 
la  fureur  dans  ceux  de  Sobieski ,  l'indignation 
dans  tous  les  cœurs.  On  s'inquiète,  on  s'inter- 
roge, on  va,  on  vient,  on  rapporte  qu'un  corps 
de  cavalerie  entre  dans  la  ville,  et  qu'il  conduit 
Métusko  prisonnier.  Ce  sont  les  lieutenans  mêmes 
d'un  homme  coupable  envers  Poiinska,  mais  qui 
a  des  droits  éternels  à  la  reconnaissance  publi- 
que ,  qui  le  traînent  à  l'échafaud ,  pour  le  punir , 
disent-ils ,  d'un  crime  dont  la  beauté  était  loin 
de  désirer  qu'on  la  vengeât.  En  effet ,  une  heure 
encore ,  elle  était  l'épouse  de  Sobieski ,  et  ce  re- 
tour inopiné  la  réduit  à  l'alternative  affreuse  de 
laisser  mourir  le  père  de  son  fils,  pour  se  con- 
server à  son  amant ,  ou  de  donner  la  main  à  un 
homme  odieux ,  sacrifice  bien  plus  cruel  que  celui 
qu'elle  s'était  imposé  en  renonçant  à  Sobieski. 
Cependant  la  loi  est  formelle,  et  veut  qu'elle  se 
prononce.  Ce  dernier  coup  du  sort,  cet  horrible 
situation ,  troublent  ses  sens  ;  on  la  reporte  au 
château,  mourante,  inanimée.  Sobieski,  poussé 
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au  dernier  degré  de  la  rage,  insulte,  brave,  me- 
nace Métusko.  «  Si  tu  étais  chargé  de  fers,  je  te 
(c  ménagerais,  lui  répondit  froidement  le  guerrier.  » 

Cet  homme,  dont  la  vie  entière  était  une  lon- 
gue suite  d'exploits,  et  à  qui  on  ne  pouvait  re- 
procher que  la  tache  dont  il  s'était  couvert  à 
Rlonie,  avait  oublié,  au  sein  des  plus  nobles  tra-, 
vaux,  les  charmes  de  Polinska.  Le  temps,  à  qui 
tout  cède,  avait,  insensiblement,  affaibli  le  sou- 
venir d'un  attentat  qu'avaient  d'abord  suivi  des 
remords  déchirans.  Métusko,  depuis  long-temps, 
ne  vivait  plus  que  pour  la  gloire,  qui,  fidèle  à 
ses  drapeaux ,  lui  tenait  lieu  des  jouissances  du 
cœur. 

Constamment  opposé  à  Rodolphe ,  le  plus  grand 
général  de  son  temps,  presque  toujours  inférieur 
en  nombre,  mais  sachant  multiplier  ses  forces 
par  l'enthousiasme  dont  il  animait  ses  troupes  , 
Métusko  avait  détruit  successivement  trois  armées 
qui  s'étaient  présentées  devant  lui.  Son  activité, 
sa  valeur,  sa  prudence,  forçaient  le  destin  des 
batailles  ;  sa  magnanimité  séduisait  les  vaincus  ; 
ses  largesses  les  fixaient  dans  ses  rangs.  L'empire , 
épuisé  par  une  guerre  dont  l'objet  lui  était  étran- 
ger, refusa enfin,  à  l'empereur  les  nouvelles 
levées  qu'il  sollicitait  encore.  Rodolphe  fut  obligé 
de  traiter  avec  cet  homme,  qu'il  n'avait  d'abord 
regardé  que  comme  un  rebelle,  et  que  les  pins 
brillans  succès  mettaient  au-dessus  de  lui. 

La  Pologne  p«icifiée  pensait  à  se  choisir  un  roi. 
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Sobieski,  qui  joignait  la  douceur  aux  talens  mili* 
taires,  eût  peut-être  réuni  les  suffrages,  sans  son 
extrême  jeunesse,  ou  plutôt  sans  cet  amour  qui 
le  rendait  insensible  pour  tout  ce  qui  n'était  point 
Polinska.  Nous  l'avons  vu  poser  les  armes  lors- 
qu'il ne  lui  resta  plus  d'ennemis  à  combattre  ; 
laisser  les  Polonais  se  donner  des  lois  et  un  maître, 
et ,  satisfait  de  régner  sur  un  cœur  qui  était  tout 
pour  lui,  ne  s'occuper  que  du  soin  de  le  recon- 
quérir. 

Métusko  ne  doutait  pas  que  la  couronne  fût 
le  prix  de  ses  services ,  et  il  avait  l'ambition  d'y 
prétendre ,  après  avoir  su  la  mériter.  Il  ne  dis- 
simulait plus  à  quel  but  il  tendait  ;  ses  soldats  , 
idolâtres  de  leur  chef,  n'attendaient  que  le  mo- 
ment de  le  seconder.  Il  montait  sur  le  trône,  si 
ses  lieutenans ,  jaloux  de  sa  gloire ,  n'avaient  re- 
douté, autant  qu'elle,  une  inflexibilité  de  carac- 
tère, un  penchant  marqué  à  l'autorité  absolue, 
qui  les  réduiraient  à  n'être  que  de  vains  orne- 
mens  de  la  cour  d'un  tel  prince ,  et  à  n'y  jouir 
que  de  la  considération  qu'il  voudrait  bien  leur 
accorder. 

Le  concurrent  le  plus  redoutable  que  Métusko 
eût  à  écarter  était  Jagellon  ,  duc  de  Lithuanie  , 
païen  encore,  ainsi  que  ses  sujets,  mais  qui  avait 
secouru  la  Pologne  de  ses  trésors,  de  ses  trou- 
pes ,  et  qui ,  pendant  toute  la  guerre ,  avait  com- 
;mandé,  avec  avantage,  un  corps  d'armée,  qui, 
V.  i6 
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pourtant,  était  subordonné  à  Métusko.  Le  duc 
n'était  pas  sans  qualités;  mais  il  était  bon,  facile, 
prodigue ,  défauts  dangereux  pour  le  peuple ,  et 
toujours  utiles  aux  courtisans.  Les  Palatins  pen- 
chaient donc  en  secret  pour  Jagellon  ;  mais  com- 
ment exclure  Métusko  d'un  rang  où  l'appelait  le 
vœu  de  l'armée  et  du  reste  de  la  nation  ? 

On  sentait  qu'il  fallait  d'abord  détacher  de  lui 
la  multitude.  Mais  quels  moyens  employer  sur 
des  esprits  trop  prévenus?  Son  crime  envers  Po- 
linska  était  un  ressort  sans  force  sur  des  soldats , 
disposés  à  excuser  des  excès  auxquels  ils  sont 
toujours  prêts  à  se  livrer.  Métusko  s'était  ouvert, 
à  ses  principaux  officiers,  d'un  dessein  qu'il  nour- 
rissait depuis  long-temps,  et  qu'il  comptait  exé- 
cuter dès  qu'il  serait  sur  le  trône.  C'était  d'en- 
tretenir ,  même  au  sein  de  la  paix  ,  un  corps 
d'armée  considérable  ,  qui  contînt  les  Turcs  et 
les  Hongrois  ,  ennemis  naturels  des  Polonais  ; 
d'introduire  parmi  ces  troupes  une  discipline  sé- 
vère,  qui  garantît  les  propriétés,  jusque  alors 
dévastées  par  une  soldatesque  sans  frein.  Il  vou- 
lait ôter,  aux  nobles,  le  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  leurs  serfs  ;  les  dépouiller  de  l'impunité  que 
leur  assurait  le  privilège  de  n'être  arrêtés  pour 
un  crime  capital,  qu'après  en  avoir  été  juridi- 
quement convaincus  ;  il  voulait  que  la  nation 
s'adonnât  au  commerce,  qu'un  orgueil  déplacé 
abandonnait  aux  étrangers ,  qui  attiraient  à  eux 
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les  richesses  du  pays  ;  et  l'armée ,  qui  ne  dépen- 
drait que  de  lui  seul,  devait  soutenir  ses  innova- 
tions ,  en  réprimant  les  mécontens. 

Ces  vues  étaient  d'un  prince  digne  d'un  siècle 
plus  éclairé  ;  mais  il  fallait  les  renfermer  jusqu'à 
ce  que  les  circonstances  en  permissent  l'exécu- 
tion :  l'envie  et  la  malignité  les  tournèrent  contre 
lui.  On  répandit  sourdement  parmi  la  pauvre  no- 
blesse ,  qui  composait  seule  les  escadrons ,  que 
Métusko  comptait,  s'il  obtenait  la  couronne,  lui 
associer  des  paysans.  On  ajoutait  qu'il  se  propo- 
sait de  soumettre  les  troupes  polonaises  à  la  dis- 
cipline allemande ,  et ,  surtout ,  à  ce  châtiment 
infamant,  toujours  odieux  à  des  peuples  fiers ^ 
qui  ne  veulent  être  conduits  que  par  l'honneur. 
On  insinuait  aux  Palatins  que  cette  armée,  des- 
tinée, en  apparence,  à  servir  de  barrière  contre 
les  ennemis  extérieurs ,  ne  serait  levée ,  en  effet , 
que  contre  eux ,  et  deviendrait ,  entre  les  mains 
du  nouveau  roi,  un  instrument  avec  lequel  il 
détruirait ,  à  volonté ,  leurs  privilèges ,  consacrés 
par  des  siècles,  et  les  plus  précieux  attributs  de 
leur  grandeur.  On  lui  reprochait  de  vouloir  trans- 
former en  un  vil  peuple  de  marchands ,  la  nation 
la  plus  belliqueuse  et  la  plus  honorée  de  l'Eu- 
rope ;  on  le  peignit ,  enfin ,  comme  un  homme 
emporté,  entreprenant,  qui  abuserait  de  son  au- 
torité, et  ploierait  ses  sujets  sous  un  despotisme 
inconnu,  même  sous  les  maîtres  que  les  empe- 
reurs donnaient  à  la  Pologne. 

i6. 
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Ces  insinuations  étaient,  en  partie,  appuyées 
de  preuves  qu'on  avait  eu  l'art  de  surprendre  k 
Métusko,  trop  généreux  pour  être  défiant.  Elles 
produisirent  plus  d'effet  que  s'en  étaient  pro- 
mis leurs  auteurs  ;  elles  aliénèrent ,  à  l'instant , 
les  Palatins  et  les  nobles.  Tous  se  détachèrent 
d'un  homme  qui  prétendait  leur  ôter  des  préro- 
gatives ,  dont  ils  étaient  jaloux  à  l'excès ,  et  cette 
liberté  dont  il  jouissaient  à  peine ,  et  qui  leur 
avait  coûté  tant  de  sang.  Les  différens  partis  se 
réunirent  en  faveur  de  Jagellon,  et,  lors  de  la 
convocation  de  la  diète,  Métusko  était  le  seul  qui 
ignorât  qu'il  n'avait  plus  rien  à  attendre  que  de 
la  postérité. 

Cependant  son  exclusion,  quelque  injuste  qu'elle 
fût,  produisit  un  bien  réel.  Les  Palatins  résolu- 
rent ,  unanimement ,  de  borner  l'autorité  du  prince 
qu'ils  allaient  nommer,  et  de  ceux  qui  lui  suc- 
céderaient. Ils  prononcèrent  que  le  sceptre  ne 
serait  point  héréditaire ,  et  que  les  rois  ne  pour- 
raient élever  aucune  forteresse  ;  qu'ils  ne  dispo- 
seraient pas  du  trésor  public  ;  qu'ils  ne  lèveraient 
des  troupes  que  du  consentement  des  diètes  ;  ils 
consacrèrent ,  enfin ,  cette  fameuse  formule  que 
le  nouveau  souverain  devait  prononcer  à  son 
avènement  :  ce  J'invite  la  nation  à  me  détrôner , 
«  si  je  n'observe  point  les  lois  que  je  vais  jurer.  » 
Ces  institutions,  proposées  par  les  confidens  in- 
times de  Métusko,  l'éclairèrent  trop  tard  sur  les 
véritables  desseins  de  la  diète  ;  mais  elles  empé- 
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chèrent  la  liberté  publique  de  recevoir  aucune 
atteinte  ,  jusqu'au  moment  où  trois  puissances 
spoliatrices  effacèrent,  de  la  carte  d'Europe,  le 
nom  de  la  Pologne. 

Lorsqu'on  eut  posé  ces  bases  fondamentales, 
le  Palatin  qui  présidait  la  diète,  demanda  à  Ja- 
gellon  s'il  voulait  embrasser  le  christianisme ,  et 
réunir,  à  la  Pologne,  son  duché  de  Lithuanie.  Le 
prince  se  soumit  sans  résistance  à  ces  conditions, 
et  fut  aussitôt  proclamé  roi.  On  peut  présumer 
de  la  tranquillité  de  cette  élection,  si  différente 
de  celles  qui  l'ont  suivie ,  que  tout  était  pré- 
paré ,  et  même  convenu  d'avance. 

Métusko ,  outré  de  la  préférence  que  venait 
d'obtenir  sur  lui  un  étranger ,  n'eut  pas  la  pru- 
dence de  cacher  son  ressentiment.  Il  était  révolté 
surtout  que  ceux  qu'il  avait  comblés  de  bienfaits , 
à  qui  il  avait  accordé  sa  confiance  la  plus  intime , 
et  dont  les  suffrages  lui  devaient  être  acquis, 
eussent  lâchement  trahi  sa  cause.  Incapable  d'au- 
cune mesure,  quand  il  se  livrait  à  l'irascibilité  de 
son  caractère ,  il  sortit  de  l'assemblée  en  mena- 
çant hautement  tous  ceux  dont  il  croyait  avoir  à 
se  plaindre. 

On  connaissait  sa  valeur ,  sa  force  prodigieuse  ; 
on  se  rappelait  son  combat  contre  Ragotzi  ;  le 
duel  était  alors  en  honneur  ;  aucun  Palatin  n'eût 
osé  refuser  le  champ -clos,  et  se  mesurer  avec 
Métusko ,  c'était  s'exposer  à  une  mort  presque 
assurée.  L'intrépidité  n'est,  dans  la  plupart  des 
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hommes ,  que  la  certitude ,  ou  au  moins  Tespë- 
rance  de  la  victoire,  et  les  Palatins,  d'ailleurs, 
ne  désiraient  plus  que  ce  calme  si  doux  après  de 
longs  orages.  Pour  conserver  leur  honneur  et 
assurer  leurs  jouissances,  il  fallait  perdre  Métusko. 

On  ne  complota  point  contre  lui.  Il  est  des 
sentimens  secrets  qu'on  s'avoue  à  soi-même,  et 
qu'on  ne  communique  à  personne.  Aucun  Pa- 
latin n'eût  avoué,  sans  rougir,  les  motifs  qui  l'a- 
nimaient contre  le  héros  de  la  Pologne  ;  mais 
celui  qui  l'attaquerait ,  même  indirectement,  pou- 
vait compter  sur  l'assentiment  des  autres.  Le  Pa- 
latin de  Rava  s'exprima  d'abord ,  d'un  ton  très- 
modéré  ,  sur  la  violence  des  procédés  de  Métusko 
envers  quelques-uns  des  membres  de  la  plus 
respectable  assemblée.  Encouragé  par  l'air  d'ap- 
probation qu'il  remarqua  sur  tous  les  visages,  il 
demanda  s'il  ne  convenait  point  d'examiner  la 
peine  que  méritait  celui  qui  attaquait  ouverte- 
ment la  liberté  des  élections.  Il  donna  à  penser 
au  roi  que  Métusko,  puissant  par  l'étendue  de 
ses  domaines ,  par  le  nombre  et  l'attachement  de 
ses  vassaux ,  et ,  surtout ,  par  son  courage  in- 
domptable ,  pourrait  lui  disputer  la  couronne  à 
main  armée,  le  renverser  du  trône,  ou  livrer  au 
moins  sa  patrie  aux  horreurs  d'une  guerre  civile. 
Ces  craintes ,  qui  n'étaient  pas  sans  fondement , 
furent  exagérées  encore  par  les  autres  Palatins ,  et 
le  monarque ,  crédule ,  en  parut  vivement  frappé. 

Aucune  loi  cependant  ne  pouvait  s'appliquer 
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au  cas  dont  il  s'agissait.  Souvent ,  dans  les  diètes 
précédentes  ,  le  sabre  avait  tranché  les  discus- 
sions, sans  qu'on  vengeât  le  sang  sur  ceux  qui 
l'avaient  versé.  Métusko  n'était  pas  de  ces  turbu- 
lens  obscurs  que  l'autorité  s'immole  avec  impu- 
nité; il  était  à  craindre  que  la  Pologne  opposât, 
à  des  chefs  d'accusation  imaginaires,  les  services 
et  les  grandes  qualités  de  celui  qu'on  voulait  pro- 
scrire. Pour  mettre  de  leur  côté  une  apparence 
de  justice,  les  Palatins  rappelèrent  cet  ancien 
crime  perdu  dans  une  foule  d'exploits  ;  ils  en 
aggravèrent  les  circonstances.  Le  roi  signa  l'ordre 
de  s'assurer  du  coupable ,  et  l'exécution  en  fut 
confiée  à  ses  plus  ardens  ennemis. 

On  savait  que  l'amour  unissait  Polinska  et  So- 
bieski.  Elle  ne  devait  voir  dans  Métusko  que  le 
plus  odieux  des  hommes,  et  il  n'était  pas  vrai- 
semblable qu'elle  lui  rachetât  la  vie  par  le  don 
de  sa  main.  Le  succès  du  plan  formé  contre  lui 
paraissait  donc  certain.  Il  ne  restait  qu'une  dif- 
ficulté ;  c'était  d'arrêter  un  guerrier  qui  mourrait 
plutôt  que  de  présenter  ses  mains  aux  fers  qu'on 
lui  destinait,  et  on  prévoyait  de  quoi  il  serait 
capable,  poussé  au  dernier  désespoir.  On  résolut 
de  le  surprendre  pendant  son  sommeil,  et,  pour 
qu'aucun  de  ses  amis,  s'il  lui  en  restait  encore, 
ne  l'avertît  du  péril  qui  le  menaçait ,  on  prolon- 
gea l'assemblée  assez  avant  dans  la  nuit,  et  on 
défendit  que  personne  sortit  du  lieu  des  séances. 

Métusko  ne  reposait  point.  Tourmenté  par  la 


MÉTUSKO 

violence  de  ses  passions,  il  marchait  à  grand  pas 
dans  son  appartement.  Ses  écuyers  attendaient 
l'explosion  qui  allait  suivre  un  silence  plus  éner- 
gique que  des  mots,  quels  qu'ils  soient.  «  Non, 
a  dit -il  enfin  en  s'arrétant,  non,  ingrate  patrie, 
«  je  ne  te  trahirai  point  ;  je  ne  te  remettrai  pas 
«  sous  le  joug  dont  je  t'ai  délivrée  ;  mais  je  n'a- 
«  jouterai  pas ,  par  ma  présence ,  au  triomphe 
«  d'un  souverain  indigne  de  régner  sur  un  homme 
a  tel  que  moi.  Je  me  retirerai  dans  mes  terres; 
«  j'y  vivrai  obscur,  et  j'y  formerai  des  vœux  pour 
«  la  prospérité  publique.  Qu'on  prépare  à  l'in- 
«  stant  mes  équipages  et  mes  chevaux.  »  Ses 
écuyers  allaient  lui  obéir  ;  des  valets  annoncent 
que  plusieurs  Palatins  demandent  à  être  intro- 
duits. Qu'ils  entrent ,  répond  Métusko ,  et  sa 
redoutable  épée  est  à  dix  pas  de  lui. 

Aux  premiers  qui  paraissent  en  succèdent  d'au- 
tres, et  de  nouveaux  à  ceux-ci.  Métusko  est  en- 
touré de  traîtres ,  et  ne  soupçonne  rien  encore 
de  leurs  desseins.  Ils  se  jettent  sur  lui  comme 
des  bétes  féroces ,  le  renversent ,  le  chargent  de 
liens,  et  le  livrent  à  ses  lieutenans,  qui,  témoins 
du  malheur  de  Polinska,  consentent  bassement  à 
déposer  contre  celui  qui  les  a  toujours  conduits 
à  la  victoire. 

Ils  s'attendaient  à  des  emportemens  ,  à  des 
efforts  qu'il  leur  serait  peut-être  difficile  de  ré- 
primer :  jamais  Métusko  ne  parut  plus  grand  que 
dans  son  désastre.  Il  opposa  le  calme  aux  orages , 
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et  sa  grandeur  au  mépris.  Il  marchait  au  milieu 
de  ses  gardes  avec  cet  air  de  supériorité  qui  an- 
nonçait qu'il  avait  été  leur  chef,  et  qu'il  se  sen- 
tait digne  de  l'être  encore.  Le  peuple,  faible  et 
irrésolu,  se  portait  en  foule  sur  son  passage,  le 
plaignait,  et  n'entreprenait  rien  ;  il  semblait  atten- 
dre un  mot  de  Métusko  pour  lui  former  à  l'in- 
stant un  parti.  Fidèle  à  ses  dernières  résolutions , 
le  guerrier  eût  continué  à  dédaigner  également 
l'ingratitude  du  peuple  et  la  férocité  de  ses  gar- 
diens ,  si  ceux-ci ,  craignant  un  mouvement  en 
sa  faveur ,  n'eussent  cherché  à  justifier  la  rigueur 
dont  on  usait  envers  lui ,  en  l'accusant  de  crimes 
imaginaires. 

La  loyauté  de  Métusko  ne  lui  permettait  pas 
de  dissimuler  ses  torts,  et  son  austère  franchise 
devait  s'irriter  de  ceux  qu'on  lui  supposait.  Il 
répondit  à  ces  accusations  mensongères  avec  l'é- 
nergie qui  le  caractérisait ,  et ,  lorsqu'il  eût  fran- 
chi les  bornes  qu'il  avait  imposées  à  son  ressen- 
timent ,  il  s'y  livra  tout  entier.  Il  reprocha  à  ses 
gardiens  l'indignité  de  leur  conduite  ;  il  rappela 
ses  services  aux  spectateurs,  parmi  lesquels  il 
reconnut  plusieurs  de  ses  compagnons  d'armes. 
Il  les  anima  par  son  éloquence ,  par  le  feu  de  sa 
physionomie ,  et  surtout  par  son  malheur.  Ce  que 
ses  gardes  avaient  voulu  éviter,  fut  le  fruit  de 
leur  imprudence.  Le  peuple  s'exalte ,  s'échauffe 
et  s'émeut;  on  court,  on  s'arme  à  la  hâte  de  ce 
qu'on  trouve  sous  sa  main  ;  on  voit  briller  la 
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lance  à  côté  de  l'instrument  aratoire ,  et  le  cas- 
que près  de  l'humble  capeline.  On  environne ,  on 
presse,  on  va  attaquer  l'escorte,  que  le  nombre 
intimide ,  et  qui ,  pourtant ,  se  met  en  défense  ; 
les  Polonais  sont  sur  le  point  de  s'entre  égorger  ! 
Métusko  seul  peut  empêcher  l'effusion  du  sang, 
et  il  est  assez  généreux  pour  le  faire,  quelque 
sort  qui  lui  soit  réservé.  «  Mon  siècle ,  dit-il ,  peut 
a  être  ingrat  ;  les  républicains  le  furent  toujours. 
«  Mais  la  postérité  ne  me  reprochera  point  d'a- 
«  voir  volontairement  ensanglanté  ma  patrie.  Je 
(c  l'ai  affranchie ,  j'ai  fait  mon  devoir  ;  elle  mécon- 
«  naît  les  siens  :  hé  bien ,  je  verrai  s'il  est  des 
«  juges  assez  pervers  pour  envoyer  à  l'échafaud 
«  le  libérateur  de  la  Pologne.  Mes  vrais,  mes  fidè- 
(f  les  amis,  vous  n'exposerez  pas  vos  jours;  vous 
«  ne  compromettrez  pas  la  sûreté  de  vos  femmes, 
«  de  vos  enfans.  Je  n'attends,  je  ne  veux  de  vous 
«  qu'un  service  ;  mais  il  me  sera  cher.  Montez  à 
«  cheval  ;  conduisez  votre  général  à  Blonie  ;  qu'il 
«  paraisse  devant  le  tribunal ,  environné  des  té- 
«  moins  de  sa  gloire  ;  que  leur  présence  le  jus- 
ce  tifie,  et  que  ceux  qui  m'ont  traîné  jusqu'ici  se 
«  bornent  désormais  au  vil  rôle  d'accusateurs  : 
«  il  convient  à  des  ames  de  boue.  » 

Ces  paroles  ajoutent  Fétonnement  et  le  respect 
à  l'admiration  et  à  l'amour  qu'inspirait  déjà  Mé- 
tusko. On  le  sépare  de  son  escorte  ;  un  rempart 
vivant  se  porte  entre  elle  et  lui  ;  c'est  à  qui  tou- 
clicra  son  habit ,  ses  éperons ,  la  housse  de  son 
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cheval  ;  chacun  veut  le  suivre,  entendre  sa  justi- 
fication ,  ou  arracher  sa  grâce  de  vive  force ,  si , 
en  effet ,  il  est  coupable  ;  on  le  délivre  de  ses  in- 
dignes liens ,  on  lui  rend  une  épée  ;  ce  n'est  plus 
un  criminel,  que  de  vils  satellites  traduisent  de- 
vant ses  juges;  c'est  un  grand  homme  qui  va,  au 
milieu  de  ses  amis ,  braver  l'injustice ,  et  succom- 
ber, s'il  le  faut,  comme  il  a  vécu.  Ses  lieutenans 
confus  se  retirent  à  la  queue  du  cortège  ;  la  rage 
et  l'envie  sont  toujours  dans  leurs  cœurs  ;  mais 
ils  n'osent  lever  les  yeux  sur  le  héros. 

Tant  de  grandeur  ,  tant  de  désintéressement 
étonnent,  sans  doute,  de  la  part  d'un  guerrier 
que  la  circonstance  pouvait  rendre  à  la  liberté 
et  venger  de  ses  ennemis;  mais,  peut-être,  était-il 
effectivement  persuadé  qu'il  ne  trouverait  pas  de 
juges  qui  osassent  le  condamner;  peut-être  sa- 
vait-il que  Polinska  était  libre  encore  ;  peut-être 
se  flattait -il  que  le  temps  avait  affaibli  le  senti- 
ment de  son  outrage ,  et  qu'elle  mettrait  quelque 
gloire  à  sauver  un  homme  tel  que  lui.  Il  est  au 
moins  certain  qu'il  plaçait  la  sienne  fort  au-dessus 
de  sa  vie,  et  qu'il  prétendait  l'emporter  sans  tache 
dans  sa  tombe. 

A  peine  il  est  entré  à  Blonie ,  à  peine  il  a  pro- 
noncé le  nom  de  Polinska,  et  il  sait  qu'il  est  père. 
Un  sentiment  nouveau  se  fait  jour  dans  son  cœur, 
et  remplace  le  mépris  de  la  vie.  11  s'y  attache ,  il 
y  tient ,  et  espère  la  devoir  à  son  fils.  Illettré , 
comme  tous  les  seigneurs  de  ce  temps ,  il  fait 
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écrire  à  Polinska,  du  palais  où  sa  parole  seule  le 
retient  prisonnier.  Sa  lettre  n'exprimait  rien  de 
tendre  ;  elle  était  dictée  par  la  roideur  de  son  ca- 
ractère. Il  sollicitait  simplement  une  entrevue, 
que  la  loi  l'autorisait  à  exiger ,  et  dont  le  rang  de 
Polinslta  ne  la  dispensait  point. 

Cette  infortunée  déplorait  son  sort  ;  son  fils 
essuyait  ses  larmes,  et  Sobieski  était  à  ses  genoux, 
lorsqu'elle  reçut  cette  lettre  cruelle.  Voir  Mé- 
tusko,  l'entendre,  lui  parler,  était  pour  elle  un 
supplice  affreux  :  s'y  refuser  était  impossible.  So- 
bieski, combattu  par  mille  mouvemens  opposés  , 
essayait  de  la  retenir  dans  son  château  ;  il  vou- 
lait fuir  avec  elle ,  et  la  pressait ,  avec  soumission , 
de  prendre  ce  parti  ;  l'instant  d'après  il  exigeait , 
impérieusement,  qu'elle  se  donnât  publiquement 
à  lui ,  après  avoir  laissé  périr  un  homme  que  rien 
ne  l'obligeait  à  sauver,  et  dont  la  patrie  seule 
devait  embrasser  les  intérêts.  Bientôt,  touché  de 
l'ingratitude  des  Polonais,  il  oubliait  son  amour, 
et  s'attendrissait  sur  le  sort  d'un  héros  dont  il 
admirait  les  grandes  qualités ,  et  dont  il  eût  été 
le  plus  ardent  défenseur,  s'il  n'eût  pas  prétendu, 
comme  lui,  à  la  main  de  Polinska.  L'abandonner 
lui  semblait  affreux  ;  lui  sacrifier  l'objet  de  sa  vive 
tendresse  était  au-dessus  de  ses  forces.  Cette  idée 
seule  le  ramenait  à  celle  d'un  crime  qui  lui  pa- 
raissait impardonnable ,  et  à  l'animosité  qu'il  avait 
vouée  à  son  auteur. 

il  fallait  se  déterminer.  Sobieski  ne  trouvait 
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que  des  plaintes ,  des  imprécations  contre  le  sort , 
et  son  amante,  des  soupirs,  des  pleurs,  et  la  pro- 
messe d'être  toujours  fidèle.  Un  second  message 
de  Métusko  annonce  que  le  temps  presse ,  et  qu'il 
prétend  jouir  de  la  faveur  que  lui  accorde  la  loi. 
La  malheureuse  Polinska  se  lève ,  traverse  ses  ap- 
partemens ,  soutenue  par  ses  femmes ,  et  suivie 
par  Sobieski,  qui  ne  peut  se  détacher  d'elle,  et 
qui  la  suit  encore  des  yeux,  après  l'avoir  conjurée 
vingt  fois  de  ne  pas  oublier  ses  sermens. 

Les  forces  manquèrent  tout- à -fait  à  Polinska 
lorsqu'elle  entra  dans  la  salle  où  l'attendait  le 
coupable.  La  présence,  Fair  froid  et  sévère  des 
juges ,  assemblés  pour  recevoir  l'expression  de  sa 
volonté,  ajoutèrent  à  sa  confusion.  Métusko  fit 
quelques  pas  au-devant  d'elle,  et  parut  vouloir 
lui  aider.  Son  crime,  les  malheurs  qu'il  avait  cau- 
sés, ce  que  cette  entrevue  aurait  de  révoltant 
pour  elle  ,  tout  ce  qui  peut  effrayer  une  imagina- 
tion affaiblie  vint  l'assaillir  à  la  fois.  Elle  recula 
avec  horreur ,  ferma  les  yeux ,  et  se  laissa  tomber 
dans  les  bras  de  Clotilde,  qui  la  conduisit  à  un 
fauteuil.  Le  guerrier  ne  s'attendait  pas  que  sa  vue 
produisît  un  effet  si  terrible.  Il  avait  préparé  des 
moyens  qu'il  croyait  propres  à  ranimer  Polinska. 
Son  trouble ,  sa  pâleur ,  sa  faiblesse ,  l'agitèrent 
lui-même  fortement.  Ses  remords  se  réveillèrent , 
et  ce  que  n'avaient  pu  les  forces  réunies  de  l'em- 
pire ,  une  femme  timide  l'opéra  en  un  instant. 
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Métusko,  embarrassé,  confus,  sans  courage  et 
sans  voix ,  était  prêt  à  tomber  à  ses  pieds. 

Ils  s'observèrent  quelque  temps  dans  un  pro- 
fond silence  :  les  juges  invitèrent  Métusko  à  par- 
ler. Plus  maître  de  lui ,  il  reprit  le  libre  usage  de 
ses  sens.  «  Madame,  dit -il,  ne  rappelons  pas  le 
<c  souvenir  du  passé  ;  il  serait  cruel  pour  vous,  et 
«  humiliant  pour  moi  :  occupons  -  nous  du  pré- 
ce  sent.  Yotre  sort  est  tellement  lié  au  mien  ,  que 
<c  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  peut  vous  être  indif- 
((  férent.  Ecoutez-moi  avec  tranquillité  :  mes  ex- 
c(  pressions  seront  mesurées  sur  le  respect  que  je 
«  vous  dois. 

«  Je  ne  tiens  pas  assez  à  la  vie  pour  vous  en- 
«  gager  à  la  racheter,  ne  dût -elle  vous  coûter 
«  que  la  démarche  que  vous  faites  ,  si  je  n'envi- 
«  sageais  que  moi  ;  mais  ,  madame ,  si  je  suis 
a  comptable  à  vos  parens ,  à  vos  amis ,  à  la  Po- 
«  logne  entière ,  d'une  faute  que  rien  ne  peut 
«  excuser ,  vous  le  seriez ,  vous ,  du  refus  de  ré- 
«  tablir  votre  honneur,  que  je  me  propose  de 
(c  vous  rendre.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  mes 
«  sentimens  :  depuis  long-temps  je  n'ai  conservé, 
(c  pour  vous ,  que  ceux  de  la  plus  profonde  estime. 
«  C'est  l'état  parfaitement  tranquille  de  mon  cœur 
«  qui  doit  vous  rassurer  sur  les  suites  d'un  hymen 
ce  qui ,  sans  doute  ,  vous  paraît  odieux.  Reprenez 
«  la  place  que  vous  devez  occuper  dans  la  société , 
ce  la  considération ,  dont  j'ai  mérité  seul  d'être  dé- 
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«  pouillé,  et  je  jure  par  l'honneur,  vous  savez  si 
(c  Métusko  est  capable  d'y  manquer,  je  jure  de 
«  me  séparer  de  vous  en  descendant  de  l  autel  ^ 
«  de  vous  laisser  libre ,  en  quelque  lieu  qu'il  vous 
«  plaise  choisir  ;  de  ne  plus  vous  revoir ,  si  vous 
«  l'ordonnez,  et,  surtout,  de  ne  jamais  penser  à 
(c  des  droits  dont  je  sens  trop  combien  je  suis  in- 
«  digne.  » 

Il  attendit  une  réponse  que  Polinska  était  hors 
d'état  de  lui  faire.  Elle  n'avait  entendu  que  des 
sons,  dont  son  extrême  désordre  ne  lui  avait  pas 
permis  de  saisir  le  sens,  et  elle  restait  immobile 
et  muette.  Les  juges,  touchés  de  son  pénible  état, 
l'engagèrent  à  terminer  elle  -  même  la  séance , 
en  déclarant  si  elle  acceptait ,  ou  non ,  Métusko 
pour  époux,  cf  Non,  non,  dit-elle  d'une  voix  en- 
«  trecoupée,  jamais...  Non ,  jamais.  Je  sais,  reprit 
«  le  guerrier,  qu'un  autre  amour  vous  engage.  So- 
c(  bieski  vous  fait,  seul,  rejeter  un  arrangement 
«  qu'approuverait  votre  raison;  mais,  madame, 
«  doit-il  rassembler,  sur  lui,  toutes  vos  affections? 
«  Les  droits  de  votre  fils  ne  balancent  -  ils  pas 
«  ceux  de  votre  amant?  C'est  pour  lui  que  j'ose 
«  encore  élever  la  voix.  Consentirez -vous  à  lui 
«  rendre  compte,  un  jour,  du  sang  de  son  père 
«  qu'il  vous  redemandera  ;  de  l'état  civil  que  vous 
«  lui  aurez  refusé ,  et  quand  ce  penchant ,  auquel 
«  vous  sacrifiez  tout ,  sera  éteint  par  le  temps ,  et 
«  que  vous  pourrez  vous  juger  sans  passion ,  vi- 
ce vrez-vous  entre  la  haine  de  votre  fils  et  le  mé- 
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«  pris  de  vous-même  ?  Songez-y ,  madame ,  vous 
«  êtes  mère ,  vous  Fêtes  par  un  crime  ;  mais  ce 
«  titre  ne  vous  impose  pas  moins  des  devoirs  sa- 
«  crés.  » 

Au  nom  de  son  fils ,  Polinska  était  devenue  at- 
tentive, et  le  tableau  que  Métusko  venait  de  lui 
mettre  sous  les  yeux ,  l'affectait  profondément. 
Elle  ne  se  sentait  pas  capable  de  renoncer  à  l'es- 
time publique,  et,  surtout,  à  la  tendresse  de  son 
enfant,  premier  besoin  d'une  bonne  mère.  Elle 
oublia,  un  moment,  Sobieski;  elle  balançait... 
Clotilde  lui  rappela ,  à  voix  basse ,  ces  paroles 
solennellement  prononcées  dans  la  cabane  du 
bûcheron  :  J'adopte  votre  fils ,  je  lui  donne  mon 
nom ,  et  je  lui  voue  les  sentimens  d'un  père.  Les 
raisonnemens  de  Métusko  l'avaient  ébranlée  :  ces 
derniers  mots  de  Clotilde  la  rendirent  à  l'amour. 
Elle  ne  vit  plus  que  Sobieski;  elle  répéta,  à  haute 
voix ,  le  refus  de  s'unir  à  Métusko ,  et  sortit. 

La  force  seule  semblait  pouvoir ,  désormais , 
sauver  le  grand  homme.  L'arrêt  de  mort  allait 
s'échapper  de  la  bouche  de  ses  juges.  «  Je  ne 
«  vous  demande  qu'une  heure ,  leur  dit-il ,  et  si 
«  Polinska  persiste  dans  sa  résolution ,  je  marche 
«  à  la  mort.  »  On  ne  refuse  pas  un  délai  aussi 
court  au  coupable  le  plus  obscur  :  on  s'empressa 
d'accéder  à  la  demande  d'un  héros.  Celui-ci  avait 
lieu  d'espérer  encore.  Un  de  ceux  qui  avaient 
adouci  sa  captivité  sur  la  route ,  avait  profité  de 
l'absence  de  Polinska;  il  s'était  introduit  dans 
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son  château ,  et  des  bijoux  et  de  l'or  lui  avaient 
ménagé  un  libre  accès  auprès  de  l'enfant.  Son 
extrême  jeunesse  ne  l'empêcha  pas  d'éprouver 
l'intérêt  que  doit  inspirer  un  père;  ses  tendres 
organes  furent  vivement  frappés  du  danger  où  il 
était  exposé,  et  son  esprit  naturel  lui  fit  saisir 
les  moyens  qu'on  le  pressait  d'employer.  Le  geste, 
les  inflexions  de  voix,  les  expressions,  tout  lui 
fut  répété  plusieurs  fois ,  et  la  conviction  inté- 
rieure se  joignant  à  une  mémoire  sûre,  la  scène 
devait  être  énergique,  déchirante,  et  l'effet  n'en 
était  plus  douteux. 

Polinska  revenait  s'applaudir  de  sa  résistance 
auprès  de  Sobieski,  et  recevoir,  de  lui,  le  prix 
de  tant  d'amour.  Elle  était  tranquille,  heureuse 
même.  Son  fils  l'aperçoit,  il  court,  il  vole,  il  se 
jette  en  travers  du  pont-levis,  et,  le  visage  sur  la 
poussière,  et  pressant,  de  ses  mains*  innocentes , 
les  vêtemens  de  sa  mère  :  «  Jamais,  dit-il,  jamais 
«  je  ne  quitterai  cette  position ,  que  vous  ne 
«  m'ayez  accordé  la  grâce  de  mon  père.  Si  vous 
«  rejetez  ma  prière ,  arrachez-vous  de  mes  bras , 
«  repoussez-moi  loin  de  vous ,  foulez  ces  larmes 
«  dont  vos  pieds  sont  déjà  mouillés,  allez  vous 
«  réunir  à  votre  amant ,  dont  je  dédaigne ,  dont 
«  je  refuse  les  bienfaits,  et  moi,  je  cours  près 
«  d'un  grand  homme,  dont  je  suis  fier  de  porter 
«  le  nom;  je  le  console,  je  soutiens  son  courage; 
a  mes  tendres  caresses  lui  dérobent  l'approche 
«  du  coup  mortel,  et  je  reviens,  couvert  de  sou 
F.  17 
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«  sang,  vous  dire  et  vous  réjDéter,  tous  les  jours  : 
«  Madame ,  voilà  votre  ouvrage  ! 

Rien  de  ce  discours  n'appartenait  à  l'enfant , 
que  le  ton  pénétré  avec  lequel  il  le  prononça.  Il 
n'était  pas  même  d'âge  encore  à  apprécier  des 
menaces  qu'il  n'était  pas  en  droit  d'adresser  à  sa 
mère  ;  mais  auxquelles  il  n'était  pas  possible 
qu'elle  résistât.  Elle  était  presque  vaincue  ;  l'en- 
fant acheva  de  la  gagner  par  ces  traits  d'ingénuité 
et  de  sentiment ,  par  ces  doux  embrassemens,  par 
ces  brûlantes  prières  auxquelles  un  cœur  maternel 
ne  résiste  jamais.  «  Qu'il  vive ,  dit  Polinskâ  ;  que 
(c  son  fils  lui  apprenne  que  je  me  rends ,  et  que 
«  je  suis  prête  à  jurer  le  malheur  du  reste  de  ma 
«  vie.  »  L'enfant  est  enlevé  dans  les  bras  de  l'ami 
de  son  père  ;  ils  arrivent  au  lieu  où  on  le  garde  ; 
Polinska  se  ^renferme  et  défend,  surtout,  que 
Sobiesld  s'approche  d'elle  :  si  elle  le  revoit,  Mé- 
tusko  est  perdu. 

Le  jeune  chevalier  avait  appris  que  son  amante 
venait  d'abandonner  son  rival  à  son  sort;  il  ac- 
courait, plein  de  reconnaissance  et  d'amour.  Clo- 
tilde  lui  déclare  qu'il  n'a  plus  rien  à  espérer,  et 
qu'il  n'aura  pas  même  la  consolation  de  faire 
entendre  ses  plaintes  à  Polinska.  Il  devait  être 
accoutumé  aux  alternatives  de  malheur  et  d'es- 
poir, entre  lesquels  il  traînait,  depuis  long-temps, 
son  existence.  Cependant  il  est  des  coups  qu'on 
ne  saurait  prévoir,  et  contre  lesquels  la  raison 
est  impuissante.  Celui  qui  le  frappait  le  replonge 
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dans  une  de  ces  crises  où  l'homme  qui  tient  le 
plus  aux  convenances,  aux  procédés,  à  la  vertu, 
n'est  plus  maître  de  lui.  Sobieski  force  l'entrée 
de  l'appartement  de  Polinska;  il  ne  ménage  plus 
rien;  les  reproches  se  mêlent  aux  caresses,  et 
l'injure  à  la  prière.  Polinska  éperdue,  Polinska, 
toujours  faible,  quand  la  présence  de  son  fils  ne 
la  soutient  pas  contre  elle  même ,  Polinska ,  ce- 
pendant, fait  un  dernier  effort.  Elle  parle  à  son 
amant,  avec  cette  dignité  qui  en  impose  à  l'homme 
le  plus  exaspéré  ;  elle  oppose  l'inflexibilité  aux 
instances,  et  le  calme  à  l'emportement;  elle  or- 
donne à  Sobieski  de  sortir  du  cLiâteau;  elle  lui 
défend  d'y  rentrer  jamais,  et  se  retire  dans  un 
cabinet  solitaire.  Il  était  temps  :  elle  avait  épuisé 
ce  que  son  sexe  a  de  force.  Il  fallait  fuir,  ou 
tomber  dans  les  bras  de  Sobieski. 

Resté  seul,  abandonné  à  ses  pensées,  le  jeune 
homme  se  livra  à  tous  les  excès  qui  annoncent 
la  démence,  ou  qui,  du  moins,  y  conduisent.  Les 
imprécations,  les  sanglots  font  retentir  la  salle 
que  Polinska  vient  de  quitter;  ce  qui  tombe  sous 
sa  main  est  brisé  ou  en  lambeaux.  Clotilde  fré- 
mit; elle  appelle  Wilfrid...  Sobieski  avait  tiré  son 
épée,  la  pointe  était  tournée  sur  sa  poitrine ,  il  allait 
mourir,  et  combler  l'infortune  de  son  amante... 
Le  vieillard ,  des  valets,  lui  arrachent  le  fer  meur- 
trier, le  saisissent,  l'enlèvent,  le  tirent  de  ce  châ- 
teau ,  où  chaque  objet  lui  rappelle  Polinska ,  et 
ajoute  à  sa  fureur.  Ils  se  flattent  de  le  conduire 

17. 
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hors  de  la  ville ,  et  de  parvenir  à  calmer  ses  trans- 
ports. Il  leur  échappe  dans  la  rue;  il  court  au 
palais  où  on  garde  encore  Métusko. 

Le  guerrier  pressait,  pour  la  première  fois, 
son  fils  dans  ses  bras,  et  il  oublia  sa  brillante 
carrière  et  les  disgrâces  qui  l'avaient  suivie.  Un 
homme  s'offre  à  lui  dans  un  désordre  affreux ,  et 
se  jette  à  ses  pieds.  «  Ils  m'ont  empêché  d'attenter 
«  à  ma  vie;  arrachez-la  moi,  ou  rendez -moi  ce 
«(  qui  peut  seul  me  la  rendre  supportable.  «  So- 
biesld  ne  réfléchit  pas  que  c'est  la  mort  de  Mé- 
tusko qu'il  lui  demande  à  lui-même.  Le  héros  le 
hii  fait  observer,  en  le  relevant  avec  douceur, 
et  le  jeune  homme  voit,  à  travers  le  voile  qui 
obscurcit  ses  idées,  que  l'un  d'eux  ne  peut  être 
parfaitement  heureux  que  par  le  trépas  de  l'autre. 
Métusko  en  convient ,  et  refuse  le  combat  que 
son  rival  lui  propose.  «  Ma  réputation  de  bra- 
«  voure  est  faite,  lui  dit-il;  je  ne  m'armerai  pas 
(c  contre  un  homme  cher  à  Polinska,  et  personne, 
«  au  monde,  ne  prendra  ma  modération  pour 
«  de  la  lâcheté  »  Sobieski  sent,  alors,  que  son 
amante  est  perdue  pour  lui  sans  retour;  sa  tète 
se  trouble  tout-à-fait;  ses  membres  se  roidissent; 
il  est  privé  de  sentiment.  On  profite  de  cette 
circonstance,  on  l'emporte  dans  un  château  voi- 
sin de  la  ville,  où  les  secours  de  l'art  lui  sont 
prodigués ,  et  Wilfrid  ne  le  perd  pas  de  vue  un 
moment.  «  Hélas  !  dit  Métusko  en  le  voyant  sor- 
«  tir,  je  fais  deux  malheureux  qui, constamment, 
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«  ont  cultivé  la  vertu,  et  je  n'ai  de  titre  au  bon- 
«  heur,  et  même  à  la  vie,  que  mon  crime.  » 

Cependant  les  juges  se  sont  retirés;  l'appareil  de 
la  captivité  a  disparu ,  et  on  vient  avertir  le  guer- 
rier que  Polinska  va  se  rendre  à  l'autel.  Il  prend 
son  fils  par  la  main  :  il  faut  que  cet  enfant  soit 
toujours  entre  lui  et  sa  mère.  Lui  seul  peut  af- 
faiblir l'horreur  que  sa  présence  inspire.  Il  ren- 
contre l'infortunée  au  milieu  de  ses  femmes.  Leur 
abattement  lui  annoncé  l'état  de  leur  maîtresse. 
Elle  seule  se  fait  violence;  elle  paraît  calme,  et 
lui  présente  la  main.  Métusko  la  prend  ;  mais  il 
n'ose  la  presser;  il  craint  de  lever  les  yeux  sur 
Polinska.  Le  dernier  effort  de  la  vertu  était  de 
rassurer  l'homme  qu'elle  allait  prendre  pour 
époux  ;  cet  effort  était  digne  de  Polinska  :  elle 
eut  assez  d'empire  sur  elle  pour  le  faire. 

La  cérémonie  commence  ;  les  paroles  redou- 
tables vont  être  proférées  ;  la  victime  conserve 
sa  fermeté.  Elle  jure,  à  Métusko,  une  fidélité 
qu'elle  est  incapable  de  violer,  et  un  amour  qu'il 
ne  dépend  pas  d'elle  de  sentir.  Mais  à  peine  le 
terrible  serment  est-il  prononcé ,  qu'elle  tombe 
sur  les  marches  de  l'autel.  «  C'en  est  trop,  dit 
«  Métusko  ;  elle  a  rempli  tous  ses  devoirs ,  et  elle 
«  m'apprend  à  connaître  les  miens ,  et  s'adressant 
«  k  Clotilde  :  Ramenez  votre  maîtresse  ;  quand 
«  elle  reprendra  ses  sens,  mettez  son  fils  dans 
«  ses  bras;  dites -lui  que  Métusko  veut  quelle 
«  vive,  et  qu'il  lui  en  donnera  la  possibilité.  » 
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Elle  rentre  dans  son  château ,  la  douleur  sur 
le  front  et  la  mort  dans  le  cœur.  Les  caresses  de 
son  fils  la  rendent  au  sentiment  de  son  malheur. 
Ses  regards  s'étendent  douloureusement,  lente- 
ment autour  d'elle  ;  elle  ne  nomme  point  son 
époux  ;  mais  on  voit  qu'elle  a  remarqué  son  ab- 
sence, et  qu'elle  lui  sait  gré  de  ses  égards.  Un 
écuyer  se  présente,  triste,  accablé,  et  remet  un 
paquet.  Pohnska  l'ouvre ,  et  lit  : 

«  Je  n'étais  pas  fait  pour  périr  sur  un  échafaud  ; 
i<  y  porter  l'idée  d'un  fils  rejeté  du  sein  de  la 
«  société,  d'une  femme  déshonorée,  et  d'un  jeune 
(c  homme  épris  au  point  de  partager  sa  honte. 
«  3'ai  voulu  être  votre  époux ,  j'ai  dû  le  vouloir , 
«  vous  avez  dû  y  consentir  ;  mais  je  ne  dois  pas 
«  vous  faire  expier  ma  faute  par  un  supplice  qui 
((  durerait  autant  que  votre  vie.  Vous  avez  été 
«  juste  envers  voire  fils  et  son  père;  je  le  suis 
c(  envers  vous  et  Sobieski.  Je  vous  laisse  l'héritier 
«  de  mon  nom  et  de  ma  gloire  ;  il  vous  apprendra 
«  à  me  plaindre ,  et  mon  dévouement  me  rendra 
«  votre  estime.  » 

Métusko ,  en  sortant  du  temple ,  s'était  ren- 
fermé dans  l'appartement  que  Polinska  lui  avait 
destiné.  Fatigué  de  l'obscurité  à  laquelle  le  con- 
damnait l'ingratitude  des  Polonais,  frappé  du  dés- 
espoir de  Sobieski  ,  de  l'espèce  d'héroïsme  de 
son  épouse ,  il  avait  voulu  la  surpasser  en  géné- 
rosité. Un  poison  actif  avait  coulé  dans  ses  veines, 
et  il  eut  à  |)eine  la  force  de  dicter  ses  dernières 
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expressions  au  ministre  qu'il  fit  appeler  pour  l'ai- 
der à  son  dernier  moment. 

Dès  qu'il  eut  cessé  d'être  entre  Polinska  et  son 
amant ,  elle  sentit  les  grandes  qualités  de  l'époux 
quelle  n'avait  plus,  et  oublia  son  attentat;  elle 
ne  vit ,  en  lui ,  que  le  père  de  son  enfant ,  et  elle 
le  regretta  sincèrement.  Ces  regrets ,  cependant , 
ne  pouvaient  être  durables.  Sobieski  rentrait, 
chaque  jour,  dans  des  droits  que  le  devoir  n'eût 
pu  que  restreindre ,  et  qu'aucune  puissance  n'au- 
rait anéantis.  Une  année ,  qui  parut  longue ,  mal- 
gré les  charmes  d'un  espoir  que  rien  ne  pouvait 
plus  altérer ,  une  année  fut  donnée  aux  bienséan- 
ces, et  le  reste  de  leur  vie  à  l'amour. 

De  cet  hymen  sortirent  les  ancêtres  de  ce  fa- 
meux Sobieski ,  qui ,  n'étant  encore  que  grand 
maréchal  de  la  couronne ,  délivra  la  Pologne  du 
joug  des  Turcs.  La  victoire  de  Chokzim  lui  donna 
le  sceptre ,  qu'il  illustra  par  la  délivrance  de 
Vienne,  et  par  une  réunion  de  talens  qu'on  trouve 
trop  rarement  dans  les  souverains. 
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QUATRIÈME  NOUVELLE. 


M  ONSIEUR  d'AUeville  avait  servi  trente  ans  avec 
distinction.  Lieutenant-colonel  au  régiment  de 
IHcardie ,  il  se  signala  à  la  bataille  de  Lavs^feld  , 
et  obtint,  avec  une  retraite  avantageuse,  le  grade 
de  brigadier  des  armées  du  roi.  Il  revint  à 
Amiens,  sa  ville  natale,  jouir  de  la  considéra- 
tion des  honnêtes  gens ,  et  manger  une  pension 
de  mille  écus,  donnée  en  indemnité  d'une  for- 
tune assez  considérable,  entièrement  dissipée  au 
service. 

Recherché  par  la  meilleure  société  d'Amiens , 
]\!f.  d'AUeville  se  hvra  aux  plaisirs  aimables,  dont 
un  officier  français  ne  perd  jamais  le  goût ,  même 
df^ns  un  âge  avancé.  Spirituel,  enjoué,  il  savait 
faire  oublier  ses  cinquante  ans ,  et  mademoiselle 
Dercourt  jugea  qu'avec  ces  qualités  il  pouvait 
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convenir  à  une  jeune  personne  jolie,  bien  éle- 
vée, et  assez  raisonnable  pour  préférer  un  bon- 
heur tranquille  aux  dissipations  bruyantes,  qui 
étourdissent  toujours,  et  qui  intéressent  rare- 
ment. 

Un  homme  âgé ,  qui  n'est  pas  un  fat ,  se  rend 
ordinairement  justice.  Il  se  garde  bien  de  s'atta- 
cher à  une  demoiselle  de  vingt  ans;  il  se  garde 
surtout ,  s'il  a  eu  le  malheur  de  se  laisser  sur- 
prendre, d'un  aveu  qui  peut  lui  attirer  le  désa- 
grément d'un  refus,  et  le  ridicule  qui  accom- 
pagne les  prétentions  déplacées.  Un  homme  âgé, 
cependant ,  peut  être  clairvoyant ,  et  se  rendre  à 
l'évidence.  M.  d'Alleville  remarquait  dans  les  ma- 
,  nières ,  dans  les  procédés  de  mademoiselle  Der- 
court ,  quelque  chose  d'obligeant,  d'affectueux 
même,  qu'il  n'osait  interpréter  en  sa  faveur; 
mais  qui  fixa  son  attention.  La  jeune  personne 
lui  parut  charmante,  et  elle  jugea,  à  certains 
mots  qui  lui  échappèrent,  que  la  défiance  qu'il 
avait  de  lui-même,  l'empêchait  seule  de  se  livrer 
à  des  sentimens  qui  pouvaient  faire  leur  bon- 
heur commun.  Elle  était  sage  ,  réservée  ;  mais 
elle  désirait  un  ami  solide  et  vrai  :  elle  crut  pou- 
voir déclarer  à  M.  d'Alleville,  ce  qu'elle  n'eût 
avoué  qu'en  rougissant  à  un  homme  de  vingt- 
cinq  ans. 

L'officier-général  reçut  cet  aveu  comme  une 
faveur  aussi  précieuse  qu'inattendue,  et  les  ar- 
ticles furent  bientôt  réglés.  De  l'attachement  et 
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une  estime  réciproque ,  une  pension  d'un  côté , 
cent  louis  de  rente  de  l'autre,  tout  cela  fut  mis 
en  commun ,  et  mademoiselle  Dercourt  continua 
de  penser,  même  après  quelques  mois  de  ma- 
riage ,  qu'un  époux  de  cinquante  ans ,  tendre , 
empressé,  aimable,  vaut  bien  un  jeune  homme 
qui  promet  tout,  qui  ne  tient  rien,  et  qui,  bien- 
tôt, ne  laisse  à  sa  femme  que  le  regret  de  s'être 
indiscrètement  liée. 

M.  d'Alleville  avait  une  sœur  mariée  à  un  pré- 
sident au  parlement  de  Rouen.  Cette  dame  était 
loin  d'être  jolie,  et  les  femmes  laides  sont  ordi- 
nairement acariâtres.  Elle  était  dévote,  et  les  dé- 
vots ont  rarement  le  cœur  bon.  Une  messe  ou 
deux  tous  les  matins,  son  directeur  toute  la 
journée,  son  mari  quand  elle  y  pensait ,  tel 
était  l'emploi  du  temps  de  madame  d'Abligny.  Il 
est  clair  qu'elle  n'en  trouvait  pas  pour  s'occuper 
de  son  frère ,  et  monsieur  d'Alleville ,  entré  très- 
jeune  au  service,  dominé  par  des  goûts  différens, 
avait  singulièrement  négligé  sa  sœur.  Il  n'avait 
conservé,  pour  elle,  que  ces  sentimens  naturels 
à  un  homme  bien  né ,  et  les  égards  qu'exigent 
les  convenances.  Il  lui  avait  annoncé,  par  une 
lettre  polie ,  l'engagement  qu'il  allait  contracter , 
et  madame  d'Abligny,  son  directeur  consulté  et 
entendu ,  avait  répondu  à  son  frère  ,  qu'il  y  avait 
de  la  démence  à  se  marier  à  cinquante  ans  ;  que 
le  comble  de  la  folie  était  de  prendre  une  fille 
sans  fortune;  qu'on  ne  devait  rien  attendre  de 
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personne  s'il  arrivait  des  enfans,  à  qui  on  ne  pût 
ni  donner  d'éducation,  ni  laisser  d'état  conve- 
nable, et,  le  soir  même,  madame  d'Abligny  avait 
donné  mille  écus  au  couvent  des  Dominicains  , 
dont  son  directeur  était  l'économe. 

M.  d'Alleville  avait  été  très-vif,  et  il  conser- 
vait cette  fierté  qui  sied  à  un  homme  estimable. 
Il  opjDOsa,  à  ces  duretés,  le  langage  de  la  raison; 
mais  de  la  raison  aigrie;  il  se  permit  des  person- 
nalités d'autant  plus  piquantes,  qu'elles  étaient 
fondées.  Sa  sœur  saisit  ce  prétexte  pour  rompre 
sans  retour,  avec  lui,  sur  l'observation  très-judi- 
cieuse du  directeur,  qu'une  sœur  opulente  gagne 
toujours  à  s'éloigner  d'un  frère  dans  la  médio- 
crité. 

M.  d'Alleville  était  à  l'armée  lorsqu'il  perdit 
ses  parens.  Négligent  sur  ses  intérêts,  comme 
lous  les  jeunes  gens  qui  ne  connaissent  que  la 
gloire  et  les  plaisirs,  il  avait  chargé  de  sa  pro- 
curation un  homme  d'affaires  qui  n'avait  de  pou- 
voirs que  pour  lui  envoyer  de  l'argent  quand  il 
en  avait  besoin.  Marié,  il  voulut  connaître  l'état 
précis  des  ses  affaires,  et,  peut-être,  les  mauvais 
procédés  de  madame  d'Abligny  lui  en  firent-ils 
naître  l'envie  ,  autant  que  les  instances  d'une 
épouse  à  qui  il  ne  pouvait  rien  refuser. 

Le  président,  son  beau-frère,  s'était  saisi  de 
toutes  les  pièces  relatives  à  la  succession  ,  et , 
sans  blesser  les  principes  d'équité  et  de  désinté- 
ressement dont  il  faisait  profession ,  il  ne  s'était 


DE    d'aBLIGNY.  271 

pas  oublié.  M.  d'Alleville  se  rendit  à  Rouen,  ne 
vit  pas  sa  sœur  ;  écrivit  à  son  mari ,  pour  deman- 
der communication  des  pièces.  Son  homme  d'af- 
faires les  examina  de  très-près,  et  reconnut  que 
M.  d'Alleville  avait  tant  dépensé  en  équipages  de 
campagne,  en  superfluités ,  en  objets  de  fantaisie, 
qu'il  ne  lui  revenait  que  la  modique  somme  de 
dix  mille  francs.  C'était  peu  de  chose  pour 
M.  d'Abligny;  c'était  beaucoup  pour  un  officier 
réduit  au  simple  nécessaire  :  celui-ci  demanda  ce 
qui  lui  était  dû  avec  le  ton  d'un  homme  piqué , 
et  qui  ne  doit  pas  s'attendre  à  un  refus. 

M.  d'Abligny  était  disposé  à  payer.  Son  épouse, 
qui  possédait  son  évangile,  et  qui  y  trouvait,  à 
chaque  ligne,  le  précepte  du  pardon  des  injures, 
ne  pardonnait  pourtant  pas  à  son  frère  de  récla- 
mer ses  fonds,  comme  il  aurait  sommé  le  com- 
mandant d'une  citadelle  de  se  rendre.  Elle  ne 
lui  pardonnait  pas  davantage  de  n'avoir  fait  au- 
cune démarche  pour  se  rétablir  dans  ses  bonnes 
grâces  ,  et  le  père  Hyacinthe ,  qui  prévoyait 
qu'une  réconciliation  mettrait  un  terme  aux 
œuvres  pies  de  la  dame ,  nourrissait,  augmentait, 
en  secret,  son  ressentiment,  en  lui  citant,  à  tort 
et  à  travers ,  des  exemples  tirés  de  la  sainte 
bible ,  et ,  entre  autres  gentillesses  du  peuple  de 
Dieu,  Jephté  immolant  sa  fille  pour  remercier 
le  Seigneur.  La  jolie  action  de  grâce  ! 

Or,  si  un  père  immole  sa  fille,  une  sœur  doit 
nécessairement  haïr  un  frère  qui  se  marie ,  parce 
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que  cela  lui  plaît;  qui  a  le  ton  tranchant,  et 
qui  veut  qu'on  lui  rende  compte  de  sa  légitime. 
Or ,  quand  un  directeur  a  prononcé ,  une  dévote 
n'a  rien  à  répondre.  Or  un  mari  qui  aime  la 
paix,  ne  discute  pas  avec  une  femme  entichée 
de  dévotion ,  et  M.  d'Abligny  aima  mieux  plaider 
contre  un  beau-frère  qui  avait  raison ,  que  de  se 
défendre  des  instigations  d'une  femme  laide ,  exi- 
geante et  acariâtre,  et,  dans  le  fait,  l'un  est  plus 
aisé  que  l'autre. 

Cependant  pour  ne  pas  se  brouiller  avec  ma- 
dame ,  monsieur  le  président  eut  la  mortification 
de  perdre  ce  procès  en  première  et  seconde  in- 
stance; il  eut  le  chagrin  de  s'entendre  blâmer 
hautement  par  ses  confrères  ;  il  eut  l' humiliation 
de  voir  pour  la  première  fois ,  chez  lui ,  les  huis- 
siers exploitans,le  jugement  à  la  main,  prétendant 
saisir  son  mobilier  ou  palper  les  dix  mille  francs. 
M.  d'AUeville,  furieux  des  mauvaises  difficultés 
que  lui  avait  faites  la  chicane ,  n'avait  plus  rien 
ménagé.  Il  retourna  à  Amiens  avec  ses  fonds, 
et  chargé  de  la  haîne  de  sa  sœur ,  de  son  beau- 
frère  ,  et  surtout  du  père  Hyacinthe  ,  que  cette 
affaire  ne  regardait  pas;  mais  qui  se  mêlait  de 
tout ,  selon  le  louable  usage  des  gens  de  sa  robe. 

M.  d'AUeville  oublia  bientôt  ces  désagrémens 
passagers,  au  sein  du  plus  heureux  ménage.  Sa 
femme,  douce,  attentive,  prévenante,  semblait 
n'exister  que  pour  embellir  ses  derniers  jours. 
La  certitude  d'être  bientôt  père,  mit  le  comble 
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à  son  bonheur.  Cet  heureux  moment  fut  attendu 
avec  l'impatience  naturelle  à  des  époux  parfaite- 
ment unis.  Ils  se  livraient ,  d'avance ,  aux  sensa- 
tions nouvelles  qui  allaient  étendre,  multiplier 
leurs  jouissances  ;  ils  ne  prévoyaient  pas  que  les 
humains  sont  bornés;  que  leurs  facultés  le  sont 
comme  eux,  et  qu'une  félicité  continuelle  ne 
saurait  être  leur  partage. 

Madame  d'Alleville  mourut  en  donnant  le  jour 
à  une  fille.  Son  mari  tenait  à  elle  par  l'amour 
qu'inspire  une  femme  charmante ,  par  la  recon- 
naissance qu'éprouve  un  vieillard  que  n'a  pas 
dédaigné  la  beauté  ;  il  tenait  à  elle  par  l'habitude 
d'être  heureux,  habitude  si  douce,  et  à  laquelle 
on  renonce  si  difficilement  aux  derniers  momens 
de  la  vie.  Il  n'est  plus  de  dédommagemens  alors , 
et  ce  qu'on  perd  est  perdu  sans  retour.  Le  coup 
était  terrible,  et  la  raison  n'en  pouvait  adoucir 
l'amertume  ;  les  soins  mêmes  de  l'amitié  déchi- 
raient la  blessure.  Un  sentiment  unique  pouvait 
remplacer  celui  auquel  il  fallait  renoncer  ;  la 
présence  d'un  objet  chéri  pouvait  seul  dédom- 
mager de  l'absence  de  celle  qu'on  appelait  en 
vain,  et  rattacher  à  la  vie  celui  pour  qui  elle  n'é- 
tait plus  qu'un  fardeau  :  pour  ne  pas  mourir  , 
enfin,  il  fallait  être  père.  M.  d'Alleville  concen- 
tra, sur  sa  petite  Adèle,  et  la  tendresse  qu'il  lui 
devait,  et  celle  dont  il  fut  prodigue  envers  sa 
respectable  mère.  Jamais  enfant  ne  fut  plus  ten- 
drement aimé;  jamais  père  ne  recueillit  un  prix 
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plus  doux  (le  ses  soins.  Celui-ci  s'était  chargé 
seul  de  l'éducation  d'Adèle,  et  les  progrès  de  son 
intéressante  élève  répandaient  une  sorte  de 
charme  sur  les  leçons  les  phis  arides. 

La  malheureuse  guerre  de  Hanovre  amena , 
dix  ans  après,  un  changement  fâcheux  dans  la 
situation  de  M.  d'Alleville.  Les  désastres  qui  nous 
accablèrent  en  Allemagne  et  en  Amérique ,  ré- 
duisirent le  gouvernement  à  l'impossibilité  de 
payer  les  pensions.  M.  d'Alleville  fut  obligé  d'em- 
prunter successivement  différentes  sommes  sur 
le  modique  patrimoine  de  sa  femme,  et ,  à  la  fin 
de  la  cinquième  année ,  les  emprunts  avaient  to- 
talement absorbé  le  capital.  L'honneur  était  hé- 
réditaire dans  cette  famille.  M.  d'Alleville  ne 
pouvait  s'acquitter  qu'en  vendant  un  bien  qui 
appartenait  à  sa  fille.  Elle  n'avait  que  quinze 
ans  ;  il  fallut  la  faire  émanciper  pour  qu'elle  pût 
signer  sa  ruine.  Son  père  lui  en  fit  la  proposition 
les  larmes  aux  yeux;  elle  lui  répondit  en  l'em- 
brassant. 

Il  ne  leur  restait  rien  que  le  sentiment  intime 
de  leur  probité.  Si  ce  sentiment  n'efface  pas  tou- 
jours celui  de  la  misère  présente ,  il  aide  au 
moins  à  la  supporter.  Adèle  ,  résignée  et  coura- 
geuse, possédait  des  talens  aimables  et  des  arts 
utiles.  Elle  les  consacra  à  son  père,  devenu  in- 
firme ;  elle  s'accoutuma  à  en  tirer  un  honorable 
salaire;  elle  égayait  son  travail  par  des  caresses 
touchantes;  elle  en  coupait  l'uniformité  par  des 
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attentions  douces  qui  charmaient  le  vieillard; 
mais  qui  ne  lui  faisaient  pas  oublier  l'état  dan- 
gereux dans  lequel  il  laisserait  sa  fille. 

L'inquiétude ,  des  chagrins  qu'il  s'efforçait  de 
cacher,  minèrent,  tout-à-fait,  un  tempérament 
affaibli  par  Fâge.  Tout  ressentiment  s'éteint  sur 
le  bord  de  la  tombe,  et  l'indigence  et  les  écueils, 
où  Adèle  allait  rester  exposée ,  rappelèrent,  à  son 
père ,  l'opulence  de  sa  sœur.  Dans  toute  autre 
circonstance  il  lui  eût  paru  dur  de  solHciter,  pour 
sa  fille,  les  bontés  de  madame  d'Abligny;  il  sur- 
monta sa  répugnance,  en  pensant  à  son  enfant, 
sans  appui  et  sans  ressources.  Il  écrivit  à  sa  sœur, 
en  père  malheureux  et  suppliant,  et  il  mourut 
en  bénissant  Adèle ,  et  en  la  recommandant  à  la 
Providence. 

Elle  n'avait,  de  l'extrême  jeunesse,  que  la  fraî- 
cheur et  la  beauté.  L'infortune  avait  formé  son 
caractère  et  avancé  sa  raison.  Elle  sentit  qu'elle 
ne  pouvait  vivre  seule  dans  une  grande  ville,  où 
les  pièges  naîtraient  sous  ses  pas,  et  où  la  ma- 
lignité empoisonnerait,  peut-être,  ses  démar- 
ches les  plus  innocentes.  La  maison  de  sa  tante 
ne  lui  promettait  pas  un  asile  riant,  et  c'était, 
pourtant,  le  seul  qui  lui  convînt.  Elle  avait  sa- 
crifié sa  fortune  à  sa  probité  ;  elle  se  décida  à  sa- 
crifier son  repos  aux  bienséances.  Elle  vendit  le 
modeste  mobilier  de  son  père,  et  elle  se  disposait 
à  partir  pour  Rouen  ,  lorsqu'elle  reçut  une  lettre 
du  père  Hyacinthe.  Il  lui  mandait  que  sa  tante 
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lie  pouvait ,  ne  voulait  rien  faire  pour  elle ,  et  il 
lui  conseillait ,  sèchement,  d'offrir  ses  peines  au 
Seigneur. 

Adèle  avait  dans  l'esprit  une  sorte  d'élévation 
qu'elle  tenait  de  son  père  :  cette  lettre,  froide- 
ment insultante,  lui  coûta  des  larmes;  mais  n'a- 
battit pas  son  courage.  Elle  oublia  une  parente 
qui  méconnaissait  les  droits  du  sang,  et  se  ploya 
au  seul  parti  qu'indiquait  l'honneur  :  c'était  d'en- 
trer chez  quelque  dame  respectable ,  qui  adoucît 
les  dégoûts  du  service  par  égard  pour  la  mémoire 
de  son  père.  Elle  ne  doutait  pas  que  toutes  les 
portes  ne  s'ouvrissent  dès  qu'elle  aurait  annoncé 
son  dessein  ;  elle  se  flattait  de  n'avoir  que  l'em- 
barras du  choix.  L'infortunée  !  elle  ne  savait  pas 
qu'avec  les  vertus  qu'on  n'a  point ,  on  exige ,  de 
ses  domestiques ,  cette  complaisance  aveugle  qui 
supporte  les  caprices,  les  défauts,  et  même  les 
vices  des  maîtres.  Mademoiselle  d'Alleville  n'était 
pas  une  fille  à  qui  on  pût  commander  librement; 
qu'on  voulût  rendre  témoin  de  ces  nuages  qui 
s'élèvent  même  entre  les  honnêtes  gens.  On  le 
pensait ,  on  ne  le  disait  pas  ;  mais ,  malgré  les  grâ- 
ces de  sa  personne  et  de  son  esprit ,  ses  talens 
et  son  goût  pour  le  travail ,  Adèle  ne  recueillit 
de  ses  démarches  qu'une  stérile  compassion. 

La  vieille  Thérèse  avait  servi  M.  d'Alleville 
quinze  ans.  Lorsque  sa  jeune  maîtresse  pensa  à 
se  retirer  chez  sa  tante ,  elle  lui  avait  payé  ses 
gages ,  en  pleurant.  Thérèse  pleurait  en  les  rece- 
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vant  :  elle  avait  vu  naître  Adèle ,  et  elle  l'avait 
élevée.  Cette  bonne  femme  était,  désormais,  l'u- 
nique ressource  de  l'intéressante  orpheline.  Elle 
fut  la  chercher  ;  elle  la  pria  de  revenir  auprès 
d'elle,  et  ce  jour  fut  un  jour  de  féte  pour  Thérèse. 

Un  très;petit  logement,  bien  élevé,  à  bien  bon 
marché ,  mais  bien  propre ,  fut  aussitôt  arrêté. 
Thérèse  se  chargea  de  la  propreté  intérieure  et 
des  courses  que  nécessiteraient  les  besoins  du 
petit  ménage.  Adèle  devait  dessiner ,  broder , 
coudre ,  et  fournir  ainsi  à  une  dépense  qu'on  se 
promettait  de  régler  d'après  la  plus  sévère  éco- 
nomie. Elle  ne  sortirait  que  pour  entendre  la 
messe,  et  toujours  avec  la  fidèle  Thérèse;  mais 
elle  n'y  manquerait  jamais  les  jours  prescrits  : 
dans  l'état  où  elle  était  réduite,  on  a  besoin  d'un 
Dieu  consolateur. 

Pendant  plusieurs  mois ,  le  plan  de  vie  fut  suivi 
avec  exactitude;  mais  pouvait-il  l'être  toujours? 
Des  résolutions  stables ,  des  privations  pénibles , 
s'accordent -elles  avec  un  jeune  cœur,  toujours 
prêt  à  se  développer  ?  Voyons  comment  celui 
d'Adèle  se  développa. 

Madame  d'Abligny ,  veuve  depuis  plusieurs  an- 
nées ,  n'avait  qu'un  fils  qui  ne  lui  ressemblait  en 
rien.  Beau,  sensible,  aimable,  d'Abligny,  sans 
prétentions,  plaisait  toujours  sans  le  savoir.  Il 
n'avait  que  dix -huit  ans;  mais  il  était  l'unique 
héritier  d'une  fortune  considérable ,  et  déjà  on 
pensait  à  l'établir 
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Le  père  Hyacinthe  se  maintenait  dans  l'esprit  de 
sa  pénitente.  Quelquefois  elle  s'apercevait  de 
l'empire  qu'il  exerçait  sur  elle ,  et  elle  avait  une 
forte  envie  de  s'y  soustraire;  mais  il  faut  qu'une 
femme  de  quarante  ans  tienne  à  quelque  chose. 
Celle-ci  aimait  beaucoup  le  bon  Dieu  ;  mais  elle 
aimait  bien  aussi  à  en  parler  avec  son  directeur  : 
il  s'exprimait  avec  tant  de  ferveur,  son  style  mys- 
tique avait  tant  de  grâce  !  et  puis  le  bon  père 
était  si  adroit  !  Avait-il  un  peu  trop  appesanti  le 
joug,  démélait-il  un  peu  d'humeur?  ses  manières 
devenaient  plus  souples,  plus  insinuantes;  il  flat- 
tait, alternativement,  tous  les  faibles  de  la  dame. 
Celui  qui  la  dominait  le  plus  était  le  désir  de  se 
voir  renaître  dans  de  petits  enfans.  Le  rusé  fro- 
card  lui  nommait  les  plus  riches  héritières  de  la 
robe ,  et  lui  montrait ,  dans  l'éloignement ,  d'A- 
bligny  parvenu  à  la  première  charge  de  la  ma- 
gistrature ,  moins  par  ses  qualités  personnelles 
que  par  la  considération  dont  jouissait  madame 
sa  mère.  Tel  autrefois,  ajoutait-il,  David  monta 
sur  le  trône  du  peuple  de  Dieu  ,  non  parce  qu'il 
fut  tempérant ,  brave ,  pieux  ;  mais  par  l'assis- 
tance des  saints  prophètes.  Ces  galantes  compa- 
raisons et  la  perspective  promise,  faisaient  sou- 
rire madame  d'Abligny ,  et  jamais  elle  ne  souriait 
que  le  père  Hyacinthe  n'en  profitât  en  religieux 
attaché  aux  intérêts  de  son  couvent.  Il  conserva, 
quelque  temps  encore,  son  ascendant  par  ses 
manœuvres;  mais  enfin  un  homme,  d'un  carac- 
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tère  tout  opposé,  l'attaqua,  et  le  perdit  bientôt 
dans  l'esprit  de  sa  pénitente. 

M.  Monlfort  venait  d'être  nommé  directeur  des 
fermes,  à  Rouen.  C'était  un  homme  de  cinquante 
ans ,  très-gros ,  très-court ,  très-gai ,  très-officieux 
et  très-franc.  Il  était  de  ces  gens  qui  disent  clai- 
rement ce  qu'ils  pensent;  qui  vous  donnent  de 
l'argent  en  vous  envoyant  au  diable  ;  qui  ne  font 
jamais  de  complimens;  mais  qui  vous  serrent  la 
main  à  vous  faire  crier ,  lorsqu'ils  vous  estiment. 

Libre  de  tout  soin ,  Montfort  ne  respirait  que 
le  plaisir.  La  table ,  où  il  figurait  à  merveille  ;  les 
beailx-arts,  qu'il  connaissait  à  peine;  l'antiquité, 
qu'il  ne  connaissait  pas  du  tout  ;  les  bals ,  où  il 
dansait  lourdement;  les  concerts,  où  il  raclait 
de  la  contre-basse;  tout  était  de  sa  compétence. 
Vingt  mille  livres  de  rente,  jointes  au  produit 
considérable  de  sa  place ,  lui  permettaient  de  sa- 
tisfaire tous  ses  goûts ,  et  lui  donnaient  l'entrée 
des  meilleures  maisons.  Il  n'aurait  eu  que  des  ri- 
dicules ,  s'il  avait  affecté  des  prétentions  :  il  avait 
l'art  de  tout  faire  passer,  à  la  faveur  de  beaucoup 
de  simplicité  et  d'esprit  naturel.  Il  ne  s'était  pas 
marié ,  disait-il  plaisamment ,  parce  qu'il  n'avait 
trouvé  qu'une  femme  qui  lui  parût  digne  d'être 
la  sienne  ;  mais  aussi ,  il  s'était  jugé  indigne  d'être 
son  mari. 

Il  rencontrait  souvent  d'Abligny  dans  les  cer- 
cles brillans  où  il  portait  sa  bizarre  originalité, 
lie  jeune  homme  lui  plut  beaucoup  ;  il  s'attacha 
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sincèrement  à  lui ,  et ,  à  travers  ses  boutades  et 
ses  propos  burlesques ,  il  laissait  échapper  d'ex- 
cellens  conseils ,  que  d'Abligny  recevait  toujours 
avec  docilité ,  et  dont  il  profitait  quelquefois. 

Il  était  difficile  de  vivre,  dans  une  certaine  in- 
timité, avec  le  fils,  sans  avoir  quelque  envie  de 
connaître  la  mère.  Depuis  long-temps,  la  dame 
avait  quitté  le  monde.  C'est  chez  elle  qu'il  fallait 
l'aller  chercher,  et  le  jeune  homme  se  chargea, 
volontiers,  de  l'introduction.  On  n'aborde  pas  une 
dévote  comme  elle  approche  du  Créateur  :  de  là 
vient,  peut-être,  le  vieux  proverbe,  les  valets 
sont  plus  difficiles  que  leurs  maîtres.  Un  jour 
madame  était  à  l'office;  le  lendemain  elle  était 
en  méditation;  une  autre  fois  elle  était  en  con- 
férence avec  le  père  Hyacinthe.  Montfort  vit  d'a- 
bord à  quelle  femme  il  aurait  affaire.  Il  s'en  ex- 
pliqua avec  le  fils  ,  et  il  comprit ,  malgré  des 
réponses  très-ménagées ,  que  le  bon  père  était, 
à  peu  près ,  le  maître  de  la  maison  ;  que  madame 
d'Abligny  lui  donnait  beaucoup ,  et  que ,  si  elle 
vivait  encore  vingt  ans ,  elle  pourrait  bien  ruiner 
son  fils ,  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  Il  parut 
piquant,  à  Montfort,  de  rendre  madame  d'Abligny 
à  la  société  ;  de  reléguer  le  frocard  dans  son  cou  - 
vent, et  de  s'amuser  en  servant  son  jeune  ami. 
Il  n'ignorait  pas  que  les  tics  d'une  femme  de 
quarante  ans  sont  durs  à  déraciner,  et  que  la 
contradiction  n'est  bonne  qu'à  les  enraciner  da- 
vantage. Il  ne  vit  qu'un  moyen  pour  se  faire 
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écouter  :  c'était  de  faire  aussi  le  dévot.  Ce  per- 
sonnage ne  s'accordait  ni  avec  ses  habitudes,  ni 
avec  sa  vivacité  ;  mais  quel  prix  de  sa  contrainte , 
que  le  plaisir  d'en  rire  dans  tous  les  cercles  où 
d'Abligny,  qui  respectait  sa  mère,  ne  se  trouverait 
pas!  Quel  triomphe,  de  supplanter  un  carme  et 
de  pervertir  une  dévote!  Montfort  se  disposa  à 
jouer  son  rôle  aussi  gaiement  qu'il  se  serait  pré- 
paré à  remplir  celui  de  Lisimon  ou  de  Francaleu. 

Il  commença  par  écrire  à  madame  d'Abligny 
une  lettre  vraiment  édifiante.  Lieux  communs  en 
usage  parmi  la  monacaille ,  citations  des  saints 
pères,  éloges  pompeux  de  la  piété  de  la  dame, 
tout  était  mis  en  usage  pour  la  disposer  à  jeter 
un  œil  bénévole  sur  sa  dernière  phrase.  Tl  de- 
mandait, en  finissant,  la  permission  de  la  voir 
et  de  travailler  avec  elle  au  grand  oeuvre  de  son 
salut.  Des  copies  de  la  sainte  épître  circulèrent 
dans  toutes  les  sociétés;  des  paris  furent  ouverts. 
Les  uns  pariaient  pour  l'homme  de  Dieu ,  les  au- 
tres pour  l'émissaire  du  diable.  D'Abligny ,  seul , 
ignorait  cela,  parce  qu'on  était  convenu  de  chan- 
ger de  conversation  dès  qu'il  entrerait  quelque 
part. 

L'original  était  arrivé  à  son  adresse.  Montfort 
n'était  pas  assez  bon  comédien  pour  n'avoir  pas 
chargé  son  rôle.  La  dame  avait  trouvé  la  lettre 
bien;  mais  le  père  Hyacinthe,  à  qui  elle  la  com- 
muniqua ,  comme  de  raison ,  la  trouva  exagérée. 
L'importance  du  personnage,  d'ailleurs,  lui  don- 
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nait  de  l'ombrage ,  et  un  moine  ,  comme  un  au- 
tre ,  aime  à  gouverner  seul.  Hyacinthe  fit  des 
efforts  incroyables  pour  persuader  à  madame 
d'Abligny ,  qu'un  homme  du  monde  n'écrit  ainsi 
qu'avec  le  dessein  formel  de  tourner  notre  sainte 
religion  en  ridicule,  et  il  observa  qu'en  suppo- 
sant M.  Montfort  de  bonne  foi,  on  s'exposait, 
en  l'admettant,  à  voir  troubler  la  régularité  des 
exercices  pieux,  et  peut-être,  la  douce  harmonie 
qui  régnait  entre  le  directeur  et  la  pénitente , 
sans  qu'il  en  pût  résulter  un  accroissement  de 
lumières ,  parce  que ,  sans  doute ,  un  directeur 
des  fermes  en  sait  bien  moins  en  théologie  qu'un 
carme  déchaussé. 

Madame  d'Abligny  ne  voyait  pas,  toutefois, 
comme  le  père  Hyacinthe.  Elle  était  femme.  Mont- 
fort  l'avait  louée,  et  il  était  difficile  qu'il  exit  tort 
auprès  d'elle.  Cependant  elle  n'osa  pas  contre- 
dire, ouvertement,  son  directeur,  li  fallait  ré- 
pondre au  nouveau  néophyte ,  et  elle  se  disposa 
à  écrire ,  avec  docilité ,  sous  la  dictée  du  saint 
homme.  Hyacinthe  voulait  que  la  lettre  fût  con- 
çue de  manière  à  terminer  la  correspondance.  Il 
n'avait  pas  coutume  de  dicter  lunettes  braquées, 
et  il  ne  s'apercevait  pas  que  la  perfide  dévote, 
qui  n'avait  pas  été  élevée ,  comme  lui ,  avec  des 
cuistres  de  collège ,  supprimait  ou  changeait  tou- 
tes les  expressions  déplacées  ;  il  ne  se  doutait 
pas,  malgré  sa  grande  habitude  des  parloirs,  que 
(•e  premier  pas  fait  conduisait  nécessairement  à 
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un  autre ,  et  qu'avec  l'air  de  l'écouter ,  et  en  ré- 
pétant ses  derniers  mots,  on  donnait  pour  le 
lendemain ,  et  à  la  grand'messe  de  la  cathédrale , 
un  rendez-vous,  précisément  à  l'heure  où  lui, 
père  Hyacinthe ,  dirait  sa  messe  basse  à  son  cou- 
vent. Il  est  douloureux,  sans  doute,  de  voir  une 
femme  en  Dieu  mentir  à  son  directeur,  et  après 
cet  énorme  péché ,  commis  sans  remords ,  il  n'est 
pas  aisé  de  juger  où  on  s'arrêtera.  Madame  d'A- 
bligny  ne  fit  pas  toutes  ces  réflexions ,  ou ,  peut- 
être,  est-il  difficile,  impossible  même  de  résister 
à  quelqu'un  qui  a  fait  sourire  notre  amour-pro- 
pre.  Quoi  qu'il  en  soit  ,  le  paquet  fut  remis  à 
FHôtel-des-Fermes  de  Rouen. 

A  l'heure  indiquée,  Montfort  se  rend  à  la  ca- 
thédrale, suivi  des  parieurs,  des  rieurs,  des  cu- 
rieux et  des  oisifs  du  bon  ton.  Il  entra  dans  le 
lieu  saint,  se  mordant  les  lèvres  pour  ne  pas  écla- 
ter ,  baissant  les  yeux  pour  ne  rien  voir  qui  le 
ramenât  à  sa  gaieté ,  et  tenant ,  à  deux  mains , 
son  gros  ventre ,  toujours  prêt  à  s'échapper.  Sur 
ses  pas  marche  un  laquais  chargé  d'un  coussin 
et  d'un  sac  de  velours  cramoisi,  bordés  d'un  large 
galon  d'or,  et  ornés,  aux  quatre  coins,  d'énormes 
glands  du  même  métal.  Dans  le  sac  était  un  livre 
de  prières  couvert  de  maroquin,  et  garni,  à  toutes 
les  pages,  de  vignettes  édifiantes.  Ces  ustensiles 
du  métier  avaient  été  prêtés ,  à  Montfort ,  par 
une  dame  qu'Hyacinthe  avait  aussi  dirigée,  et  qui 
ne  pouvait  pardonner  à  madame  d'Abligny  de 
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s'être  exclusivement  enij)arée  du  saint  homme. 
Ces  plaisanteries  sont  autant  de  sacrilèges  aux 
yeux  des  vrais  croyans;  elles  sont  même  dépla- 
cées à  ceux  des  gens  raisonnables,  qui  ne  tien- 
nent à  aucune  secte,  et  qui  les  ménagent  toutes; 
mais  le  clergé  d'alors  était  si  riche,  si  arrogant, 
si  persécuteur,  surtout,  qu'aux  dévots  près,  il 
comptait  autant  d'ennemis  que  d'individus.  Au- 
jourd'hui il  est  pauvre,  humble,  persécuté,  sem- 
blable en  tout ,  sans  en  être  plus  satisfait ,  à  son 
divin  maître ,  qui  naquit  dans  une  étable ,  vécut 
dans  les  carrefours,  et  mourut  assez  tristement, 
pour  ressusciter  plein  de  gloire,  à  ce  que  dit  le 
clergé ,  qui ,  à  cet  égard ,  ne  lui  ressemblera  pro- 
bablement point.  Plaignons-ie ,  au  reste,  et  n'en 
disons  point  de  mal.  Puisse-t-il ,  quels  que  soient 
les  évènemens ,  profiter  de  la  leçon  ! 

Montfort  était  à  genoux  devant  l'autel  où  Dieu 
fait  homme  veut  bien  encore  devenir  dieu -pain  à 
Rouen,  à  Paris,  à  Rome,  à  Lisbonne,  et  dans 
cinq  cent  mille  paroisses  à  la  fois,  ce  qui  prouve 
invinciblement  contre  les  obstinés ,  qui  ne  veu- 
lent pas  même  concevoir  qu'un  seul  Dieu  puisse 
être  trois.  Montfort  à  genoux  à  côté  de  madame 
d'Abligny,  qu'on  lui  a  montrée  du  bout  du  doigt, 
tire  son  bréviaire  de  son  étui  doré,  et  regardant, 
alternativement,  ses  vignettes  et  la  dame,  il  avait 
l'air  de  dire  au  ciel  :  Mon  Dieu,  défendez -moi 
des  distractions ,  et  à  la  béate  :  Voyez  qu'elle  est 
mon  exactitude.  Le  ciel  était  muet  selon  sa  cou- 
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tiime;  mais  la  dame  répondait  de  la  prunelle,  et 
très-distinctement.  Il  eut  été  dur  de  s'en  tenir  à 
ce  langage  ;  on  peut  causer  quand  le  saint  sacri- 
fice n'est  pas  commencé ,  surtout  quand  on  cause 
à  voix  basse ,  et  qu'on  ne  s'entretient  que  de  cho- 
ses pieuses.  Montfort  s'approcha  à  gauche,  ma- 
dame d'Abligny  fit  un  mouvement  à  droite  ;  on 
se  fixa,  on  se  parla,  on  parut  content  l'un  de 
l'autre.  La  conversation  de  Montfort  n'avait  pas 
la  sécheresse  de  celle  du  père  Hyacinthe  ;  il  ne 
paraissait  ni  exigeant  ni  intéressé  ;  il  avait  la  gaieté 
naïve  de  Marthe,  qui  faisait,  quelquefois,  sourire 
Jésus.  Il  rappelait,  très-heureusement,  que  INio- 
tre- Seigneur  n'aimait  pas  la  retraite  ,  puisqu'il 
vécut  dans  une  capitale;  qu'il  ne  haïssait  ni  la 
bonne  chère ,  ni  le  bon  vin ,  puisqu'il  daigna 
figurer  aux  noces  de  Cana,  qu'il  y  fit  du  Côte- 
Rôtie  avec  de  l'eau,  et  qu'il  en  but  jusqu'à  cer- 
tain point,  témoin  ce  propos  qu'il  tint  à  sa  mère, 
et  qui  s'écartait  un  peu  de  la  piété  filiale  :  Femme  ^ 
quj  a-t-il  de  commun  entre  vous  et  moi?  Le  Sau- 
veur, à  jeun,  n'eût  pas  manqué  de  respect  à 
madame  sa  mère;  il  se  serait  rappelé,  surtout, 
que  Marie  ne  fut  jamais  femme,  bien  qu'elle  eut 
conçu  et  enfanté  après  avoir  épousé  le  bon,  le 
très-bon  homme  Joseph.  Montfort  concluait,  de 
tout  cela,  que  le  Sauveur,  en  se  soumettant  aux 
misères  humaines,  voulut  en  éprouver  aussi  les 
faiblesses ,  ce  qui  prouve  encore ,  quoi  qu'en  di- 
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sent  les  casuistes ,  que  Dieu  ne  nous  veut  pas 
meilleurs  qu'il  nous  a  faits ,  et  qu'il  a  trop  de 
loyauté  pour  nous  demander  ce  qu'il  n'a  pas 
voulu  ou  ce  qu'il  n'a  pas  pu  nous  donner. 

Vaincue  par  la  logique  de  Montfort,  madame 
d'Abligny  conçut  qu'un  dîner  qui  ressemblerait 
à  la  cène  ou  au  souper  du  château  d'Emmaiis , 
où  on  n'admettrait  que  de  bonnes  ames  ,  où  il  ne 
serait  pas  question  de  choses  mondaines ,  et  où , 
au  lieu  de  l'ariette  du  jour,  on  chanterait  quelque 
cantique...  Ici,  Montfort  reprend  :  «  Oui,  ma- 
te dame ,  quelque  cantique  après  lequel  on  se  per- 
ce met  un  passe-pied  ou  une  matelote,  à  l'exem- 
f(  pie  du  bon  roi  David,  qui  dansait  devant  l'arche, 
«  en  pinçant  d'une  harpe  portative.  On  peut 
«  même,  par  esprit  de  mortification,  mettre  des 
«  coquilles  de  noix  dans  ses  souliers,  ainsi  que 
«  faisait  s^iint  Louis ,  lorsque  son  rang  l'obligeait 
«  de  figurer  à  des  fêtes  où  il  voulait  concilier  la 
«  pénitence  et  la  royauté.  —  Non ,  simplement 
«  comme  le  roi  David»,  répond  madame  d'Abli- 
gny,  et  elle  ne  s'aperçoit  pas  que  l'agneau  sans 
tache  a  été  immolé  pendant  la  conversation;  que 
les  fidèles  son  retirés  ;  qu'elle-même,  environnée 
de  dévots  de  fraîche  date ,  se  laisse  conduire  avec 
une  docilité  vraiment  chrétienne,  et  qu'enfin  elle 
est  assise  à  une  table  de  vingt  couverts ,  dont  le 
surtout,  chargé  d'amours,  et  d'une  voluptueuse 
Vénus,  représente,  lui  dit-on,  les  anges,  les  ar- 
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changes ,  les  séraphins  entourant  Marie  et  la  cou- 
vrant de  leurs  ailes,  après  que  le  dieu-pigeon  lui 
eut  fait...  vous  savez  bieu? 

Le  dîner  fut  charmant  ;  tout  le  monde  joua 
parfaitement  son  foie,  ou  si  quelqu'un  s'échappa, 
ce  fut  si  modestement  ou  si  bas,  que  la  vertu  de 
la  dévote  ne  pouvait  s'en  alarmer.  Pénétrée  d'une 
joie  naïve  et  pure,  elle  chevrota  la  romance  de 
sainte  Geneviève  de  Brabant  ;  après  une  légère 
résistance ,  elle  dansa  le  menuet ,  danse  grave , 
qrd  n'éveille  pas  les  sens  ,  et  enfin ,  elle  avoua,  de 
bonne  foi,  que  cette  façon  nouvelle  de  faire  son 
salut,  valait  bien  celle  que  prescrivait  le  froid  et 
boudeur  Hyacinthe.  Elle  convint  encore  que  sou- 
vent elle  s'ennuyait  complètement  avec  lui,  et 
elle  ajouta,  à  l'oreille  de  Montfort,  que  la  crainte 
des  dévots  et  de  l'éclat  d'une  rupture  était  le 
seul  motif  qui  la  retînt  en  ce  moment.  Montfort 
ne  manquait  pas  de  ce  qu'on  appelle  l'esprit  du 
moment  :  il  saisit  avidement  cette  ouverture.  Il 
répondit  que  les  vrais  dévots  ne  peuvent  estimer 
un  religieux  toujours  absent  de  sa  communauté, 
et  s'exposant  sans  cesse  auprès  d'une  femme  aima- 
ble qu'il  ne  doit  voir  qu'au  confessionnal.  Ici, 
madame  d'Abligny  sourit  le  plus  agréablement 
qu'il  lui  fut  possible ,  et  Montfort ,  rassuré  sur  la 
manière  dont  on  prenait  le  premier  coup  porté 
au  père  Hyacinthe ,  ajouta  qu'un  moine  qui  s'est 
engagé  à  suivre  les  traces  des  pères  du  désert, 
doit,  non-seulement,  vivre,  comme  eux,  dans  la 
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retraite ,  mais  observer  surtout  son  vœu  de  pau- 
vreté, et  ne  pas  mettre  à  de  fréquentes  épreuves 
la  générosité  des  fidèles  qu'il  dirige.  Quant  aux 
embarras  de  la  rupture,  il  y  avait  un  moyen  tout 
simple  de  les  éviter  ,  et  Montfort  présente  la 
main  à  la  dame,  et  les  convives  la  suivent,  et  on 
monte  dans  cinq  ou  six  carrosses  qui  attendent 
à  la  porte,  et  on  part  pour  la  campagne. 

Une  maison  charmante,  où  un  laquais  intelli- 
gent courait,  ventre  à  terre,  changer  des  cham- 
bres de  la  plus  grande  fraîcheur  en  autant  d'o- 
ratoires ;  un  jardin  anglais  délicieux ,  dont  les 
endroits  retirés  offraient  des  statues  que  le  char- 
ron du  lieu  remplaça  par  des  croix  faites  à  la 
hâte;  un  Apollon  trop  pesant  pour  être  facilement 
transporté,  mais  à  qui  on  cacha  certaines  choses 
avec  une  peau  d'agneau ,  et  qu'on  transforma 
ainsi  en  saint  Jean-Baptiste  ;  un  jeune  chapelain, 
frais  comme  la  rose,  qui  expédiait  une  messe  en 
cinq  minutes,  et  qui  devait  dire  aussi  lestement 
la  prière  du  matin  et  du  soir  ;  un  cuisinier  ex- 
cellent, une  cave  parfaitement  garnie,  la  balan- 
çoire, la  chasse,  la  pêche,  pour  les  heures  de 
récréation ,  tels  étaient  les  dédommagemens  qu'on 
offrait  à  madame  d'Abligny ,  de  la  perte  du  révé- 
rend père  Hyacinthe  ;  tels  étaient  les  moyens 
qu'on  opposait  à  une  vieille  et  insipide  habitude. 
Insensiblement  la  ferveur  diminue  ,  le  goût  du 
plaisir  augmente ,  une  sincère  amitié  pour  Mont- 
fort  fait  oublier  les  momeries  ;  on  est  enfin  per- 
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Yertie  au  point  d'écrire  très  -  nettement  et  très- 
sèchement  au  bon  père ,  qu'on  le  dispense  ,  à 
l'avenir,  de  la  conduite  d'une  ame  assez  forte 
pour  se  diriger  elle-même,  et  qu'on  espère,  en 
conséquence ,  qu'il  voudra  bien  ne  pas  reparaître 
à  l'hôtel. 

Hyacinthe  n'était  pas  homme  à  abandonner 
ainsi  la  partie.  Il  prit  tout  cela  pour  l'effet  dame 
boutade  qui .  ne  tiendrait  pas  contre  son  élo- 
quence. Il  écrivit  une  espèce  d'homélie,  qu'on  ne 
manqua  pas  de  tourner  en  ridicule ,  parce  que 
cette  arme ,  toute  puissante  en  France ,  ne  laisse 
aucune  ressource  à  celui  qu'elle  attaque,  et  que 
.madame  d'Abiigny,  trop  engagée  pour  reculer, 
pouvait  craindre  d'en  être  frappée  elle-même ,  si 
elle  n'était  pas  la  première  à  rire  de  son  direc- 
teur :  or  une  dévote ,  telle  qu'elle  était  alors , 
craint  un  peu  plus  le  ridicule  que  le  ciel.  Madame 
d'Abligny  rit  donc,  pour  la  première  fois,  du  style 
du  père  Hyacinthe,  et  là  finit,  sans  retour,  son 
empire,  à  la  grande  gloire  des  conjurés. 

On  revint  à  Rouen,  et  madame  d'Abligny  se 
répandit  dans  le  monde  ;  elle  vit  tous  les  jours 
Montfort  et  ses  amis,  son  fils  à  tous  les  instans  ; 
elle  cessa  d'entretenir  des  moines ,  et  elle  rétablit 
l'ordre  dans  ses  affaires,  bien  qu'elle  donnât  sou- 
vent de  très-jolies  fêtes,  dont  Montfort  était  l'or- 
donnateur. Montfort  enfin  devint  l'homme  par 
excellence  ;  il  s'attacha  à  elle  à  son  tour,  et  cette  . 
intimité  ne  finit  qu'avec  leur  vie.  Montfort  ne  se 
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borna  pas  à  être  un  ami  vrai  et  chaud  ;  il  entre- 
prit de  faire  une  femme  aimable  de  madame 
d'Abligny,  et  il  y  réussit  complètement.  L'unique 
défaut  qui  lui  resta  de  la  dévotion ,  et  dont  il  ne 
put  pas  la  corriger,  était  de  ne  jamais  pardon- 
ner à  ceux  contre  qui  elle  était  prévenue  ;  mais 
elle  eût  été  parfaite  sans  cela ,  et  il  fallait  bien 
qu'elle  fut  femme  par  quelque  côté. 

La  jolie  et  malheureuse  Adèle  continuait  de 
vivre  selon  le  plan  qu  elle  s'était  tracé  ;  la  bonne 
Thérèse,  aussi  soumise  qu'aimante,  ne  désobéis- 
sait que  sur  un  point.  Ne  concevant  pas  que  la 
tante  d'une  jeune  personne  aussi  séduisante  pût 
être  toujours  inexorable ,  elle  courait  chez  l'écri- 
vain public,  lorsqu'elle  avait  mis  quelque  chose 
en  réserve  sur  les  petites  emplettes  qu'elle  allait 
faire  ;  elle  dictait ,  en  pleurant ,  des  lettres  qu'elle 
croyait  très  -  pathétiques  et  très- persuasives.  Ma- 
dame d'Abligny  n'y  répondait  jamais,  parce  qu'elle 
ne  les  lisait  plus  ;  elle  en  faisait  ordinairement  de 
petites  pelottes  pour  faire  jouer  Minet ,  et  la  sen- 
sible Thérèse  allait  régulièrement  à  la  poste  sa- 
voir s'il  n'y  avait  point  de  lettres  de  Rouen  à 
son  adresse  ;  elle  revenait  en  soupirant ,  et  s'ef- 
forçait de  sourire  en  approchant  sa  jeune  maî- 
tresse. Elle  se  serait  bien  gardée  de  l'affliger  en 
lui  parlant  de  la  dureté  de  sa  tante ,  et  elle  crai- 
gnait de  plus  de  se  brouiller  avec  elle  pour  avoir 
continué  d'écrire  malgré  sa  défense  positive. 

Une  des  lettres  de  cette  bonne  Thérèse  fut  re- 


ET  d'aBLIGNY.  291 

mise  pendant  que  Montfort  était  avec  madame 
d'Abligny.  Il  marqua  de  Tétonnement  de  la  voir 
chiffonner  avant  qu'on  en  eût  pris  lecture  ;  on 
lui  répondit  qu'on  avait  vu  la  signature ,  et  que 
cela  suffisait.  Les  plaintes,  les  prières,  les  sup- 
plications de  Thérèse  sont  accrochées  à  un  fil , 
et  excitent  les  mouvemens  souples  et  moelleux 
de  Minet.  Montfort ,  stupéfait ,  ne  concevait  rien 
à  cette  indifférence  ou  à  ce  mépris  marqué  pour 
Fécrivain  ;  il  en  glissa  quelques  mots  en  faisant 
un  trie  -  trac ,  et  n'obtint  que  des  réponses  éva- 
sives.  Il  connaissait  trop  le  caractère  de  la  dame 
pour  insister  en  ce  moment  ;  mais ,  en  se  retirant , 
il  roula  sous  ses  pieds  le  joujou  que  Minet  avait 
déjà  abandonné ,  et  il  le  mit  dans  sa  poche.  On 
n'accusera  pas  Montfort  d'une  indiscrétion  con- 
damnable ,  si  on  réfléchit  qu'une  lettre  employée 
à  un  tel  usage ,  semble  abandonnée  à  quiconque 
voudra  la  lire  ;  n'intéresse ,  par  conséquent ,  point 
la  personne  à  qui  elle  est  adressée,  et  ne  doit 
rouler  que  sur  des  choses  indifférentes  à  celle 
qui  l'a  écrite.  La  singularité  du  procédé  de  ma- 
dame d'Abligny ,  et  son  affectation  à  détourner 
des  questions  fort  simples ,  était  seulement  ce 
qui  avait  piqué  la  curiosité  de  Montfort.  Il  eût 
'mieux  fait,  sans  doute,  de  ne  pas  la  satisfaire; 
mais  il  fallait  bien  qu'il  fût  homme  aussi  par 
quelque  côté. 

Quelle  fut  sa  surprise  lorsqu'il  vit  que  son  amie 
avait,  à  Amiens,  une  nièce  dans  le  besoin,  aban- 
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donnée  aux  écueils  de  son  âge ,  dont  une  pau- 
vre servante  avait  seule  pitié ,  et  pour  qui  elle 
sollicitait  en  vain  quelques  secours  !  «  Ses  yeux, 
«  disait  la  bonne  Thérèse,  ses  yeux  sont  rouges 
((  à  force  de  veilles  et  de  travail  ;  peut-être  aussi 
«  est-ce  qu'elle  pleure  quand  je  n'y  suis  pas.  Un 
«  peu  d'aide ,  ma  bonne  dame ,  pour  la  fille  de 
«  votre  frère  ;  un  peu  d'aide,  au  nom  de  Dieu.  » 

Montfort  était  vif  et  gai;  mais  il  était  sensible 
et  bon.  Il  brusquait  communément  tout  le  monde; 
mais  il  refusait  rarement.  Les  refus  obstinés  de 
madame  d'Abligny  lui  firent  croire  d'abord  que 
sa  nièce  avait  mérité  sa  disgrâce  par  quelque  faute 
majeure.  Cependant  il  résolut  de  lui  être  utile, 
et,  après  avoir  brouillé  madame  d'Abligny  avec 
le  père  Hyacinthe ,  il  était  assez  naturel  de  ne 
pas  douter  du  succès  des  démarches  qu'il  se  pro- 
posait de  faire  pour  la  rapprocher  d'Adèle.  Il 
était  bon,  avant  d'agir,  d'avoir  quelque  connais- 
sance des  faits.  Montfort  interrogea  le  jeune 
d'Abligny,  de  qui  il  devait  attendre  une  explica- 
tion détaillée  :  le  petit  cousin  ignorait  qu'il  eût 
une  cousine.  Depuis  le  malheureux  procès  intenté 
par  M.  d'Alleville ,  on  n'avait  pas  prononcé  son 
nom  à  l'hôtel ,  et  d'Abligny  était  encore  au  ber- 
ceau lors  du  mariage  de  son  oncle. 

Montfort ,  aussi  opiniâtre  à  suivre  une  bonne 
action  qu'une  plaisanterie,  ne  se  rebuta  point; 
il  écrivit  au  directeur  de  la  douane  d'Amiens,  et 
lui  demanda,  sur  Adèle,  les  reiiseignemens  les 
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plus  positifs.  La  réponse  fat  tout  à  Tavantage  de 
l'orpheline.  L'écrivain  remontait  à  l'origine  de  la 
haine  de  madame  d'Abligny  pour  son  frère  et  son 
innocente  fille  ;  il  s'étendait  avec  complaisance 
sur  les  charmes,  la  sagesse,  les  talens  et  la  rési- 
gnation d'Adèle  ;  la  lettre,  enfin,  était  conçue  de 
manière  à  enflammer  la  tête  de  Montfort,  déjà 
disposé  en  faveur  de  la  jeune  personne.  Certain, 
désormais,  d'avoir  la  raison  de  son  côté,  il  ne 
balança  plus  à  parler  fortement  à  sa  tante  ;  il  se 
promit  bien  de  ne  rien  ménager,  et  il  ne  crai- 
gnait pas  de  compromettre  un  empire  plus  sur 
que  celui  du  père  Hyacinthe  :  le  sien  reposait  sur 
le  plaisir. 

Il  entre  chez  madame  d'Abligny ,  qui  lisait , 
voluptueusement,  le  Cantique  des  Cantiques,  si 
heureusement  mis  en  vers  par  Voltaire  ;  elle  ne 
ressemblait  pas  plus  à  la  Sulamite  que  Montfort 
au  Chaton  ;  cependant  elle  sourit  en  le  voyant. 
Bienséances  ,  préjugés  ,  devoirs ,  vous  imposez  la 
nécessité  de  combattre  ;  mais  lit- on  le  Cantique 
des  Cantiques  sans  vous  oublier  un  peu  ?  «  Il  est 
«  bien  question  de  rire,  madame,  dit  Montfort 
«  en  se  jetant  sur  une  chaise  longue.  —  Qu'avez- 
«  vous  donc,  mon  ami  ?  —  Je  suis  dans  une  colère 
«  épouvantable.  —  Ah,  ah!  hé,  contre  qui?  — 
«  Hé ,  parbleu ,  contre  vous.  —  Voilà  du  nou- 
«  veau,  par  exemple.  —  Ne  rougissez-vous  pas  ?... 
«  — Et  de  quoi?  Ce  livre...  —  Qu'importe  ce  bou- 
«  quin?  — -  C'est  Voltaire.  —  A  la  bonne  heure. 
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«  —  Vous  me  l'avez  recommandé.  —  Soit  ;  mais 
(t  vous  avez  une  nièce,  madame,  vous  avez  une 
ce  nièce,  hé,  hé  !...  — Ne  me  parlez  pas  de  cela. — 
«  Que  tout  le  monde  estime.  —  J'en  suis  bien 
«  aise.  —  Et  que  tout  le  monde  aime,  entendez- 
V  vous ,  madame ,  parce  qu'elle  est  fort  aimable. 
«  —  Après  ?  —  Et  vous ,  femme  opulente ,  qui 
«  prétendez  aussi  à  l'estime  des  honnêtes  gens, 
«  vous  laissez  cette  enfant  dans  la  misère;  vous 
«  la  réduisez  à  travailler  ,  jour  et  nuit,  pour  se 
«  procurer  une  misérable  existence  !  —  Ne  me 
«  parlez  pas  de  cela,  vous  dis-je  ;  taisez-vous,  je 
«  le  veux.  —  Que  je  me  taise,  corbleu  !  ah ,  vous 
<c  n'êtes  pas  au  bout.  Je  ne  suis  pas  votre  ami 
«  pour  applaudir  à  des  sottises  ;  je  le  suis  pour 
«  vous  dire  la  vérité,  et',  palsambleu,  vous  m'en- 
te tendrez.  »  Ici  madame  d'Abligny  se  lève ,  jette 
son  livre  avec  dépit ,  et  sort  précipitamment  ; 
Montfort  la  suit  de  son  boudoir  au  salon,  du 
salon  à  la  salle  à  manger,  de  la  salle  à  manger 
au  jardin  ;  elle  court  se  réfugier  dans  le  pavillon 
chinois.  Montfort  l'aurait  suivie  au  bout  de  la 
ville  ;  il  était  sur  ses  talons ,  et  criait  à  tue-téte  : 
«  Quel  plus  noble  usage  voulez-vous  faire  de  vos 
«  soixante  mille  livres  de  rente,  que  d'en  aider 
«  une  fille,  belle,  vertueuse,  infortunée,  et  dont 
«  vous  avez  à  vous  reprocher  le  malheur?  Croyez- 
(«  vous  qu'un  peu  d'or ,  arraché  par  mes  impor- 
te tunités ,  répare  vos  premiers  torts  ?  Non ,  ma- 
f(  dame,  il  ne  les  réparera  pas;  mais  il  les  fera 
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«  peut-être  oublier  à  votre  victime...  Mon  amie, 
«  ma  bonne  amie,  ne  me  mettez  pas  en  colère, 
«  cela  trouble  la  digestion  et  dérange  la  santé.  » 
En  finissant ,  Montfort  fermait  la  chinoise ,  et 
mettait  la  clé  dans  sa  poche.  «  Quoi,  monsieur, 
«  me  retenir  prisonnière  !  —  Jusqu'à  ce  que  vous 
«  m'ayez  promis  de  faire  quelque  chose  pour 
«  Adèle.  —  Je  ne  lui  dois  rien.  —  Mais  savez- 
«  vous  qu'avec  tout  votre  esprit ,  vous  finissez 
«  par  extravaguer.  Comment  !  vous  ne  devez  rien 
«  à  votre  nièce,  vous  ne  devez  rien  aux  bien- 
«  séances  î  —  Son  père  m'a  outragée  de  la  ma- 
«  nière  la  plus  sensible.  —  Prétexte  puéril ,  ma- 
te dame.  Votre  frère  n'est  plus  ;  les  torches  de  la 
«  haine  doivent  s'éteindre  sur  le  seuil  des  tom- 
«  beaux.  —  Je  ne  hais  personne.  —  Hé ,  que 
«  faites-vous  donc ,  si  vous  ne  savez  pas  pardon- 
«  ner;  si  vous  délaissez  Adèle,  Adèle  que  vous 
«  ne  connaissez  pas,  qui  est  restée  orpheline,  sor- 
«  tant  à  peine  de  l'enfance ,  qui  n'est  donc  pas 
«  coupable  des  fautes  supposées  ou  réelles  de 
«  son  père;  qui  travaille  à  Amiens,  qui  travaille 
«  pour  avoir  du  pain ,  tandis  que  la  fortune  vous 
«  comble,  à  Rouen,  de  ses  plus  précieuses  fa- 
ce veurs  ?  Considération ,  amitié ,  fils  aimable ,  vous 
«  avez  tout ,  hors  le  plaisir  de  faire  du  bien.  Assu- 
«  rez-vous  cette  jouissance;  elle  donne  aux  autres 
«  un  nouveau  prix...  Que  diable,  écoutez -moi 
«  donc,  ou  je  me  fâche  sérieusement  ;  vous  coû- 
te rez  de  chaise  en  chaise ,  de  coin  en  coin  :  fai- 
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ce  sons-hous  une  partie  de  barres  ,  ici  ?  Finissons , 
«  il  en  est  temps ,  car  je  suis  hors  d'haleine.  Le 
«  dixième  de  votre  superflu,  madame,  et  je  ne 
«  demande  plus  rien.  —  Mais,  qu'a-t-elle  donc, 
«  cette  fille  qui  vous  intéresse  tant  ?  —  Ce  qu'elle 
«  a,  ce  qu'elle  a  !  son  malheur  et  ma  sensibilité  : 
«  je  ne  suis  pas  un  élève  des  Carmes  déchaussés. 
«  — Vous  êtes  un  impertinent  !  —  Non,  ma  bonne 
«  amie,  je  suis  un  homme  franc ,  et  vous  le  savez 
(c  bien.  —  Je  me  brouillerai  avec  vous.  —  Ce  se- 
«  rait  tant  pis  pour  tous  deux.  —  Ah ,  de  la  fa- 
ce tuité  !  —  Ah ,  vous  changez  de  conversation  ? 
«  Revenez,  s'il  vous  plaît;  abjurez  une  pitoyable 
c(  prévention ,  et  rendez-vous.  —  Efforts  inutiles , 
ce  je  ne  la  verrai  jamais  ;  je  ne  ferai  rien  pour 
ce  elle.  —  Hé  bien,  corbleu  î  je  ferai,  moi.  Je  suis 
ce  riche  aussi,  et  j'ennoblirai  ma  fortune  par  l'u- 
ce  sage  que  j'en  vais  faire.  Je  suis  garçon,  j'adopte 
ce  Adèle  ;  je  donnerai ,  et  je  ne  vous  humilierai 
ce  point  :  je  donnerai  en  votre  nom.  ))  Montfort 
rouvre  la  porte ,  sort  avec  vivacité  ,  soutenant 
d'une  main  son  gros  ventre  ,  et  essuyant ,  de 
l'autre ,  la  sueur  qui  roule  de  ses  sourcils  épais 
sur  son  double  menton.  Il  rencontre  d'Abligny  : 
«  Ta  mère  est  la  femme  la  plus  entêtée,  la  plus 
ce  haineuse  que  jamais  moine  ait  façonnée.  Viens 
ce  avec  moi,  mon  ami.  Ta  cousine  est  ufie  fille 
ce  méritante  ;  il  faut  qu'elle  dorme  la  nuit,  qu'elle 
ce  se  ménage  le  jour,  et,  surtout,  qu'elle  ne  pleure 
ee  plus  :  cela  gâte  de  jolis  yeux.  »  Et  les  voilà  tous 
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deux  dans  la  voiture  de  Montfort ,  traversant  les 
rues  de  Rouen  au  galop,  et  montant  à  son  ca- 
binet ,  aussi  vite  que  le  permettent  les  jambes 
courtes  et  épaisses  de  monsieur  le  directeur.  Deux 
rouleaux  de  cinquante  louis  sont  tirés  du  secré- 
taire. «  Tiens ,  d'Abligny  ,  voilà  du  papier  ,  écris , 
«  et  écris  au  nom  de  ta  mère  ;  ménageons  -  là , 
«  quoiqu'elle  ne  le  mérite  guère.  Hé  bien  !  pour- 
ce  quoi  me  regarder  d'un  air  mécontent  ?  Ah...  je 
«  vois  ce  que  c'est  ;  monsieur  est  délicat ,  il  souf- 
«  fre  de  voir  un  étranger  venir  au  secours  de  sa 
«  cousine.  As-tu  de  l'argent,  toi?  Non,  n'est-ce 
«  pas  ?  Laisse  donc  faire  le  meilleur  ami  de  ta 
«  famille.  Ceci ,  d'ailleurs  ,  n'est  qu'une  avance 
«  que  je  compte ,  parbleu  bien ,  retirer  tôt  ou  tard. 
«  Allons,  finissons;  écris,  je  dicte  :  Ala  mère 
«  oublie  les  torts  de  son  frère ,  et  vous  rend  son 
i<  amitié.  V ous  receK>rez ,  tous  les  six  mois ,  une 
«  somme  égale  à  celle  que  je  joins  à  cette  lettre , 
«  et  quand  vous  aurez  en  vue  un  établissement , 
«  nous  vous  donnerons  des  marques  plus  sensibles 
«  de  notre  amitié.  Finis  cela  par  quelque  chose 
«  d'affectueux;  fais  porter  le  paquet  à  la  poste, 
«  et  ordonne  à  ton  suisse  de  te  remettre  toutes 
«  les  lettres  qui  viendront  d'Amiens.  Je  ne  veux 
«  pas  qu'elles  servent  de  jouet  à  Minet ni  qu'elles 
«  donnent  davantage  de  l'humeur  à  ta  mère,  car, 
«  encore,  faut -il  avoir  pitié  de  sa  malheureuse 
«  faiblesse,  en  attendant  que  je  puisse  l'en  cor- 
te  riger  :  ce  sera  l'affaire  du  temps.  :» 
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La  bonne  Thérèse  avait  perdu  tout  espoir  de 
toucher  madame  d'Abligny ,  et,  cependant,  elle 
allait  toujours  à  la  poste.  x4insi  une  amante ,  ime 
mère,  une  épouse  dont  l'Océan  emporte  l'objet 
le  plus  chéri ,  suit  le  vaisseau  des  yeux ,  le  cher- 
che long -temps  encore  après  qu'il  est  disparu, 
retourne  au  lieu  où  elle  l'a  perdu  de  vue  ,  et , 
lorsque  des  années  ne  lui  permettent  plus  de 
douter  que  le  bonheur  de  sa  vie  n'ait  été  en- 
glouti par  les  flots ,  elle  court  encore  au  -  devant 
du  bâtiment  qui  se  présente  au  port  ;  elle  sou- 
pire en  voyant  son  espérance  déçue  ;  d'autres 
vaisseaux  la  tromperont  demain,  dans  un  mois, 
dans  un  an ,  et  elle  ne  laissera  pas  d'espérer  :  il 
faut  des  jouissances  à  l'être  fortuné ,  et  des  chi- 
mères aux  malheureux. 

Celle  de  Thérèse  devait  enfin  se  réaliser.  Qu'on 
se  figure  l'état  de  la  bonne  vieille ,  lorsqu'elle 
reçut  cette  lettre  tant  attendue,  et  de  l'or,  beau- 
coup plus  d'or  qu'elle  n'en  avait  vu  dans  toute 
sa  vie.  Sa  pesante  paupière  se  leva  vers  le  ciel; 
ses  mains  se  joignirent;  ses  genoux  tremblans  se 
dérobèrent  sous  elle  ;  mais  la  joie  ranimant  bien- 
tôt ses  membres  engourdis ,  elle  trotte ,  appuyée 
sur  un  bâton  noueux,  elle  arrive,  elle  jette  ses 
bras  au  cou  d'Adèle ,  lui  remet  sa  lettre  et  son 
trésor,  et  elle  tombe,  sans  force  et  sans  haleine, 
dans  un  vieux  fauteuil  de  bois  ,  nouvellement 
rempaillé. 

Si  la  fierté  est  naturelle  à  un  cœur  bien  placé , 
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qu'elle  élève  au  -  dessus  du  malheur ,  un  acte  de 
bienfaisance ,  une  démarche  amicale  le  ramènent 
promptement  à  la  bonté  qui  lui  est  propre.  L'a- 
version qu'avaient  fait  naître  les  premiers  pro- 
cédés de  madame  d'Abligny,  s'effaça  aussitôt  du 
souvenir  d'Adèle  ;  elle  descendit  dans  son  cœur, 
le  meilleur  peut-être  qu'ait  formé  la  nature  ;  elle 
n'y  trouva  que  la  reconnaissance,  et,  cédant  à 
sa  douce  impulsion  ,  elle  se  hâta  d'écrire  sans 
réflexion ,  sans  apprêts  ;  elle  laissait  courir  sa 
plume  ;  son  ame  seule  dictait. 

Son  style ,  simple  comme  ses  mœurs,  touchant 
comme  sa  figure,  fit  une  sorte  d'impression  sur 
son  cousin ,  si  capable  de  l'apprécier.  Il  éprouva 
aussi  le  besoin  d'écrire.  Il  répondit  au  nom  de 
sa  mère  ;  mais  il  commença  à  parler  de  lui.  Ce 
n'était  pas  un  sentiment  prononcé  qui  l'entraî- 
nait vers  Adèle  :  il  ne  la  connaissait  point.  Il  sa- 
vait seulement  qu'elle  était  jolie,  très -jolie;  sa 
manière  d'écrire  le  séduisait  ;  en  fallait-il  davan- 
tage pour  qu'il  cherchât  à  entretenir  cette  cor- 
respondance ?  Il  ne  se  rendait  pas  bien  exacte- 
ment compte  de  ses  motifs.  11  se  disait,  il  croyait 
même,  peut-être,  n'avoir  d'autre  but  que  de 
connaître  précisément  la  situation  de  la  petite 
cousine,  de  lui  être  utile  à  l'occasion ,  de  réparer, 
autant  qu'il  serait  en  lui,  les  injustices  de  sa  mère. 
On  fait  du  chemin  en  peu  de  temps,  quand  on 
croit  n'avoir  pour  guides  que  l'humanité  et  les 
liens  du  sang. 
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Adèle  ne  manquait  pas  d'écrire  lettre  pour 
lettre  ,  et ,  à  mesure  que  l'intimité  s'établissait , 
elle  écrivait  avec  plus  de  grâce,  avec  plus  de 
chaleur,  et  elle  était  bien  excusable  :  elle  croyait 
écrire  à  sa  tante.  Sa  première  lettre  avait  inté- 
ressé ;  la  seconde  donna  le  désir  de  la  connaître  ; 
les  autres  changèrent  ce  désir  en  passion.  Seize 
ans ,  des  charmes ,  de  l'esprit ,  de  la  sensibilité , 
I  quel  homme  de  vingt  ans  tiendrait  contre  tout 
cela  ?  Ge  n'était  encore  qu'un  désir  vague ,  enfant 
d'une  imagination  ardente  ;  mais  sa  puissance 
créatrice  décore ,  embellit  tout  ;  elle  fait  des  dieux 
et  les  adore.  Heureux  d'Abligny  î  il  ne  pouvait 
rien  imaginer  qui  ne  fût  au-dessous  de  la  réalité. 

Mais  comment  s'y  prendra-t-il  pour  voir  sa  cé- 
leste cousine  ?  Un  jeune  homme  de  dix-huit  ans 
n'est  pas  tout -à -fait  maître  de  ses  actions.  De- 
mander à  sa  mère  la  permission  de  faire  le  voyage 
d'Amiens ,  c'était  infailliblement  se  brouiller  avec 
elle  ;  partir  sans  son  agrément ,  c'était  plus  qu'il 
n'eût  osé. 

Un  parti  mitoyen  se  présenta  :  amour  et  jeu- 
nesse sont  inventifs.  Il  demanda  à  Adèle  son 
portrait;  il  le  demanda  pour  sa  bonne  tante,  à 
qui ,  sans  doute ,  elle  ne  refuserait  pas  cette  mar- 
que d'attachement ,  et  la  candide  Adèle  fait  cou- 
rir Thérèse.  On  trouve  un  peintre  à  qui  le  mo- 
dèle inspire  le  feu  du  génie.  La  beauté  pose, 
l'ivoire  s'anime ,  le  portrait  se  termine ,  il  est 
expédié  pour  Rouen.  Il  était  charmant ,  et  n'é- 
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tait  point  flatté  :  on  gâte  quelquefois  les  grâces  ; 
on  ne  saurait  les  embellir. 

Ce  dangereux  portrait  fixa  enfin  les  idées  du 
petit  cousin.  Il  connut  sa  cousine;  mais  l'ivoire 
ne  lui  suffit  plus.  Il  sentit  que  le  bonheur  l'atten- 
dait près  du  modèle,  si  un  sentiment  sympathique 
parlait  aussi  en  sa  faveur.  L'espérance ,  la  crainte 
le  flattaient,  l'agitaient  tour  à  tour,  et  la  lettre 
qui  accompagnait  le  portrait ,  ajoutait  à  son  trou- 
ble, et  le  jetait  dans  un  embarras  inexprimable. 
Adèle,  entièrement  subjuguée  par  les  choses  ten- 
dres et  délicates  qu'on  lui  écrivait  au  nom  de  sa 
tante ,  persuadée  ,  par  la  demande  de  son  por- 
trait ,  qu'il  ne  restait  plus  de  traces  des  anciennes 
divisions ,  Adèle  avait  cru  pouvoir  renouveler  ses 
premières  instances ,  et  elle  demandait ,  pour 
unique  grâce  ,  d'être  admise  dans  une  maison 
qu'il  lui  était  permis  de  regarder  comme  son  asile 
naturel.  Que  pouvait  répondre  d'Abligny?  Avouer 
ses  petites  ruses ,  c'était  se  perdre  sans  retour , 
peut-être,  dans  l'esprit  de  sa  cousine;  lui  dé- 
clarer que  la  haine  de  sa  tante  se  maintenait  dans 
toute  sa  force ,  c'était  détruire  une  erreur  qui , 
depuis  quelque  temps ,  consolait ,  soutenait  la 
trop  intéressante  orpheline  ;  la  faire  arriver  à 
Rouen,  sur  l'espoir  de  l'effet  qui  pourra  résulter 
d'une  entrevue  entre  elle  et  madame  d'Abligny, 
c'était  la  compromettre  de  la  manière  la  plus  évi- 
dente. Que  faire  donc ,  bon  dieu  !  disait  d'Abli- 
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gny  en  se  frottant  le  front  et  en  frappant  du 
pied  ? 

11  eut  quelque  envie  de  s'ouvrir  franchement  à 
Montfort.  Ce  parti  était  le  plus  sage  sans  doute  ; 
mais  amour  et  sagesse  ont -ils  jamais  habité  en- 
semble ?  D'Abligny  cherchait  ,  comme  tous  les 
jeunes  gens ,  des  raisons  à  opposer  à  la  raison 
elle-même.  Montfort  avait  cinquante  ans  :  com- 
patirait-il à  des  peines  qu'il  ne  pouvait  plus 
éprouver  ?  Entrerait -il  dans  des  détails  qui  lui 
paraîtraient  au-dessous  de  lui  ?  Favoriserait-il  une 
intrigue  tout-à-fait  opposée  aux  vues  de  sa  meil- 
leure amie  ?  Et  s'il  croyait  sa  délicatesse  intéres- 
sée à  avertir  sa  mère  de  sa  conduite  envers  Adèle, 
s'il  supposait  Adèle  elle-même  d'intelligence  avec 
lui,  qu'il  retirât  la  main  bienfaisante  qui  l'avait 
arrachée  à  la  misère...  Non,  il  ne  pouvait  s'ou- 
vrir à  Montfort  ;  il  ne  pouvait  choisir  pour  con- 
fident qu'un  jeune  homme,  porté  aux  mêmes 
goûts,  sujet  aux  mêmes  faiblesses,  et,  par  con- 
séquent, rempli  d'indulgence.  Son  choix  tomba 
sur  un  joli  capitaine  de  cavalerie,  en  garnison  à 
Rouen,  bien  étranger  à  toutes  ces  circonstances, 
mais  bien  sémillant,  bien  vif,  et,  peut-être,  un 
peu  libertin;  faisant  le  bien  par  boutade,  le  mal 
par  occasion ,  tenant  beaucoup  à  sa  figure ,  rail- 
lant agréablement ,  riant  de  tout ,  tournant  tout 
en  ridicule ,  et  ne  connaissant  qu'un  devoir,  celui 
d'être  brave  :  c'était  un  jeune  homme  du  meil- 
leur ton. 
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Voilà  mes  Gâtons  de  vingt  ans,  conférant,  rai- 
sonnant ,  discutant  et  arrêtant ,  après  bien  des 
débats,  que  l'article  essentiel  était  de  gagner  du 
temps  ,  et  que  ,  pour  cela  ,  il  fallait  continuer  de 
mentir  ;  qu'en  conséquence  d'x4bligny  écrirait  à 
Adèle  qu'on  la  recevrait  avec  un  vrai  plaisir  ;  mais 
qu'on  allait  lui  arranger  un  appartement  conve- 
nable, et  qu'ainsi  elle  ne  pouvait  penser  à  se 
mettre  en  route  avant  deux  mois.  Or ,  comme 
deux  mois  sont  un  terme  prodigieux,  il  est  im- 
possible qu'il  ne  se  présente  pas ,  en  deux  mois , 
quelque  circonstance  favorable,  et.il  n'était  pas 
douteux  que  tout  s'arrangeât  au  gré  de  d'Abli- 
gny,  qui  ne  savait  pas  encore  ce  qu'il  voulait. 

Cependant  deux  mois  sans  voir  Adèle,  parais- 
saient bien  longs  au  petit  cousin.  Il  devenait 
triste ,  rêveur  ;  l'incarnat  de  ses  joues ,  le  velouté 
de  la  pèche ,  dégénérait  en  une  pâleur  alarmante. 
La  saison  des  semestres  approchait  ;  le  joli  capi- 
taine était  de  Lyon ,  il  se  disposait  à  partir  ;  il 
jugea  que  la  dissipation  ,  que  des  objets  nouveaux 
rétabliraient  le  calme  dans  le  cœur  de  son  jeune 
ami.  Il  lui  proposa  de  venir  passer  l'hiver  à  Lyon  ; 
d'écrire  à  Adèle  la  simple  vérité  ;  de  s'excuser  sur 
la  légitimité  de  ses  premiers  motifs ,  et  définitive- 
ment de  la  laisser  bouder ,  si  elle  ne  recevait  pas 
convenablement  ses  excuses. 

A  la  seule  pensée  de  rompre  avec  Adèle ,  d'Abli- 
gny  sentit  combien  elle  lui  était  déjà  chère  ;  mais 
l'ouverture  de  son  ami  ne  fut  pas  perdue  pour 
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l'amour.  Il  se  livra  à  une  foule  d'idées  romanes- 
ques ,  qui  font  le  charme  et  le  tourment  de  tant 
de  jeunes  têtes.  Celle  qui  l'occupa  le  plus  d'a- 
bord, fut  d'obtenir  de  sa  mère  la  permission  de 
voyager ,  et  d'en  profiter  pour  se  rendre  à  Amiens, 
au  lieu  d'aller  à  Lyon.  Le  petit  comité  décida  en- 
suite que  le  capitaine  ouvrirait  les  lettres  que 
madame  d'Abligny  adresserait  à  son  fils;  qu'il  ré- 
pondrait à  celles  qui  seraient  de  quelque  impor- 
tance ,  au  nom  de  son  ami ,  qu'il  supposerait  être 
où  il  voudrait;  qu'il  les  lui  enverrait  toutes  à 
Amiens,  et  que  d'Abligny  ferait  passer  ses  ré- 
ponses par  Lyon ,  sous  double  enveloppe. 

Sa  mère,  inquiète  sur  son  état,  l'avait  souvent 
interrogé ,  et  comme ,  dans  certains  cas ,  on  ne  dit 
jamais  la  vérité  à  sa  mère ,  elle  n'avait  rien  ob- 
tenu de  son  fils.  Montfort ,  dont  on  redoutait  le 
rigorisme,  n'avait  pas  été  plus  heureux.  L'un  et 
l'autre  reçurent,  avec  plaisir,  la  proposition  du 
jeune  capitaine,  et  on  disposa  tout  pour  que 
d'Abligny  pût  figurer,  avec  avantage,  à  côté  de 
la  jeunesse  la  plus  brillante  de  Lyon. 

Les  deux  amis  montèrent  dans  leur  chaise ,  et 
prirent  ensemble  la  route  de  Paris.  La  conver- 
sation fut  animée,  parce  qu'Adèle  en  était  con- 
stamment l'objet.  Cependant  d'Abligny  ne  pré- 
voyait pas  où  le  conduirait  cette  aventure.  Il  ne 
pouvait  penser  à  épouser  sa  cousine  :  sa  mère 
n'y  consentirait  jamais.  Il  était  incapable  de  pen- 
ser à  en  faire  sa  maîtresse;  il  l'était  également  de 
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s'arrêter  à  un  plan  suivi  ;  mais  il  fallait  qu'il  vît 
Adèle ,  qu'il  lui  parlât ,  qu'il  fît  tout  pour  son 
bonheur  :  son  repos  en  dépendait. 

Nos  jeunes  gens  se  séparèrent  à  Paris,  en  se 
jurant  une  amitié  éternelle.  A  peine  le  capitaine 
fut -il  sur  le  chemin  de  Lyon  et  d'Abligny  sur 
celui  d'Amiens ,  qu'ils  ne  pensèrent  plus  l'un  à 
l'autre,  comme  il  arrive,  assez  communément, 
à  des  étourdis  que  tout  attache  et  que  tout  dis- 
trait. D'Abligny  disparut  devant  la  longue  suite 
de  plaisirs  que  le  jeune  officier  entrevoyait  du 
fond  de  sa  voiture  ;  Adèle  effaça  le  souvenir  du 
brillant  capitaine,  et,  sans  doute,  d'Abligny  était 
le  plus  excusable  des  deux. 

Il  rêvait,  en  roulant,  à  la  manière  dont  il  se 
présenterait  chez  sa  cousine,  et  à  mesure  qu'il 
approchait  d'Amiens  son  embarras  augmentait. 
S'il  s'annonçait  comme  cousin ,  il  faudrait  entrer 
dans  des  détails,  affligeants  pour  Adèle,  et  qui 
prouveraient  sa  dissimulation  ;  la  tromper  plus 
long-temps ,  lui  paraissait  impossible ,  s'il  ne  vou- 
lait descendre  jusqu'à  la  fourberie  ;  se  donner 
pour  étranger  n'était  pas  le  moyen  d'avoir  promp- 
tement  accès.  Il  arriva,  à  son  auberge,  sans  avoir 
rien  déterminé. 

Il  était  huit  heures  du  soir ,  et  il  envoya  cher- 
cher Thérèse  :  il  est  des  circonstances  où  on  ne 
peut  rien  remettre  au  lendemain.  Elle  entra  avant 
qu'il  sut  encore  ce  qu'il  allait  lui  dire.  Elle  était 
venue  avec  empressement  ;  elle  fronça  le  sourcil 
V.  ^  20 
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en  voyant  un  jeune  h(3mine ,  beau,  bienfait,  et 
dans  un  négligé  galant ,  qu'il  semblait  parer  lui- 
même  ;  elle  s'enfuit  lorsqu'il  eut  prononcé  le  nom 
d'Adèle.  D'Abligny  court  après  elle,  saute  les 
degrés,  l'arrête  par  le  bras  ;  un  coup  de  sa  bé- 
quille, appuyé  assez  vertement  sur  ses  doigts, 
lui  fait  lâcher  prise;  il  oublie  toutes  les  belles 
choses  qu'il  a  préparées  ;  il  ne  peut  dire  qu'un 
mot  :  Je  suis  son  cousin. 

A  ce  mot,  Thérèse  s'arrête  :  le  cousin  était  en 
grande  vénération  dans  son  esprit.  Mais  la  preuve 
de  tout  cela...  dit-elle  d'un  air  revêche.  D'Abligny 
raconte  ce  qu'il  a  fait;  il  parle  des  fonds  envoyés, 
des  lettres  qu'il  a  écrites;  il  répète,  par  cœur, 
celles  d'Adèle ,  il  les  tire  de  son  sein ,  il  les  pré- 
sente ;  mais  Thérèse  ne  sait  pas  lire.  Il  va  cher- 
cher, sur  son  cœur,  le  séduisant  portrait...  «Vous 
«  êtes  son  cousin,  lui  dit  Thérèse;  mais  vous  êtes 
«  un  petit  fripon  :  ce  n'est  pas  à  vous  que  le 
«  portrait  était  destiné.  Vous  l'avez  volé  à  votre 
«  mère,  ou  vous  nous  avez  menti  :  dans  l'un  ou 
a  l'autre  cas, vous  ne  verrez  pas  la  chère  enfant», 
et  Thérèse  continue  sa  route.  D'Abligny  mar- 
chait à  côté  d'elle  ;  il  la  pressait ,  il  la  conjurait 
de  l'introduire  ;  Thérèse  était  sourde  et  muette, 
et  quand  le  petit  cousin  approchait  de  trop  près, 
le  bâton  noueux  le  remettait  à  une  distance  con- 
venable. Il  enrageait;  mais  il  n'osait  brusquer  la 
femme  de  confiance  de  la  petite  cousine.  Ils  ar- 
rivent, ensemble,  à  la  maison  où  elle  logeait; 
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Thérèse  ouvre  à  demi ,  se  glisse ,  de  profil ,  dans 
l'allée ,  ferme  la  porte  au  nez  de  d'Abligny ,  et 
se  hâte  de  pousser  deux  énormes  verroux. 

Le  petit  cousin  n'augurait  pas  bien  du  début  ; 
mais  il  est  un  âge  où  on  ne  se  rebute  pas  aisé- 
ment ;  d'ailleurs,  il  fallait  poursuivre  ou  repartir, 
et  le  choix  n'était  pas  douteux ,  et  puis ,  Adèle 
n'avait  pas  prononcé  encore,  et  fille  de  seize  ans 
ne  voit  pas  comme  femme  de  soixante.  Il  était 
certain  que  Thérèse  raconterait,  à  sa  jeune  maî- 
tresse, ce  qui  venait  de  se  passer,  et  il  était  bien 
naturel  d'attendre  ce  qu'elle  déciderait.  D'Abligny 
s'assit  sur  un  banc  de  pierre  adossé  à  la  maison 
en  face  de  celle  d'Adèle,  un  peu  confus  des  ma- 
nières libres  de  Thérèse  ;  mais  assez  confiant  dans 
sa  jeunesse  et  dans  ses  petits  agrémens. 

Thérèse  n'avait  pas  manqué  d'entrer  dans  les 
moindres  détails.  Elle  appuyait,  avec  complai- 
sance, sur  les  circonstances  qui  pouvaient  alar- 
mer Adèle  et  écarter  le  dangereux  cousin  ;  elle 
ne  tarissait  pas  sur  les  charmes  de  sa  figure,  sur 
sa  tournure  distinguée ,  sur  le  velouté  de  sa  voix  ; 
elle  se  servait  d'autres  termes,  qu'Adèle  traduisait 
fidèlement  du  langage  populaire  dans  le  langage 
du  cœur,  langue  qu'on  parle  si  bien  partout, 
sans  l'avoir  jamais  apprise.  Elle  n'éprouvait,  cer- 
tainement, qu'un  mouvement  de  curiosité;  mais 
elle  combattait  toutes  les  observations  de  Thé- 
rèse. Si  son  cousin  l'avait  trompée,  il  était  ré- 
préhensible ,  et  il  fallait  bien  qu'elle  en  convînt  ; 

20. 
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mais  il  lui  avait  rendu  des  services  essentiels,  et 
ses  torts  ne  la  (iis^Densaient  pas  d'être  polie.  Com- 
ment refuser  de  recevoir  un  proche  parent  qui 
a  fait  trente  lieues  pour  la  voir,  et  qui  ne  peut 
être  méchant,  puisqu'il  a  la  voix  si  douce  et  la 
figure  si  heureuse?  Thérèse  prétendait  qu'entre 
jeunes  gens  de  différens  sexes,  l'intérêt  va  tou- 
jours en  croissant,  et  qu'il  mène  directement  à 
l'amour.  Adèle  reprenait  qu'elle  n'en  pouvait  res- 
sentir que  pour  l'homme  qui  pouvait  être  son 
mari  ;  mais  ne  devait -elle  pas,  à  son  cousin, 
quelques  marques  de  reconnaissance  et  d'affec- 
tion? Thérèse  répliquait  qu'il  était  bien  difticile 
de  s'en  tenir  à  cela  avec  un  beau  jeune  homme. 
Adèle  soutenait  qu'une  fille  sage  est  toujours  maî- 
tresse d'elle-même.  Thérèse,  ne  sachant  plus  que 
dire,  grondait  entre  ses  dents;  Adèle,  qui  crai- 
gnait de  désobliger  sa  bonne  vieille ,  ne  disait 
plus  rien ,  et  se  tenait  dans  son  coin ,  d'un  petit 
air  boudeur;  Thérèse,  en  la  voyant  bouder,  se 
mit  à  pleurer;  Adèle  se  leva  et  fut  embrasser 
Thérèse.  Thérèse,  désarmée,  ne  gronda  plus,  et, 
après  de  mûres  réflexions  sur  l'heure  la  plus  con- 
venable et  sur  les  bienséances  à  observer ,  elle 
descendit ,  et  annonça ,  au  petit  cousin ,  qu'on 
le  recevrait  le  lendemain  à  midi.  Le  petit  cousin 
embrassa  aussi  Thérèse ,  et  Thérèse  pensa  qu'un 
baiser,  donné  de  bon  cœur,  fait  plaisir  à  tout  âge. 

Adèle  ne  dormit  point ,  d'après  un  usage  aussi 
vieux  que  le  monde.  La  figure  enchanteresse,  la 
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tournure  distinguée,  la  voix  douce,  revenaient , 
en  dépit  d'elle  ,  à  son  imagination ,  et  pourtant 
elle  n'aimait  pas  son  cousin ,  et  bien  certainement 
elle  ne  l'aimerait  jamais.  En  sortant  du  lit,  elle 
courut  à  son  petit  miroir  ;  elle  se  trouva  les  yeux 
battus,  et  cela  lui  fit  de  la  peine,  car  enfin ,  quoi- 
qu'on n'ait  aucune  prétention ,  on  est  bien  aise 
de  se  montrer  avec  tous  ses  avantages.  Elle  ne 
pensait  pas  à  plaire;  mais  elle  se  mettait  avec 
soin.  Elle  attendait  midi  sans  impatience;  mais, 
à  chaque  instant ,  elle  ouvrait  sa  fenêtre ,  et  re- 
gardait à  l'horloge  voisine.  Midi  sonna,  et  le  cœur 
lui  battit...  Ah ,  c'est  qu'on  éprouve  toujours  une 
sorte  de  trouble,  quand  on  voit  quelqu'un  pour 
là  première  fois. 

D'Abligny  s'était  mis  avec  la  plus  grande  sim- 
plicité :  il  savait  que  l'étalage  de  l'opulence  ra-- 
mène  l'infortuné  au  sentiment  de  son  malheur. 
Il  s'était  promis  de  ne  rien  dire  à  sa  cousine , 
qui  pût  lui  rappeler  la  différence  de  leur  situa- 
tion, et  cela  n'était  pas  difficile,  il  n'avait  qu'à 
lui  parler  d'elle;  il  s'était  interdit  toute  espèce 
d'expression  qui  pût  découvrir  ses  vœux  secrets 
et  faire  naître  la  défiance,  et  cela  n'était  pas  si 
aisé. 

Il  rougit  de  plaisir  en  abordant  Adèle  ;  Adèle 
rougit  seulement  de  pudeur.  Ils  se  regardèrent 
en  même  temps,  et  baissèrent  les  yeux  à  la  fois. 
Adèle ,  sans  oser  lever  les  siens ,  montra ,  de  la 
main ,  un  siège  à  son  cousin  ;  elle  fut  s'asseoir  à 
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Fautre  extrémité  de  la  chambre ,  et  Thérèse  se 
plaça  entre  eux,  dans  son  grand  fauteuil,  ses  lu- 
nettes sur  le  nez ,  son  coton  à  ses  pieds ,  et  son 
tricot  à  la  main. 

Adèle  ne  savait  trop  quelle  contenance  tenir; 
elle  fut  prendre  son  ouvrage  sur  la  chaise  où 
elle  l'avait  laissé.  Celle-là  se  trouva ,  par  hasard , 
un  peu  plus  près  du  petit  cousin,  et  Adèle  y  resta. 
D'Abligny  cherchait  un  premier  mot  :  celui-là  est 
toujours  le  plus  difficile  à  trouver.  Que  je  me  sais 
gré,  ma  chère  cousine...  Je  suis  fort  aise,  mon 
cher  cousin...  Leurs  yeux  se  relevèrent;  ils  rou- 
girent encore.  D'Abligny  joua  avec  ses  manchet- 
tes ,  Adèle  se  mit  à  broder. 

Insensiblement  cette  extrême  contrainte  se  dis- 
sipa ;  on  parvint  à  lier  quelques  phrases ,  la  con- 
versation prit  une  tournure  suivie,  et,  à  mesure 
qu'on  était  plus  à  son  aise,  les  chaises  se  rap- 
prochaient, car,  enfin,  on  ne  peut  pas  se  parler 
d'une  lieue.  Le  grand  fauteuil  de  Thérèse  chan- 
geait de  place ,  et  se  trouvait  toujours  entre 
le  cousin  et  la,  cousine.  Souvent  il  formait  une 
éclipse  totale,  et  les  chaises  s'agitaient  en  avant, 
en  arrière ,  et  le  fauteuil  sautillait ,  et  les  cols  s'al- 
longeaint,  et,  enfin,  le  rire  prit  à  tout  le  monde: 
ce  fut  le  moment  où  la  confiance  s'établit.  D'A- 
bhgny  se  leva ,  se  colla  au  métier  de  la  cousine , 
et  Thérèse  perdit,  sans  retour,  l'avantage  de  sa 
position. 

Le  portrait  d'Adèle  était  ressemblant  ;  mais  il 
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n'était  pas  animé.  Adèle  était  donc  mieux  que  le 
portrait  qui  avait  commencé  la  défaite  du  cousin. 
Elle  fut  entière  en  un  instant ,  et  la  téte  lui  tourna 
tout-à-fait.  Il  oublia  la  réserve  qu'il  s'était  promis 
de  mettre  dans  ses  expressions  ;  il  ne  prononça 
point  le  mot  amour:  hors  cela,  il  dit  tout.  Adèle 
ne  parlait  pas  ;  mais  elle  souriait  à  propos  :  c'était 
répondre. 

D'Abligny  voulut  s'expliquer  franchement ,  s'ac- 
cuser de  ses  mille  et  une  supercheries  :  «  Oh ,  ne 
«  vous  les  reprochez  pas,  mon  cousin;  je  leur 
«  dois  le  plaisir  de  vous  connaître.  »  La  phrase 
était  aussi  claire  que  flatteuse;  d'Abligny,  ivre  de 
joie ,  prit  la  main  de  sa  cousine  ;  la  cousine  sentit 
son  cœur  battre  plus  fort,  et  ne  pensait  pas  à 
retirer  sa  main.  Thérèse ,  qui  observait  tout  par- 
dessus ou  par  -  dessous  ses  lunettes  ,  Thérèse 
toussa,  Adèle  eut  peur,  elle  retira  la  main  blan- 
chette;  mais  une  pression  assez  sensible  consola 
le  petit  cousin. 

On  dîna  ensemble.  Thérèse  était  toujours  là  ; 
mais  le  pied  d'Adèle  se  porta,  par  hasard,  sur 
celui  du  jeune  homme ,  et  le  jeune  homme  resta 
immobile,  de  peur  de  l'avertir  de  sa  distraction. 
On  changea  plusieurs  fois  de  verre  ;  on  laissa 
échapper  de  ces  mots  si  clairs  pour  ceux  qu'ils 
intéressent ,  si  indifférens  pour  la  bonne  Thérèse. 
Le  reste  du  jour  se  passa  à  s'approcher,  à  s'éloi- 
gner, selon  les  mines  ou  les  mouvemens  de  la 
vieille  gouvernante. 
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D'Abligny  revint  le  lendemain ,  le  surlendemain , 
tous  les  jours.  Tous  les  jours  il  trouvait  Adèle 
plus  séduisante  ;  Adèle  ne  disait  pas  qu'elle  trou- 
vait son  cousin  charmant,  et  à  quoi  bon  le  lui 
dire,  ne  lisait-il  pas  dans  ses  yeux? 

Il  est  bien  ennuyeux  d'être  seul  dans  une  au- 
berge ;  il  est  bien  agréable ,  pour  une  jeune  per- 
sonne laborieuse,  d'égayer  son  travail  par  des 
lectures  utiles,  surtout  quand  le  lecteur  lit  si 
parfaitement.  Insensiblement  le  petit  cousin  s'é- 
tablit chez  la  cousine,  pendant  des  journées  en- 
tières. Il  avait  fallu  que  Thérèse  y  consentît  ;  mais 
elle  avait  imposé  des  conditions  :  qu'on  ne  se 
prendrait  pas  les  mains,  et  qu'on  ne  lirait  que 
des  ouvrages  très-moraux.  Le  petit  traité  s'observa 
assez  exactement;  mais  le  livre  se  fermait  sou- 
vent; on  commentait  l'auteur,  et  il  n'est  pas  de 
commentaire  qui  ne  puisse  prendre  une  tournure 
tout-à-fait  sentimentale.  Ce  qui  tient  uniquement 
au  sentiment,  ne  peut  effrayer  une  bonne  indul- 
gente; une  jeune  personne  sensible  s'en  effraie 
moins  encore.  Quoi  de  plus  pur  que  cela?  Mais 
l'amour  prend  toutes  les  formes  ;  il  se  glisse ,  il 
pénètre,  enflamme,  consume;  on  le  sent  à  la  fin, 
on  cherche  à  se  le  dissimuler ,  l'évidence  éclaire  ; 
mais  on  n'a  ni  la  force ,  ni  le  courage  de  revenir 
sur  ses  pas  :  il  est  si  doux  d'aimer! 

Ces  jolis  préliminaires  ne  menaient  encore  à 
rien  de  positif.  D'Abligny  craignait  de  s'expli- 
quer; Adèle  ne  pouvait  l'y  inviter.  Il  fallait  que 
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Thérèse  sortit  souvent ,  pour  les  besoins  d  un 
ménage  augmenté  d'un  tiers.  Ce  jour-là,  le  livre 
de  morale  fut  mis  à  l'écart ,  et  d'Abligny  en  tira 
un  autre  de  sa  poche.  On  est  bien  aise  de  lire 
aussi  quelque  chose  de  doux ,  d'attachant ,  qui 
peigne,  à  peu  près,  ce  qu'on  éprouve,  qui  tienne 
lieu ,  d'une  part ,  d'un  aveu  qui  pourrait  être 
repoussé  de  l'autre.  D'Abligny  ouvrit  la  nouvelle 
Héloïse ,  Adèle  écoutait  avec  avidité ,  et  deux 
tourterelles,  qu'elle  brodait,  s'animaient  à  mesure 
que  les  sensations  de  Julie  éveillaient  celles  de  la 
charmante  brodeuse.  On  en  était  à  l'effet  du  pre- 
mier baiser...  Premier  baiser  d'amour,  Jean- Jac- 
ques, lui-même,  n'a  pu  te  décrire  !  Adèle  et  d'A- 
bligny ne  te  connaissaient  pas;  mais  la  nature 
était  leur  guide  ;  ils  sentaient  combien  le  tableau 
devait  être  au-dessous  de  la  réalité.  On  ne  lisait 
plus,  on  rêvait.  Le  cousin,  animé  par  le  désir, 
n'en  paraissait  que  plus  beau;  l'œil  de  la  cousine 
se  fermait  à  demi  ;  ses  lèvres  de  rose  étaient  brû- 
lantes et  entrouvertes;  l'aiguille  tombe  de  ses 
jolis  doigts,  D'Abligny  s'élance  pour  la  relever; 
un  faux  pas  le  fait  tomber  aux  pieds  d'Adèle. 
Adèle,  effrayée,  pousse  un  cri  et  avance  la  main; 
d'Abligny  la  saisit  et  ne  la  quitte  plus.  Ils  sont 
sages  l'un  et  l'autre  ;  mais  ils  sont  ivres  d'amour. 
Ils  gardent  cette  position  dangereuse.  Les  yeux 
d'Adèle  se  ferment  tout-à-fait;  nouveau  Saint- 
Preux  ,  d'Abligny  cueille  ce  premier  baiser ,  si 
délicieux  et  si  terrible.  Il  rend  d'Abligny  plus 
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entreprenant;  mais  il  ramène  Adèle  à  l'idée  du 
danger.  Elle  se  lève  précipitamment;  elle  fuit  à 
l'autre  extrémité  de  la  chambre  :  «  Ne  me  suivez 
«  pas,  monsieur;  je  vous  le  défends.  —  Adèle,  je 
«  vous  adore!  — Et  à  quoi  cela  me  conduira-t-il? 
«  —  Ah  !  si  vous  m'aimiez  un  peu  !  —  Ah ,  si  je 
«  vous  aimais  moins  !  —  Ce  mot  décide  mon  sort. 
«  —  Il  rend  le  mien  plus  affligeant.  —  Non ,  vous 
«  serez  ma  femme.  —  Je  n'ose  l'espérer.  —  Je  le 
«jure  par  le  ciel,  par  l'honneur,  par  vous.  — 
«  Et  votre  mère  ?  —  Elle  m'aime.  —  Elle  me  hait. 
«  —  Un  jour  elle  vous  chérira.  Réponds,  mon 
«  Adèle,  veux -tu  être  à  moi?  —  Et  à  qui  donc, 
«  grand  Dieu!  oui...  oui,  à  toi  ou  à  personne.  » 

Dès  ce  moment,  plus  de  raison,  plus  de  pru- 
dence. De  tout  ce  qui  gouverne  les  hommes,  il 
ne  reste  que  la  vertu  ;  mais  cette  vertu  qui  dé- 
fend l'innocence,  sans  la  rendre  sévère;  qui  pré- 
vient une  chute,  et  qui  laisse  entrevoir  un  bon- 
heur légitime;  qui  permet  de  s'y  arrêter,  d'en 
désirer,  d'en  hâter  le  moment  par  toutes  les  me- 
sures que  suggèrent  les  circonstances.  Projets 
raisonnables ,  fous ,  téméraires  ;  persuasion ,  vio- 
lences ,  supplications,  supercheries,  d'Abligny 
imagine,  veut  tout  exécuter  à  la  fois.  Adèle 
discute ,  autant  qu'on  peut  discuter  au  milieu  de 
ces  caresses  qui ,  pour  être  pures ,  n'en  troublent 
pas  moins  l'imagination.  Thérèse  rentre ,  regarde 
et  gronde  ;  certain  désordre  lui  donne  des  soup- 
çons qui  paraissent  fondés  ;  son  injustice  blesse 
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Adèle;  mais  sa  présence  est  utile  :  il  faut  néces- 
sairement parler  raison  devant  elle ,  et  ne  parler 
que  cela. 

Les  projets  extravagans  de  d'Abligny  sont  ren- 
versés par  Thérèse  elle-même,  qui  n'a  qu'un 
gros  bon  sens;  mais  aussi  qui  n'a  pas  d'amour. 
Si  ce  qu'on  a  proposé,  jusque  alors,  paraît  im- 
praticable à  la  bonne  vieille ,  elle  est  touchée 
des  intentions  louables  de  d'Abligny  ;  elle  sourit 
au  dessein  prononcé  du  jeune  homme ,  de  relever 
la  famille  de  son  oncle,  et  de  faire  le  bonheur 
de  sa  cousine;  elle  attend  tout  du  temps;  elle 
encourage  les  jeunes  gens;  elle  leur  prêche  la 
patience ,  et  elle  ne  demande  au  ciel  que  de  vivre 
assez  pour  tenir  le  premier  né  dans  ses  bras. 

Il  lui  paraissait  essentiel  que  madame  d'Abli- 
gny vît  Adèle  sans  la  connaître.  «  On  ne  voit 
(c  pas  cette  chère  enfant-là  sans  l'aimer ,  et  quand 
<c  on  l'entend ,  on  l'admire.  Et  quand  elle  chante, 
<f  et  quand  elle  fait  raisonner  son  instrument ,  et 
«quand  elle  sourit,  et  quand  elle  caresse!... 
«  Allons ,  allons ,  il  n'y  a  qu'un  cœur  de  bronze 
a  qui  puisse  résister  à  tout  cela,  et  celui  de  ma- 
te dame  d'Abligny  doit  être  fait  comme  un  autre.» 
Le  jeune  homme  portait  ses  espérances  bien  plus 
loin  encore  que  Thérèse  ;  il  ne  doutait  pas  que 
son  mariage  ne  fût  arrêté  au  moment  où  sa  mère 
verrait  Adèle.  Adèle  n'était  pas  si  confiante  ; 
c'est  qu'elle  était  moins  vive ,  et  qu'on  croit  dif- 
ficilement ce  qu'on  désire  avec  ardeur.  Elle  seule 
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maintenant  prévoyait  jusqu'à  la  moindre  diffi- 
culté, u  Comment  se  présenter  seule  à  Rouen 
«  dans  un  âge  aussi  tendre  ?  —  J'habillerai  notre 
«  bonne  Thérèse  ;  elle  passera  pour  votre  mère. 
«  —  Son  langage  la  décèlera.  —  Qu'importe ,  si 
«  ma.  mère  vous  a  connue.  —  Elle  ne  pardon- 
«  nera  pas  ce  mensonge.  —  Vous  m'avez  par- 
«  donné  tous  les  miens.  —  Quelle  différence  !  — 
«  Je  n'en  vois  aucune.  —  Ce  qui  est  pour  vous 
«  une  simple  étourderie ,  serait ,  pour  moi ,  une 
«  infraction  aux  bienséances ,  et  justifierait  l'a- 
ce version  de  ma  tante.  Quoi  !  je  me  déguise- 
«  rais  pour  l'approcher  ;  je  surprendrais  sa  bien- 
«  veil lance  sous  un  faux  nom;  je  dévoilerais,  par 
«  une  , démarche  aussi  inconsidérée,  que  j'aime 
«  mon  cousin  ;  sa  main  pourrait  être  le  prix 
«  d'une  ruse  que  désavoue  la  décence  î  Non, 
«  mon  ami,  n'y  comptez  pas.  Vous  m'êtes  infini- 
«  ment  cher;  mais,  quel  que  soit  le  sort  qui 
(c  m'attend ,  jamais  vous  n'aurez  à  rougir  de  votre 
«  cousine ,  ou  de  votre  épouse.  » 

Thérèse  écoutait  attentivement  Adèle,  et  elle 
marquait par  des  signes  de  tête ,  qu'elle  reve- 
nait à  son  avis.  Le  petit  cousin  s'impatientait, 
pérorait ,  disait  de  très-belles  choses ,  et  ne  don- 
nait pas  une  raison  :  le  hasard  concilia  tout.  Le 
capitaine  ne  négligeait  pas  de  faire  passer,  à 
Amiens,  les  lettres  de  madame  d'Abhgny.  On  en 
remit  une  à  son  fils,  au  moment  où,  battu,  de 
toutes  les  manières,  par  Adèle  et  par  Thérèse  elle- 
même,  il  allait  se  désoler. 
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Madame  d'Abligny  avait  passé  de  l'amour  côn- 
tempiatif  du  Créateur,  au  goût  le  plus  décidé 
pour  les  plaisirs  terrestres.  Elle  se  livrait^  sans 
réserve ,  à  tous  ceux  qui  peuvent  flatter  un  goût 
fin  et  exercé  ;  mais  les  jouissances  de  ce  genre 
sont  très-bornées  à  Rouen ,  et ,  après  avoir  épuisé 
ce  que  lui  offrait  cette  ville ,  elle  désira  un  champ 
plus  vaste,  où  la  variété  fût  unie  à  la  quantité. 
Elle  n  avait  vu  Paris  que  dans  sa  première  jeunesse , 
et  elle  ne  le  connaissait  pas  du  tout ,  parce  qu'on 
ne  l'avait  conduite  qu'à  Notre-Dame,  à  la  Sor- 
bonne ,  aux  Écoles  de  droit  et  au  Palais  de  jus- 
tice :  le  reste  paraissait ,  à  monsieur  son  père 
indigne  d'un  œil  observateur.  Si  madame  d'Abli- 
gny estimait  les  sciences ,  elle  idolâtrait  tout  ce 
qui  tient  aux  arts.  Elle  se  proposait  bien  de 
passer  aux  Bibliothèques,  à  l'Observatoire,  au 
jardin  des  Plantes  ;  mais  elle  voulait  fréquenter 
les  théâtres,  les  concerts,  les  bals,  les  prome- 
nades publiques,  les  grands  danseurs  de  corde, 
et  le  combat  du  taureau.  Elle  voulait  connaître 
Versailles ,  Saint-Cloud ,  Meudon ,  Marly ,  et  jus- 
qu'aux matelotes  du  Gros-Caillou.  Ses  fantaisies 
étaient  opiniâtres,  et,  depuis  long^temps,  elle 
pressait  Montfort,  sans  qui  elle  ne  faisait  plus 
rien,  de  l'aider  à  satisfaire  à  celle-ci.  Une  femme 
d'un  certain  rang  ne  court  pas  sans  compagnon , 
et,  de  tous  les  hommes  qu'elle  connut,  Mont- 
.  fort  était  le  seul  qui  pût  ajouter  aux  agrémens 
d'un  tel  voyage. 
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Cependant  monsieur  le  directeur  des  fermes 
tenait  autant  à  son  devoir  qu'à  ses  plaisirs.  Il  ré- 
pondait aux  sollicitations  de  son  amie ,  qu'on  ne 
lui  donnait  pas  de  gros  appointemens  à  Rouen , 
pour  s'aller  promener  à  Paris ,  et ,  quand  la  dame 
devenait  trop  pressante ,  il  tournait  les  talons , 
prenait  son  chapeau  et  sa  canne,  et  retournait 
brusquer  ses  commis. 

Le  bail  de  Julien  Alaterre  finissait.  La  compa- 
gnie demandait  à  le  renouveler  à  des  conditions 
plus  avantageuses.  Il  fallait,  pour  cela,  fournir, 
au  contrôleur  -  général ,  des  éclaircissemens  sur 
une  foule  d'objets.  Montfort  avait  des  connais- 
sances et  le  travail  facile  ;  il  fut  mandé  à  Paris , 
pour  coopérer  à  celui-ci,  et  on  lui  promettait  de 
le  faire  sous-fermier ,  si  son  intelligence  et  son 
activité  contribuaient  au  succès  des  vues  de  sa 
compagnie. 

L'occasion  était  précieuse  pour  madame  d'Abli- 
gny,  et  elle  la  saisit  avec  vivacité.  En  vingt-quatre 
heures  elle  a  pris  congé  de  ses  amis;  elle  a  fait 
faire  ses  malles;  elle  a  écrit  à  son  fils,  qu'elle 
veut  présenter  aux  gens  en  place,  de  la  venir 
joindre  rue  de  Richelieu ,  hôtel  des  Colonies  ; 
elle  est  enfin  montée  dans  sa  berline  avec  son 
gros  financier ,  et  quatre  vigoureux  chevaux  de 
poste  secondent  son  impatience. 

La  lettre  de  la  maman  avait  passé  par  Lyon , 
et  était  arrivée  un  peu  tard  à  Amiens;  mais  elle 
ranima  les  espérances  du  petit  cousin,  et  il  atta- 
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qua  les  scrupules  d'Adèle  avec  de  nouvelles 
armes.  Tout  le  monde  peut  loger  dans  un  hôtel 
garni ,  et  surtout  à  Paris  :  la  cousine  logera  donc 
sur  le  carré  même  de  sa  tante.  Il  est  naturel  de 
se  parler  entre  voisins;  d'Abligny  avertira  donc 
Adèle  des  moraens  où  sa  mère  sortira,  de  ceux 
où  elle  doit  rentrer ,  et  elle  se  trouvera ,  comme 
par  hasard,  sur  son  passage.  La  première,  la 
seconde  fois ,  une  simple  révérence  ;  la  troisième , 
quelques  mots  polis;  un  autre  jour  la  conversa- 
tion s'engage;  celle  de  la  jeune  personne  est  pi- 
quante ,  et  on  cherche  à  se  lier  avec  elle  ;  on  l'at- 
tire chez  soi ,  et  elle  plaît  toujours  davantage  ; 
l'intérêt  qu'elle  inspire  fait  naître  la  curiosité; 
on  l'interroge  sur  sa  naissance,  sur  ses  affaires, 
et  Adèle  se  découvre,  rassurée  par  la  bienveil- 
lance qu'on  lui  marque;  le  fils,  alors,  embrasse 
sa  maman ,  il  tombe  à  ses  pieds ,  il  la  conjure , 
avec  toute  la  chaleur  du  sentiment,  de  faire  le 
bonheur  de  sa  vie,  et  sa  mère  vaincue  par  le 
mérite  éminent  de  sa  nièce ,  l'unit  à  son  amant. 

Tel  était  le  roman  du  petit  cousin  :  il  pouvait 
se  réaliser  dans  tous  ses  détails.  Si,  par  malheur, 
les  choses  ne  tournaient  point  comme  il  l'espé- 
rait, Adèle  reviendrait  à  Amiens  sans  avoir  été 
connue,  sans  être  compromise.  Si  le  secret  de 
son  voyage  transpirait ,  que  pourraient  dire  les 
gens  les  plus  sévères  sur  les  bienséances  ?  Elle 
serait  allée  à  Paris  avec  un  jeune  homme  ?  mais 
ce  jeune  homme  est  son  cousin ,  son  cousin  ger- 
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main,  et  puis  Thérèse  ne  serait-elle  pas  en  tiers 
dans  la  voiture,  clans  les  auberges?  Adèle  aura 
logé  dans  un  hôtel  garni  ?  mais  sa  chambre  tou- 
chait à  l'appartement  de  sa  tante  ;  elle  n'a  vu 
qu'elle  et  son  cousin;  elle  n'est  pas  sortie  de 
l'hôtel  ;  elle  n'a  eu  d'autre  but  que  de  se  rétablir 
dans  les  bonnes  grâces  d'une  parente  respectable  : 
bien  certainement  il  n'y  a  rien  de  répréhensible 
dans  tout  cela. 

A  la  rigueur,  Adèle  aurait  pu  objecter  quelque 
chose  ;  mais  cet  ensemble  était  satisfaisant  ;  le  ré- 
sultat qu'il  promettait  flattait  trop  la  petite  cou- 
sine pour  qu'elle  combattit  plus  long -temps. 
Quelle  est  la  femme,  d'ailleurs,  qui  ne  se  lasse 
pas  de  combattre?  Adèle  consulta  Thérèse...  pour 
la  forme  ;  Thérèse  trouva  le  plan  superbe  ;  Adèle 
se  rendit,  et  le  cousin,  enchanté,  fut  disposer 
tout  pour  le  départ. 

La  jeune  personne  soupira  en  montant  en  voi- 
ture. Cette  démarche,  hasardée  ,  était  la  première 
qu'elle  se  fût  permise  encore  ;  mais  la  présence , 
les  grâces  de  d' Abligny ,  ces  épanchemens  si  doux , 
ces  illusions,  si  puissantes  sur  un  cœur  sensible, 
la  rendirent  bientôt  à  l'amour.  Prodigue,  elle- 
même,  de  ces  expressions  touchantes  que  les  amans 
croient  inépuisables  ,  elle  portait  l'ivresse  dans 
les  sens  de  son  cousin  :  la  route  entière  fut  un 
enchantement.  Thérèse,  elle-même,  oubliait  son 
âge  en  écoutant  Adèle  et  d' Abligny  ;  elle  se  rap- 
pelait ces  tem])s,  déjà  si  loin  d'elle,  où  son  pau- 
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vre  Jacques  ne  lui  disait  pas  de  si  jolies  choses; 
mais  où  il  prouvait  énergiquement  son  amour, 
ce  qui  valait  bien  autant  pour  Thérèse.  Plus  d'une 
fois,  dans  les  auberges ,  ranimée  par  le  vin  d'Aï, 
elle  passa  sa  main  desséchée  sous  le  menton  du 
beau  jeune  homme;  elle  sauta,  appuyée  sur  la 
crosse  de  son  bâton  noueux,  en  chantant  la  chan- 
sonnette, et  les  jeunes  gens  souriaient  à  sa  gaieté 
franche  et  naïve. 

Le  tableau  changea*,  quand  la  voiture  entra  dans 
Paris  ;  les  rêves  de  bonheur  s'évanouirent  ;  l'in- 
quiétude les  remplaça.  Adèle  ne  voyait  plus  que 
madame  d'Abligny ,  implacable  et  terrible  ;  ses 
alarmes  augmentaient  à  mesure  qu'elle  s'appro- 
chait d'elle  ;  la  pauvre  petite  ne  trouvait  plus  un 
mot.  L'audacieux,  l'entreprenant  d'Abligny  sen* 
tait  sa  confiance  s'évanouir,  et  il  jugea  à  propos 
qu'on  ne  vît  pas ,  à  l'hôtel  des  Colonies ,  sa  cou- 
sine descendre,  avec  lui,  de  la  même  voiture. 
On  fit  arrêter  les  postillons.  Adèle  et  Thérèse 
montèrent  dans  un  fiacre,  leur  petite  malle  de- 
bout entre  elles  deux.  La  cousine  promit  au  cou- 
sin ,  en  essuyant  furtivement  une  larme ,  de  se 
donner  pour  une  jeune  personne  qui  venait,  avec 
sa  gouvernante ,  au-devant  de  son  père ,  arrivant 
de  Saint-Domingue,  devant  débarquer,  au  pre- 
mier jour ,  à  Marseille ,  et  de  là  se  rendre  à 
Paris.  On  pouvait  trouver  extraordinaire  qu'une 
jeune  demoiselle  voyageât  avec  une  femme  dont 
l'extérieur  n'était  pas  fort  imposant  ;  mais  on  n'a- 
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vait  pas  eu  le  temps  de  penser,  en  route,  à  ce 
qu'on  dirait  en  arrivant,  et  cette  histoire  fut  ce 
qu'on  trouva  de  mieux  pour  le  moment. 

Heureusement,  pour  nos  pauvres  jeunes  gens, 
madame  d'Abligny  et  Montfort  étaient  à  l'Opéra. 
Avant  leur  retour,  Adèle  eut  le  temps  de  se  re- 
mettre, et  d'Abligny  celui  d'aider,  sans  qu'il  y 
parût,  à  ses  petits  arrangemens.  Deux  chambres 
se  trouvèrent  précisément  à  la  porte  de  l'appar- 
tement de  madame  d'Abligny ,  et  le  cousin ,  tout 
en  ayant  l'air  d'attendre  sa  mère ,  soufflait  ce 
qu'il  fallait  dire^  à  la  cousine  que  tout  embar- 
rassait. Elle  fut  installée  aussitôt ,  et  par  recon- 
naissance des  bons  offices  que  l'inconnu  avait 
bien  voulu  lui  rendre,. elle  l'invita  à  se  reposer 
chez  elle  jusqu'à  la  sortie  de  l'Opéra.  Voilà  donc 
la  connaissance  faite,  comme  par  hasard,  et,  dé- 
sormais ,  d'Abligny  pourra  se  montrer  chez  la 
jeune  créole,  sans  que  les  gens  de  la  maison  les 
soupçonnent  d'avoir  été  d'intelligence  :  autant  de 
gagné. 

Un  bonheur  ne  va  pas  sans  l'autre.  L'apparte- 
ment de  madame  d'Abligny,  très- élégant ,  très- 
frais  ,  n'avait  pourtant  que  deux  chambres  à  cou- 
cher, et  le  jeune  homme  était  trop  poli  pour 
consentir  à  déplacer  M.  Montfort.  Il  devait  passer 
les  journées  auprès  de  sa  mère,  et  le  moindre 
coin  lui  suffisait  pour  la  nuit.  Quoique  Montfort 
pût  (lire  et  faire,  d'Abligny  chercha  ce  réduit,  et 
s'établit,  aussi  près  que  possible,  du  logement 
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de  son  Adèle.  En  se  retirant ,  il  eut  le  plaisir  de 
lui  souhaiter  le  bonsoir;  le  lendemain,  il  souhaita 
le  bonjour,  avant  que  sa  mère  fût  visible,  et,  en 
allant  et  venant ,  il  avait  toujours  quelque  chose 
à  souhaiter. 

Jusque-là  tout  allait  bien.  Il  s'agissait,  mainte- 
nant, d'exécuter  le  plan  concerté,  et  les  choses 
n'allèrent  pas  exactement  comme  on  les  avait  ar- 
rangées à  Amiens.  Adèle  passa  plusieurs  fois  à 
coté  de  sa  tante  d'un  air  gauche  et  timide,  les 
yeux  baissés ,  la  rougeur  sur  le  front ,  et  sa  tante 
ne  l'avait  seulement  pas  regardée.  Ces  démarches 
lui  peinaient  cruellement  ;  mais  d'Abligny  la  con- 
jurait de  ne  pas  se  rebuter,  et  pouvait -elle  rien 
refuser  à  d'Abligny?  Ce  qui  la  tourmentait ,  autant 
que  l'inattention  de  sa  tante,  c'étaient  les  attentions, 
très  -  marquées ,  de  Montfort,  qui,  après  l'avoir 
plusieurs  fois  lorgnée,  finit  par  aller  tout  bon- 
nement chez  elle  s'informer  de  sa  santé.  Mont- 
fort  était  honnête  ;  d'Abligny  le  savait ,  et  il  était 
le  premier  à  rassurer  sa  cousine  sur  les  vues  qu'elle 
pouvait  prêter  au  financier  ;  mais  il  n'en  était  pas 
moins  une  espèce  de  fléau  pour  eux.  Parce  qu'il 
travaillait  le  matin  avec  ses  fermiers -généraux, 
il  fallait  que  d'Abligny  accompagnât  sa  mère,  ou 
lui  tînt  compagnie  chez  elle  ;  l'après-dîner  il  n'o- 
sait entrer  chez  sa  cousine,  de  peur  d'y  rencontrer 
Montfort.  Adèle  était  toujours  ou  avec  Thérèse , 
qui  ne  lui  suffisait  plus ,  ou  avec  le  fâcheux  qui 
écartait  l'amour,  et  comment  éconduire  un  homme 
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que  l'âge  rend  sans  conséquence  ;  que  sa  gaieté , 
ses  soins  honnêtes,  sa  bonté,  rendraient  inté- 
ressant dans  toute  autre  circonstance  ?  C'était  ris- 
quer de  s'en  faire  un  ennemi,  et  on  savait  ce  qu'il 
pouvait  sur  madame  d'Abligny.  Le  jeune  homme 
se  dépitait;  la  petite  cousine  était  triste  et  rê- 
veuse :  il  fallait  prendre  un  parti.  Le  petit  cousin 
commença  à  jouer  le  rôle  qu'il  destinait  à  sa  mère. 
En  lui  donnant  la  main,  il  saluait  Adèle  avec  res- 
pect ,  il  saluait  très-bas  ;  sa  mère  le  tirait  après 
elle,  passait  comme  un  trait,  ne  prenait  garde  à 
rien  :  c'était  désespérant.  Le  cousin  se  décida  à  un 
coup  d'éclat. 

Il  fit  semblant  de  faire  un  faux  pas;  il  mit  le 
pied  sur  la  queue  de  la  robe  d'Adèle  ;  en  parais- 
sant vouloir  se  retenir,  il  poussa  fortement  la 
jeune  personne ,  et  la  robe  se  déchira  du  haut  en 
bas.  On  ne  déchire  pas  la  robe  d'une  femme  sans 
lui  faire ,  au  moins ,  des  excuses.  D'Abligny  en 
fit  d'assez  froides  ;  Adèle  y  répondit  sur  le  même 
ton  ;  la  maman ,  qui  courait  à  un  concert  où  elle 
devait  entendre  le  chanteur  par  excellence,  ne 
put,  cependant,  se  dispenser  de  s'arrêter,  et  de 
dire  quelque  chose  de  poli  à  la  jeune  personne. 
C'est  alors  qu'elle  fixa  sa  nièce  pour  la  première 
fois,  et  elle  parut  frappée  de  sa  figure.  <f  Voilà 
«  une  jolie  personne,  dit-elle  à  son  fils,  en  mon- 
te tant  en  carrosse.  —  Mais,  pas  trop,  madame. — 
«  Vous  êtes  difficile ,  mon  ami.  —  D'ailleurs ,  je 
a  ne  lui  crois  pas  d'esprit;  à  peine  vous  a-t-elle 
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«  répondu.  —  Votre  mal-adresse  l'avait  étourdie , 
«  et  lui  a  probablemeut  donné  de  l'humeur.  » 

En  rentrant,  madame  d'Abligny  pensa  que  la 
jeune  personne  n'était  peut-être  pas  riche,  et 
qu'elle  lui  devait  d'autres  réparations  que  de  vains 
complimens.  Elle  voulait  lui  faire  accepter  une 
robe  sans  bl-esser  son  amour-propre.  Elle  ne  con- 
naissait ni  sa  naissance ,  ni  sa  fortune  ;  elle  passa 
chez  elle,  pour  régler  ses  procédés  sur  les  ap- 
parences ,  et  fut  assez  étonnée  d'y  trouver  Mont- 
fort.  «  Gorbleu ,  madame ,  savez-vous  que  nous 
«  avons  une  voisine  charmante  ?  —  C'est  une  re- 
«  marque  que  j'ai  faite. — Très -bien  élevée. — 
«  On  n'en  doute  point  en  voyant  mademoiselle. 
«  — Sage,  surtout.  —  La  sagesse  est  le  fard  de  la 
a  beauté.  —  Depuis  qu'elle  est  à  Paris ,  elle  n'a 
(c  pas  mis  le  pied  hors  de  l'hôtel ,  et  elle  n'a  reçu 
«  que  moi.  —  Cela  prouve  encore  en  faveur  de 
«  mademoiselle.  —  C'est  la  fille  d'un  colon,  qui 
«  a  passé  son  enfance  au  couvent,  et  qui  vient 
«  au-devant  de  son  père,  qu'on  attend  de  jour 
«  en  jour. — Monsieur  votre  père,  mademoiselle, 
«  sera  fier  de  sa  fille.  —  N'est-ce  pas?  Parbleu, 
«  il  me  vient  une  idée.  Le  matin  je  suis  à  mes 
«  affaires ,  vous  retenez  d'Abligny ,  et  à  dix-neuf 
a  ans  on  aime  à  courir.  Mademoiselle  est  d'une 
«  société  agréable;  la  vôtre  la  flatterait  sans  doute, 
«  et,  sous  vos  auspices,  elle  verrait  Paris  sans  que 
«  la  critique  pût  mordre.  Allons ,  mesdames ,  vous 
«  êtes  faites  pour  vous  connaître  et  vous  aimer,  » 
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Que  pouvait  répondre  madame  d'Abligny  à  une 
proposition  aussi  inattendue  ,  et  qui  s'accordait 
assez  avec  son  inclination?  Présenter  la  main  à 
Adèle  ;  la  conduire  à  son  appartement ,  et  ce  fut 
ce  qu'elle  fit. 

Adèle  avait  rougi ,  pâli ,  en  voyant  entrer  sa 
tante  chez  elle  ;  elle  s'était  remise  par  degrés ,  et 
elle  soutint  la  conversation  avec  infiniment  de 
grâces.  Lorsqu'il  lui  échappait  une  saillie,  un  trait 
d'esprit ,  madame  d'Abligny  applaudissait  ;  Mont- 
fort  se  frottait  les  mains  en  sautant  dans  son  fau- 
teuil ;  le  cousin  reprenait  sa  confiance ,  son  cœur 
se  dilatait  ;  l'espérance  renaissait  dans  celui  de  la 
cousine. 

Adèle  joignait  une  rare  modestie  à  toutes  les 
qualités  aimables.  Elle  voyait  madame  d'Abligny 
depuis  plusieurs  jours ,  et  n'avait  pas  laissé  soup- 
çonner qu'elle  eût  aucun  de  ces  talens  qui  font 
le  charme  de  la  société.  Son  cousin ,  qui  ne  de- 
vait pas  la  connaître,  se  gardait  bien  d'en  parler. 
Sans  autres  avantages  que  les  grâces  de  sa  per- 
sonne et  celles  de  son  esprit,  Adèle  ne  plaisait 
pas  moins  à  sa  tante,  qui  s'attachait  à  elle  sans 
s'en  apercevoir ,  et  qui  finit  par  exiger  qu'elle  ne 
la  quittât  plus. 

Cette  liaison  intime ,  qui  semblait  conduire  ces 
amans  au  but  qu'ils  se  proposaient ,  avait,  pour- 
tant ,  des  désagrémens  réels.  Le  père  qu'on  s'é- 
tait donné  n'arrivait  pas  ;  madame  d'Abligny  en 
faisait  quelquefois  l'observation  ;  alors  il  fallait 
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qu'Adèle  éludât  des  questions  trop  directes,  qu'elle 
trouvât  des  défaites,  et  elle  mentait  si  mal!  Son 
cousin  venait  à  son  aide  ;  mais  d'une  manière 
si  gauche  !  Ses  phrases  étaient  si  étrangement 
tournées,  que  sa  mère  eût,  infailliblement,  conçu 
des  soupçons ,  si  la  toilette  ,  la  musique  ,  le 
bal,  les  projets  du  jour  et  ceux  du  lendemain 
ne  l'eussent  occupée  à  la  fois.  Ce  qui  affligeait 
encore  nos  jeunes  gens ,  c'est  cette  contrainte  in- 
supportable ,  qui  avait  succédé  à  cette  liberté  dé- 
cente ,  qui  faisait  le  charme  de  leurs  entretiens. 
Une  inflexion  de  voix,  un  coup  d'oeil,  un  geste, 
pouvait  éclairer  madame  d'Abligny;  on  ne  se 
croyait  pas  encore  assez  sûr  d'elle  pour  oser  se 
laisser  pénétrer ,  et  quand  on  n'était  pas  contenu 
par  sa  présence,  on  rencontrait  le  très -assidu 
Montfort,  qui  avait,  peut-être,  plus  d'intérêt  qu'un 
autre  à  bien  voir.  Souvent  on  ne  trouvait  pas, 
dans  toute  une  journée,  l'occasion  de  se  dire 
deux  mots  ;  on  était  réduit  à  se  presser  la  main 
à  la  dérobée,  et  quelquefois,  à  table,  un  pied 
légèrement  appuyé  sur  l'autre ,  deux  genoux  qui 
se  cherchaient,  qui  se  trouvaient,  disaient  et  ré- 
pondaient tout  :  on  s'entend  si  bien  quand  on 
s'aime  !  Mais  le  soir ,  quand  d'Abligny  rentrait 
dans  sa  chambre ,  que  la  bienséance  clouait  l'im- 
portun Montfort  dans  la  sienne ,  la  porte  d'Adèle 
était  entre-bâillée  :  c'était  le  moment  de  l'amour; 
c'est  alors  qu'il  oubliait  ses  privations. 

Un  grand  événement,  un  événement  de  la  plus 
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haute  importance  sembla  devoir  changer  l'état 
des  choses,  et  précipiter  le  dénouement.  Un  con- 
cert brillant  se  préparait;  madame  d'Abligny  de- 
vait y  chanter ,  et  c'était ,  pour  elle ,  la  première 
de  toutes  les  affaires.  Elle  chantait  mal;  mais  elle 
avait  la  manie  du  chant,  et  Montfort  lui  avait 
apporté  l'ariette  du  jour  :  c'était  un  morceau  ita- 
lien qu'elle  ne  pouvait  prononcer  ni  déchiffrer. 
Adèle  avait  l'oreille  blessée;  par  un  mouvement 
involontaire,  elle  s'était  approchée  du  fauteuil  de 
sa  tante ,  et  lisait  par-dessus  son  épaule.  «  Quoi , 
«  ma  petite ,  vous  seriez  musicienne  !  —  Un  peu, 
(c  madame.  —  Et  vous  sauriez  l'italien?  —  Assez 
«  passablement.  —  Et  vous  chanteriez  cela?  — 
«  Mais,  je  le  crois.  —  Oh,  ce  serait  délicieux. 
«  Voyons,  mademoiselle,  voyons.  » 

Adèle  prend  l'ariette  et  se  met  au  piano.  Mont- 
fort  est  tout  oreilles;  d'Abligny  jouit  d'avance; 
sa  mère  se  place  pour  tourner.  La  ritournelle 
part;  la  voix  argentine  se  fait  entendre.  Préci- 
sion, goût,  a  me,  exécution  brillante,  tout  est 
réuni,  et  l'enchantement  est  général.  Montfort 
félicite  Adèle,  avec  cette  chaleur  qui  lui  est  natu- 
relle; le  petit  cousin  renferme  sa  joie;  mais  lors- 
qu'il voit  sa  mère  combler  Adèle  de  caresses,  la 
serrer  dans  ses  bras,  lui  prodiguer  les  noms  les 
plus  tendres,  il  croit  devoir  saisir  ce  moment 
heureux,  et  cependant,  contre  l'ordinaire  des 
jeunes  gens,  il  n'avance  qu'avec  discrétion,  «  Ma- 
«  demoiselle,  dit-il,  me  rappelle  une  cousine  qui 


ET  d'à  BLIGNY*  SsQ 

«  doit  être  de  son  âge,  et  qui  a,  dit -on,  de  la 
«  figure  et  des  talens.  »  Il  n'était  pas  prêt  à  finir 
sur  le  sujet  qu'il  traitait  ;  mais  la  physionomie  de 
sa  mère  avait  changé  dès  le  premier  mot,  était 
devenue  glaciale ,  et  commandait  le  silence.  «  Ma 
«  foi ,  ma  bonne  amie  ,  reprend  Montfort ,  je 
«  trouve  que  votre  fils  avait  fort  bien  commencé, 
«  et  vous  aurez  beau  faire  la  mine ,  cela  ne  mem- 
«  péchera  pas,  moi,  de  poursuivre.  Savez -vous 
a  que  depuis  près  d'un  an ,  c'est  d'Abligny  et  moi 
«  qui  soutenons  votre  nièce  ;  que  votre  entéte- 
«  ment  vous  fait  le  plus  grand  tort  dans  le  monde , 
«  et  qu'il  est  temps  que  cela  finisse?  —  Mais, 
«  monsieur,  qu'elle  opiniâtreté  vous  fait,  sans 
c(  cesse,  revenir  là-dessus?  Je  la  hais  cette  Adèle, 
«  et  vous  me  la  ferez  haïr  davantage.  Je  n'en 
«  veux  plus  entendre  parler,  o\i  très-décidément, 
«  je  me  brouille  avec  vous.  —  Qu'est-ce  à  dire, 
«  s'il  vous  plaît  ?  vous  vous  brouillerez  avec  moi , 
«  parce  que  je  vous  mets  vos  devoirs  sous  les 
«  yeux  ;  que  je  veux  vous  forcer  à  les  reinplir ,  et 
«  vous  rendre  toute  l'estime  des  honnêtes  gens  ! 
V  Sachez,  madame,  que  j'aime  mieux  rompre  avec 
«  vous  ,  que  de  passer  pour  le  complaisant  de 
ce  vos  bizarreries...  Tenez,  tenez,  voulez -vous 
«  savoir  ce  que  pensent  de  vous  les  personnes 
(f  même  indifférentes  à  tout  ceci  ?  Yoyez  dans 
«  quel  état  votre  dureté -met  mademoiselle;  elle 
«  compatit  au  sort  de  votre  nièce;  elle  a  le  coeur 
«  excellent...  Mais  coupez-lui  donc  son  lacet;  que 
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«  diable,  je  ne  peux  pas  me  charger  de  cela, 
<(  moi...  Oh!  qu'elle  femme!  elle  n'agira  point! 
'<  Mademoiselle  a-t-elle  aussi  encouru  votre  dis- 
c(  grâce,  parce  qu'elle  est  touchée  du  malheur 
a  d'Adèle  ?  Souvenez-vous ,  au  moins ,  qu'elle  n'a 
«  pas  dit  un  mot...  Rose,  Amélie,  arrivez  donc! 
a  Portez  mademoiselle  chez  elle,  et  donnez -lui 
(f  tous  vos  soins.  Hé  bien,  abandonnerez -vous 
«  cette  chère  enfant  à  vos  femmes  de  chambre? 
«  Hé,  allez  donc,  madame;  au  nom  de  Dieu, 
«  allez  donner  vos  ordres.  » 

Madame  d'Abligny  suivait  Adèle;  Montfort  gron- 
dait et  jurait  même  un  peu  entre  ses  dents  ; 
d'Abligny  était  consterné.  Plus  d'espoir  qu'à  sa 
majorité,  et  six  ans  encore  à  attendre!  Quel  amant 
n'est  effrayé  de  voir  cet  intervalle  immense  entre 
lui  et  le  bonheur? 

Pour  achever  de  le  désespérer,  Adèle,  en  re- 
prenant ses  sens,  fit  des  réflexions  très- sensées 
sur  sa  position  présente.  «  Non,  dit- elle  à  son 
«  cousin ,  je  ne  me  sens  pas  faite  pour  dissimuler, 
«  pour  recevoir  des  marques  d'amitié  qui  ne  s'a- 
«  dressent  point  à  moi,  pour  supporter  la  haine 
«  et  le  mépris.  Mon  ami,  j'ai  fait  assez  pour  l'a- 
«  mour;  je  dois  quelque  chose  aussi  à  ma  tran- 
«  quillité ,  à  la  mémoire  de  mon  père  qu'on  ou- 
«  trage.  Je  partirai,  j'y  suis  déterminée.  —  De 
«  grâce,  écoute -moi.  —  Non,  je  céderai  si  je 
«  t'écoiite.  Il  le  faut,  cher  d'Abligny,  il  le  faut, 
«  je  renonce  à  toi.  —  Quel  mot  as  -  tu  prononcé  ! 
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«  — Mon  amour,  ma  jemiesse  m'ont  trompée; 
«  je  n'ai  vu  que  le  bonheur  d'être  près  de  toi. 
«  Je  sens ,  en  ce  moment ,  tout  ce  qu'a  de  cruel 
«  le  rôle  pénible  auquel  je  suis  assujettie.  Toi- 
«  même,  mon  ami,  peux-tu  le  supporter?  —  Hé 
«  bien ,  tu  partiras ,  j'y  consens  ;  tu  quitteras  des 
«  lieux  où  tu  es  méconnue  ;  oui ,  tu  partiras  ;  mais 
«  avec  ton  amant ,  ton  cousin ,  ton  frère.  —  Que 
(f  me  proposes-tu  ?  —  Nous  sommes  inséparables. 
«  : — Je  ravirais  un  fils  à  sa  mère  ;  je  mériterais  sa 
«  haine  !  Un  songe  flatteur  nous  a  séduits  ;  le  ré- 
«  veil  est  affreux ,  mais  il  faut  se  soumettre.  — 
«  Et  c'est  ainsi  que  tu  aimes ,  et  tu  m'as  jamais 
«  aimé  !  Ah  !  ce  n'est  pas  là  ce  sentiment  vain- 
«  queur  qui  me  pénètre ,  qui  me  brûle.  Je  ne  vis 
«  que  par  toi,  je  ne  vis  que  pour  toi  ;  je  ne  vois, 
«  je  ne  pense,  je  ne  rêve  qu'Adèle.  Ton  cœur, 
«  ton  cœur  ingrat  n'a  plus  un  battement  qui  ne  ré- 
«  ponde  au  mien.  Ton  vêtement  que  je  touche, 
«  ton  œil  que  je  fixe,  ton  haleine  que  je  respire, 
«  tout  m'entraîne,  me  subjugue.  Je  ne  peux  vivre 
«  sans  toi,  et  malheur  à  toi  si  tu  me  réduis  au 
«  désespoir.  » 

D'Abligny  allait,  en  effet,  abandonner  sa  mère 
pour  voler  sur  les  traces  de  sa  cousine;  rien  ne 
pouvait  le  détourner  de  ce  dessein.  Les  prières 
d'Adèle  n'étaient  pas  écoutées;  ses  larmes  étaient 
sans  pouvoir.  «  Te  voir ,  disait-il ,  te  voir  sans 
«  cesse ,  à  tous  les  instans  du  jour ,  ou  mourir.  » 
La  tendre  fille  fut  obligée  de  sacrifier  ses  dégoûts, 
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Sel  délicatesse  à  l'emportement  de  son  cousin,  à 
ses  intérêts,  à  sa  réputation  à  elle,  que  perdrait 
sans  retour  une  fuite,  qu'on  ignorerait,  ou  qu'on 
ne  croirait  pas  qu'elle  eut  combattue.  Elle  sentit 
qu'il  fallait  céder  ;  elle  consentit  à  rester  encore  ; 
mais  la  tristesse  l'accablait.  En  vain  d'Abligny 
appelait  le  sourire  sur  ses  lèvres  :  il  s'éloigne  avec 
la  gaieté. 

Quand  le  jeune  homme  eut  imaginé  l'histoire 
d'un  père  arrivant  de  Saint-Domingue,  il  avait 
consulté  les  papiers  publics ,  et  il  avait  trouvé  un 
vaisseau ,  le  Centaure ,  parti  depuis  six  mois  de 
Marseille,  pour  aller  faire  un  chargement  au  Port- 
au-Prince  ,  et  devant  revenir  incessamment.  C'est 
sur  le  Centaure  qu'il  avait  mis  M.  Duval ,  le  père 
prétendu,  dont  Adèle  montrait  plusieurs  lettres 
fabriquées  et  timbrées  par  son  cousin  :  l'amour 
rend  faussaire  aussi.  Fort  heureusement  pour  lui, 
le  Centaure  n'arrivait  pas ,  car  il  aurait  fallu 
quitter  la  partie ,  et  il  ne  serait  resté  de  moyen 
à  Adèle  pour  sortir  d'embarras ,  qu'une  nouvelle 
lettre  de  ce  père ,  que  des  affaires  empêcheraient 
de  se  rendre  à  Paris ,  et  qui  manderait  à  sa  fille 
de  le  venir  trouver  à  Bordeaux ,  à  Baïonne ,  n'im- 
porte où,  et  le  cousin  n'aurait  pu  s'opposer  au 
départ  de  la  cousine.  Un  autre  incident  pro- 
duisit le  même  effet.  Montfort  avait  terminé  ses 
opérations;  le  succès  les  avait  couronnées;  il  était 
nommé  sous-fermier,  et  il  fallait  qu'il  allât,  sans 
délai,  à  Rouen  mettre  ses  comptes  en  état.  Ma- 
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dame  d'Abligny ,  fatiguée  du  bruit  et  des  plaisirs 
de  Paris,  dont  on  se  fatigue  comme  d'autre  chose, 
annonça  qu'elle  partirait  avec  monsieur  le  sous- 
fermier. 

A  moins  que  d'être  tout -à- fait  extravagant, 
d'Abligny  ne  pouvait  pas  exiger  qu'Adèle  suivît 
sa  mère  à  Rouen  :  quelle  couleur  donner  à  cette 
démarche?  D'un  autre  côté,  la  jeune  personne 
le  menaçait,  s'il  la  suivait  à  Amiens,  d'écrire  à 
l'instant  à  sa  tante ,  et  la  menace  était  sérieuse. 
Il  fallait  donc  se  séparer ,  ou  trouver  des  ressour- 
ces dans  son  imagination  :  celle  d'un  amoureux 
est  inépuisable. 

De  son  autorité  privée,  d'Abligny  fit  périr  le 
Centaure ,  et  noya  M.  Duval ,  qu'il  envoya  au 
fond  de  la  mer  avec  toute  sa  fortune.  Il  écrivit 
une  lettre ,  signée  d'un  négociant  connu  de  Mar- 
seille ,  et  il  la  porta  au  rédacteur  de  la  Gazette 
de  France ,  qui  l'inséra ,  n'ayant  rien  de  mieux  à 
donner  au  public.  Le  lendemain,  d'un  air  très- 
affecté  ,  il  donna  la  feuille  à  lire  à  sa  mère  et  à 
Montfort.  Il  appuya  sur  la  ruine  absolue  de  ma- 
demoiselle Duval ,  sur  sa  douleur ,  sur  l'embarras 
affreux  où  cet  événement  allait  la  jeter.  «  Une 
«  jeune  personne  de  cet  âge ,  sans  parens ,  sans 
«  ressources,  abandonnée  à  une  gouvernante  in- 
«  firme  et  sans  moyens,  disait  le  petit  fourbe! Et 
«  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire ,  continuait  Mont- 
c(  fort,  et,  par  conséquent,  pour  être  séduite, 
«  poursuivait  madame  d'Abligny.  Quel  malheur  ce 
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«  serait,  ajoutait  le  sous-fermier!  Parbleu,  madame, 
«  gardez  -  là  avec  vous.  —  Je  le  veux  bien ,  mon 
(c  ami.  —  Elle  est  trop  intéressante  pour  que 
«  vous  ne  trouviez  pas  à  l'établir  à  Rouen,  et  s'il 
«  faut  une  dot ,  hé  bien ,  nous  la  ferons  à  nous 
«  deux  :  tu  ne  t'y  opposeras  point ,  n'est-ce  pas , 
«  d'Abligny?  —  Ma  mère  est  maîtresse  de  sa  for- 
rt  tune,  et  je  la  verrai  toujours  avec  plaisir  en 
«  faire  un  si  noble  usage. 

Tout  réussissait  au  gré  du  petit  cousin  ,  et  il 
était  sûr  de  ne  pas  s'éloigner  de  la  cousine.  Mais 
sa  mère  porta  l'attention  plus  loin  qu'il  le  dé- 
sirait. Elle  passa  chez  sa  nièce  pour  lui  appren- 
dre la  mort  du  père  supposé,  avec  les  ménage- 
mens  d'usage,  et  elle  se  flattait  de  calmer  sa 
douleur ,  en  lui  annonçant  ce  qu'elle  comptait 
faire  pour  elle.  D'Abligny  n'avait  pas  compté  sur 
tant  de  prévenances  ;  il  ne  s'était  pas  empressé 
de  se  concerter  avec  sa  cousine ,  et  il  avait  lieu 
de  craindre  un  quiproquo  désagréable.  Il  crut 
devoir  accompagner  sa  mère ,  et  suppléer,  par  ses 
signes^  à  ce  qu'il  n'avait  pas  le  temps  de  dire.  Il 
voulait  aussi  contenir,  par  sa  présence,  sa  trop 
délicate  Adèle,  qui  pouvait  refuser  les  offres  de 
sa  mère ,  et  saisir  une  occasion ,  toute  naturelle , 
de  s'éloigner  de  Paris. 

Madame  d'Abligny,  de  la  meilleure  foi  du 
monde ,  pénétrée  de  la  perte  qu'avait  faite  made- 
moiselle Duval ,  les  larmes  dans  les  yeux  et  le 
mouchoir  blanc  à  la  main,  madame  d'Abligny  se 
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présenta  en  silence  chez  la  jeune  personne;  l'em- 
brassa en  suffoquant  ;  s'assit  près  d'elle  ;  lui  prit 
les  deux  mains,  et  chercha  des  termes  également 
propres  à  l'éclairer  et  à  adoucir  le  coup  qu'elle 
allait  lui  porter.  Adèle  ne  comprenait  rien  du 
tout  à  ce  que  lui  disait  sa  tante  ;  elle  attendait 
qu'elle  s'expliquât  ;  elle  la  regardait  attentive- 
ment ,  et  ne  voyait  pas  les  signes  d'intelligence 
que  prodiguait  le  très-prévoyant  cousin.  Madame 
d'Abligny  lui  rappela ,  enfin ,  que  notre  sort ,  à 
tous,  est  dans  les  mains  de  la  Providence ,  et  que 
l'épreuve  qu'allait  subir  sa  vertu ,  pouvait  deve- 
nir, pour  elle,  un  moyen  de  sanctification  (  vieux 
style  qu'elle  n'avait  pas  tout- à- fait  oublié,  et 
qu'elle  mettait  encore  en  usage  dans  les  grandes 
occasions  ).  Elle  déclara  nettement  à  mademoi- 
selle Duval,  à  la  suite  de  ces  phrases  prépara- 
toires, que  monsieur  son  père  était  noyé;  que 
sa  fortune  était  perdue  ;  mais  elle  ajouta ,  avec 
milles  caresses ,  que  jamais  elle  ne  connaîtrait  le 
besoin  ;  qu'elle  se  chargeait  de  son  sort ,  et  qu'elle 
ferait  tout  pour  le  rendre  agréable. 

Étonnement,  stupéfaction  de  la  part  d'Adèle^ 
que  les  caresses  mêmes  de  sa  tante  l'empêchèrent 
de  remarquer  ;  larmes  abondantes ,  arrachées  par 
un  regard  douloureux  du  petit  cousin,  qui  ar- 
rêta un  refus  positif  qui  allait  repousser  les  pro- 
positions de  sa  mère.  Il  était  dans  les  principes 
d'Adèle  de  ne  pas  les  accepter;  il  était  dans  son 
coeur  de  ne  pas  affliger  son  amant ,  et  l'amour 
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devait  l'emporter  sur  toute  autre  considération. 
Elle  se  rendit  donc  aux  instances  de  sa  tante,  en 
pleurant  sa  faiblesse  et  les  désagrémens  qui  de- 
vaient suivre  sa  condescendance ,  et  ses  pleurs 
furent  attribués  à  l'excellence  de  son  naturel ,  à 
sa  piété  filiale ,  à  sa  reconnaissance  envers  sa 
bienfaitrice ,  à  tout  enfin ,  hors  à  leur  véritable 
cause. 

Dès  le  même  jour,  d'Abligny  envoya  Thérèse 
chez  une  couturière  :  il  fallait  que  les  choses 
fussent  faites  dans  les  règles.  Adèle ,  engagée , 
ne  put  pas  reculer  ;  elle  fut  obligée  de  comman- 
der de  longs  habits  de  deuil ,  et  elle  se  couvrit 
de  crêpes  de  la  téte  aux  pieds,  pour  un  père 
qu'elle  n'avait  jamais  eu.  Il  était  très-inconvenant, 
sans  doute ,  que  d'Abligny  se  jouât  ainsi  de  sa 
mère  ,  et  lui  distribuât  le  rôle  principal  dans  sa 
comédie;  mais  il  avait  dix -neuf  ans,  beaucoup 
d'amour,  et  cela  efface  bien  des  torts  :  qui  de 
nous  ne  voudrait  pas  en  avoir  de  semblables 
encore  ? 

Malgré  sa  répugnance,  voilà  donc  Adèle  en- 
chaînée à  sa  tante  ;  la  voilà  produite  dans  les 
cercles  de  Rouen ,  plus  jolie  encore  sous  ses  ha- 
bits de  deuil  ;  tournant  toutes  les  têtes ,  intéres- 
sant tous  les  cœurs  par  la  mort  malheureuse  de 
son  père ,  que  madame  d'Abligny  avait  grand 
soin  de  raconter  partout,  et  dans  le  plus  grand 
détail.  Elle  souffrait,  plus  que  jamais,  des  men- 
songes continuels  où  il  fallait  descendre  ;  mais 
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était -elle  un  moment  seule  avec  son  cousin,  la 
remerciait-il  de  sa  bonté  ,  de  son  amour,  de  ses 
complaisances ,  avec  ce  ton  pénétré  et  reconnais- 
sant qu'on  n'imite  jamais  ;  lui  prodiguait  -  il  ces 
tendres  caresses,  si  puissantes  sur  un  jeune  cœur, 
alors  elle  oubliait  tout,  elle  était  heureuse,  jus- 
qu'à ce  qu'il  fallût  se  rapprocher  de  sa  tante,  et 
mentir  de  nouveau  à  sa  société. 

Il  semblait  qu'elle  n'eût  rien  de  plus  fâcheux 
à  redouter.  Le  petit  cousin  bornait  ses  vœux  à 
vivre  auprès  d'elle,  et  il  attendait  assez  patiem- 
ment quelque  événement  favorable.  Un  incident, 
bien  imprévu ,  troubla  leur  tranquillité ,  et  leur 
fit  éprouver  cé  qu'a  de  plus  cruel  la  crainte  la 
mieux  fondée. 

Un  homme  de  cinquante  ans  n'adresse  pas  ses 
vœux  à  une  demoiselle  qui  en  a  dix -sept,  une 
grande  fortune  et  mille  charmes  ;  mais  lorsqu'il 
ne  lui  reste  que  ses  agrémens  personnels  ;  que 
cet  homme  peut  offrir  le  partage  de  biens  con- 
sidérables ,  il  s'enhardit  nécessairement ,  et  sa 
proposition  même  annonce  une  sorte  de  délica- 
tesse, qui  exclut  le  ridicule.  Depuis  la  mort  pré- 
tendue du  prétendu  M.  Duval ,  Montfort  s'était 
laissé  aller  au  penchant  qui  l'entraînait  vers  Adèle, 
et  qu'il  combattit  jusque  alors.  Il  ne  pouvait  avoir 
que  des  desseins  honorables  sur  la  protégée  de 
sa  meilleure  amie  ;  il  n'avait  trouvé  jadis  qu'une 
femme  digne  d'être  la  sienne  ;  Adèle  était  la  se- 
conde, et  bien  qu'il»  se  jugeât  au-dessous  d'elle  , 


338  ADÈLK 

il  présumait,  avec  quelque  raison,  que  son  dc- 
miement  absolu  la  rendrait  moins  exigeante;  que 
son  opulence,  à  lui,  effacerait  la  disproportion 
d'âge ,  et ,  toutes  réflexions  faites ,  il  se  décida  à 
réaliser,  pour  lui-même,  le  projet  d'établisse- 
ment dont  il  avait  parlé  à  madame  d'Abligny  et 
à  son  fils  ,  avant  de  quitter  la  capitale. 

Le  difficile  était  de  se  déclarer  :  si  mademoi- 
selle Duval  était  désintéressée,  elle  pouvait  lui 
rire  au  nez.  Il  se  regardait  dans  sa  glace  ,  et  il 
perdait  courage  en  se  voyant  si  gros ,  si  court , 
si  vieux.  «  Mais,  se  disait- il,  des  terres,  des  va- 
((  lets,  des  femmes  de  chambre,  un  équipage, 
«  des  bijoux,  dix  mille  francs  par  an  en  épin- 
«  gles ,  cela  doit  couvrir  quelques  rides  naissantes, 
«  et  diminuer  mon  embonpoint  :  après  tout,  il 
«  faut  voir.  »  Il  monte  en  voiture,  descend  chez 
^madame  d'Abligny,  et  demande  à  mademoiselle 
Duval  un  entretien  particulier. 

«  Un  mot ,  mademoiselle.  —  J'écoute  ,  mon- 
(c  sieur.  —  Vous  pardonnerez  ce  que  mes  expres- 
«  sions  auront  d'incorrect  :  je  parle  mal ,  et  je 
«  pense  bien.  Laissez  donc  les  mots,  et  attachez- 
«  vous  aux  choses.  Je  n'ai  point  de  parens;  j'ai 
«  peu  de  fantaisies,  et  je  suis  bien  aise  de  placer 
«  avantageusement  mon  argent.  —  Je  ne  vous 
«  entends  pas ,  monsieur.  —  Non  ?  hé  bien ,  je 
«  vais  tâcher  de  me  rendre  intelligible.  Ma  pro- 
a  position  vous  paraîtra  peut-être  un  peu  brus- 
ce  que  ;  mais  dans  six  mois  nous  ne  nous  cou- 
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«  naîtrons  pas  davantage.  Ce  n'est  qu'après  le 
«  mariage  qu'on  sait  à  quoi  s'en  tenir,  et  à  mon 
«  âge  on  n'a  pas  de  temps  à  perdre.  —  Monsieur... 
«je...  vous...  si...  —  Monsieur,  je,  vous,  si... 
«  verbiage  que  cela,  mademoiselle.  Je  suis  garçon, 
«  j'ai  cinquante  ans ,  et  soixante  mille  livres  de 
«  revenu.  Pendant  long-temps,  les  plaisirs  bruyans 
«  et  la  manie  des  arts  m'ont  suffi.  Depuis  que 
c(  je  vous  connais ,  je  m'aperçois  que  je  suis  seul  ; 
«  quelquefois  ma  solitude  m'effraie ,  et  je  crois 
a  que  vous  me  convenez  tout-à-fait.  Voulez-vous 
<c  m'épouser,  mademoiselle  ?  —  Mais,  monsieur... 
«  —  Oui,  je  prévois  vos  objections.  Vous  n'avez 
«  pas  d'amour  pour  moi ,  c'est;  tout  simple  :  on 
«  n'en  inspire  plus  à  mon  âge.  Vous  m'aimerez 
a  comme  vous  voudrez  ,  comme  vous  pourrez  ; 
«  vous  me  permettrez  de  vous  aimer  à  ma  ma- 
«  nière ,  et  je  n'en  veux  pas  davantage.  —  Je  vous 
«  assure  ,  monsieur,  que  je  n'ai  aucun  goût  pour 
«  le  mariage.  —  Raison  de  plus  pour  m'épouser. 
«  —  Mais  vous  tirez  des  conséquences... — Toutes 
«  naturelles.  Voici  mon  plan.  Je  ne  vous  ferai 
«  point  acheter  la  fortune  ;  j'aurai  mon  apparte- 
«  ment-,  et  vous  le  vôtre.  J'irai  déjeuner  avec 
«  vous ,  quand  vous  voudrez  bien  le  permettre  ; 
«  je  préviendrai  vos  désirs;  je  fêterai  vos  amis; 
«  je  vous  dispenserai  de  voir  les  miens.  En  échange 
«  de  tout  cela ,  vous  m'accorderez  quelque  recon- 
«  naissance.  Si  votre  cœur  est  libre ,  je  dois  vous 
«  convenir.  Arrangeons- nous  sur-le-champ,  et 
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«  finissons.  —  Je  sens  comme  je  le  dois,  mon- 
«  sieur,  ce  que  vos  procédés  ont  de  délicatesse... 
«  —  Et  vous  acceptez  ?  —  Je  ne  le  puis.  —  Ah , 
«  voilà  du  caprice  !  —  Je  vous  ai  dit,  monsieur, 
«  que  je  n'ai  maintenant  nulle  envie  de  me  raa- 
«  rier.  —  J'entends,  l'envie  peut  vous  en  venir 
«  plus  tard...  —  C'est  ce  que  je  ne  saurais  dire. 
«  —  Et  si  cette  envie  vous  prend ,  ce  n'est  pas 
«  moi  qui  la  ferai  naître...  Diable  !  diable  î...  Ah! 
i<  je  fais  une  réflexion.  L'envie  de  vous  marier, 
«  dites -vous,  peut  vous  venir  plus  tard  ?  on  ne 
«  prévoit  pas  une  envie  à  venir,  sans  en  sentir 
<(  déjà  quelque  chose.  Avez-vous  une  inclination? 
a  Votre  réponse  décidera  mon  sort. — Monsieur... 
<c  —  Point  de  détours ,  mademoiselle  :  vous  me 
<c  devez  au  moins  de  la  franchise.  Avez-vous  une 
((  inclination?  oui  ou  non.  —  Monsieur...  —  Mon- 
te sieur,  monsieur...  Avez-vous  une  inclination? 
«  Que  diable,  où  donc  est  le  mal  d'avoir  une  in- 
«  clination;  où  est  la  difficulté  d'en  convenir  ?  Je 
«  vous  aiderai,  je  servirai  votre  amour,  je  me 
((  sens  capable  de  cet  effort.  —  Non,  monsieur, 
«  non,  je  n'ai  pas  d'inclination.  »  Et  Adèle  dans 
un  trouble  inconcevable  ,  incapable  de  soutenir 
plus  long- temps  celte  conversation,  Adèle  fuit 
sans  rien  vouloir  écouter  davantage.  Elle  court 
au  hasard  dans  l'hôtel,  et  elle  entre  précisément 
dans  l'appartement  de  son  cousin. 

La  scène  fut  longue  et  déchirante.  Elle  repro- 
cha à  d'Abligny  ce  qu'elle  avait  déjà  souffert  pour 
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lui;  elle  lui  lit  envisager  ce  qu'elle  aurait  à  souf- 
frir (les  importunités  de  Montfort;  l'impossibilité 
où  elle  était  de  rester  plus  long -temps  chez  sa 
tante ,  si  elle  lui  refusait  sa  main  ;  l'impossibilité 
de  la  donner  quand  son  coeur  était  à  un  autre,  et 
les  soupirs,  les  larmes,  les  expressions  les  plus 
tendres  terminèrent  cette  explication  orageuse, 
lis  ne  savaient  ce  qu'ils  disaient ,  ce  qu'ils  fai- 
saient, ni  ce  qu'ils  voulaient  faire.  D'Abligny,  qui 
avait  plus  de  caractère,  prit  enfin  un  parti  qui 
pouvait  tout  perdre;  mais  aussi  qui  pouvait  tout 
arranger.  C'était  de  déclarer  à  Montfort  qu'Adèle 
était  sa  cousine;  qu'ils  s'aimaient;  qu'elle  n'avait 
rien  fait  qu'à  sa  sollicitation;  qu'ils  n'avaient  d'es- 
poir qu'en  sa  générosité;  qu'ils  espéraient,  au 
moins ,  qu'il  sacrifierait  un  amour  qui  ne  pou- 
vait être  partagé ,  et  qu'il  leur  garderait  le  se- 
cret,  s'il  ne  pouvait  prendre  sur  lui  de  chercher 
à  les  servir. 

Il  aborda  courageusement  Montfort,  et  lui  ra- 
conta tout ,  de  la  manière  qu'il  crut  la  plus  pro- 
pre à  le  persuader.  Montfort  fut  étourdi  de  la 
confidence.  11  ne  s'attendait  pas  à  trouver  un 
rival  aussi  redoutable  :  son  dépit  perça  malgré 
ce  qu'il  venait  de  promettre  à  Adèle.  Il  moralisa, 
il  trouva  des  objections.  «  D'abord,  monsieur, 
«  dit-il  à  d'Abligny ,  on  ne  se  marie  point  à  votre 
«  âge,  ou  on  a  tort.  —  On  se  marie  bien-  au 
V  vôtre ,  monsieur.  —  On  a  peut-être  tort  aussi  ; 
«  mais  au  moins  je  n'aurais  que  celui-là,  et  vous 
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(c  avez  des  fautes  graves  à  vous  reprocher.  —  Et 
«  lesquelles ,  s'il  vous  plaît  ?  —  Vous  avez  man- 
«  qué  à  votre  mère  :  on  ne  ment  pas  à  ceux 
c(  qu'on  respecte.  —  Monsieur  !  —  Vous  avez 
«  manqué  à  votre  cousine  plus  essentiellement 
ce  encore.  Vous  l'exposez  au  ressentiment  d'une 
«  tante  qui  sera  enchantée  de  lui  trouver  des 
«  torts;  vous  la  compromettez  de  la  manière  la 
plus  cruelle,  et  vous  croyez  l'aimer!  Non ,  mon- 
<.<  sieur,  non,  vous  ne  l'aimez  pas.  —  Je  ne  l'aime 
«  pas  ,  je  ne  l'aime  pas,  osez-vous  dire  !  — Est-ce 
«  en  perdant  ce  qu'on  aime,  qu'on  prouve  son 
«  amour  ?  Quoi  !  parce  qu'une  fille  jeune ,  belle , 
<c  sensible,  sans  expérience,  répond  à  vos  senti- 
«  mens ,  vous  la  portez  à  des  démarches  hasar- 
de dées;  vous  l'introduisez  dans  cette  maison,  sous 
«  un  nom  supposé  ;  vous  la  faites  descendre  jus- 
te qu'à  l'artifice  ;  vous  lui  imposez  l'obligation  de 
«  mentir  sans  cesse  à  elle-même,  et  à  ceux  qui 
a  l'environnent  ;  vous  l'exposez  enfin  à  des  ou- 
«  trages  que  votre  légèreté  lui  attirera  tôt  ou 
«  tard  !  Que  vous  restera-t-il  alors  à  tous  deux  ? 
«  de  vains  regrets,  qui  ne  la  dédommageront  pas 
«  de  la  perte  de  sa  réputation.  Réfléchissez ,  mon- 
«  sieur ,  réparez  vos  écarts.  Qu'Adèle  retourne  à 
«  Amiens.  » 

Montfort  cherchait  à  intimider  le  jeune  homme; 
il  voulait  le  séparer  de  sa  cousine  ;  il  se  flattait 
que  l'absence  produirait  son  effet  ordinaire,  et 
que,  alors,  il  serait  écouté  plus  favorablement. 
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D'Abligny,  certain  que  Montfort  était  incapable 
de  les  déceler  à  sa  mère,  lui  opposa  une  résis- 
tance opiniâtre;  il  attaqua  sa  raison,  il  intéressa 
sa  sensibilité.  «  Que  me  demandez  -  vous ,  mon- 
«  sieur  ?  éloigner  Adèle ,  c'est  m'ôter  la  vie  :  n'in- 
«  sistez  pas ,  je  vous  en  conjure.  A  votre  âge  on 
u  surmonte  l'amour  ;  au  mien ,  c'est  un  poison 
a  qui  brûle,  qui  dévore.  Vous  avez  toute  votre 
«  raison,  et  la  mienne  n'est  qu'à  son  aurore.  Je 
«  vous  aime,  je  vous  respecte  ;  ne  me  réduisez 
u  pas  au  dernier  désespoir  ;  ne  portez  pas  la  mort 
oc  dans  le  cœur  d'Adèle.  Forcez -la  à  vous  aimer 
«  aussi,  et  bornez  vos  vœux  à  jouir  de  notre  re- 
«  connaissance.  —  C'est  fort  bien  dit ,  tout  cela , 
u  c'est  fort  bien  ;  mais  ,  renoncer  à  Adèle  me 
«  paraît  dur.  Cependant  elle  ne  peut  nous  épou- 
«  ser  tous  les  deux,  et  il  faut  bien  que  le  plus 
«  raisonnable  cède.  Je  sens  que  je  ne  peux  pas 
((  faire  ici  le  héros  de  roman  :  ce  personnage-là 
c<  n'irait  pas  avec  mon  gros  ventre  et  mon  double 
menton.  Allons ,  laisse-moi  faire.  Il  m'en  coû- 
«  tera;  mais,  après  tout,  tu  mérites  bien  la  prê- 
te férence ,  et ,  puisque  je  ne  peux  être  l'époux  de 
«  l'enchanteresse ,  je  veux  au  moins  mériter  son 
(c  amitié.  » 

Il  passe  chez  madame  d'Abligny ,  et  il  entre 
en  grondant  et  en  frappant  du  pied.  «  Qu'avez- 
«  vous  donc  encore ,  mon  ami  ?  Je  ne  vous  re- 
«  connais  plus.  —  C'est  votre  fils  qui  me  met 
«  dans  cet  état.  —  Ah,  bon  dieu  !  qu'a-t-il  donc 
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«  fait  ?  —  Mademoiselle  Duval  a  des  talens.  — 
«  Beaucoup.  —  De  l'esprit.  —  Comme  un  ange. 
«  —  Une  figure...  —  Céleste.  —  Elle  tourne  la 
«  téte  à  votre  fils.  —  Vous  croyez  ?  —  Il  vient  de 
a  m'en  faire  la  confidence.  —  Vous  m'alarmez.  — 
«  Je  le  crois.  —  Si  c'était  une  de  ces  femmes... 
«  —  Oui,  qui  n'inspirent  qu'un  goût  passager, 
«  on  aurait  moins  d'inquiétudes.  —  J'aurais  dû 
«  prévoir  cela;  cependant,  je  ne  dois  pas  punir 
((  mademoiselle  Duval  de  mon  imprudence.  J'é- 
((  loignerai  mon  fils ,  je  le  ferai  voyager.  —  J'ai 
((  un  moyen  plus  sûr  de  dissiper  vos  alarmes..  — 
((  Et  lequel  ?  —  Vous  ne  vous  moquerez  pas  de 
«  moi?  —  Hé,  non.  —  Vous  me  le  promettez? 
«  —  Sans  doute.  —  Je  me  suis  aussi  avisé  d'aimer. 
((  — Ah,  par  exemple,  je  ne  m'en  serais  pas  dou- 
te tée.  —  Ma  foi ,  ni  moi  non  plus.  —  Mais  enfin , 
«  j'aime  mademoiselle  Duval ,  et  je  l'épouserai 
«  pour  vous  tirer  d'embarras.  »  Ici  Montfort  se 
raet  à  un  secrétaire,  et  écrit.  «  Mais,  mon  ami, 
«  reprend  madame  d'Abligny,  si  mon  fils  aime 
«  cette  demoiselle ,  il  est  à  craindre  qu'il  n'ait  su 
a  plaire  :  elle  vous  refusera.  —  Elle  m'a  déjà  re- 
«  fusé.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  la  contraindre  ;  ce 
<c  que  j'écris  la  déterminera.  —  Qu'est-ce?  — 
«  Une  donation  de  tous  mes  biens ,  après  moi , 
«  bien  entendu.  — •  En  effet,  ce  moyen  pourrait 
«  la  décider,  car,  enfin,  soit  dit  sans  vous  fa- 
rt cher,  elle  doit  sentir  qu'elle  ne  convient  pas 
a  du  tout  à  mon  fils.  —  Sans  doute.  —  Et  sa 
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«  position  lui  fera  accepter,  avec  reconnaissance, 
«  l'établissement  que  vous  lui  proposez.  —  C'est 
«  cela  précisément.  Signez  —  Pourquoi  donc  ?  — 
a  Ne  lui  tenez -vous  pas  lieu  de  mère?  Vous 
«  acceptez  en  son  nom.  Voilà  qui  est  bien.  Am- 
(c  broise ,  Ambroise  !  cherchez  mademoiselle  Du- 
<(  val;  qu'elle  vienne  à  l'instant.  —  Quelle  préci- 
c(  pitation  !  Cela  tient  de  l'étourderie.  —  Je  n'aime 
«  pas  les  affaires  qui  traînent  en  longueur.  Je 
«  veux  savoir  à  quoi  m'en  tenir.  »  Et  il  serre  le 
papier  dans  son  porte-feuille. 

Ambroise  n'eut  pas  de  peine  à  trouver  Adèle  : 
les  deux  jeunes  gens,  empressés  de  savoir  ce 
qu'allait  faire  Montfort,  avaient  l'oreille  au  trou 
de  la  serrure.  D'Abligny,  persuadé  ,  par  ce  qu'il 
venait  d'entendre  ,  qu'il  était  lâchement  trahi , 
voulait  éclater ,  quoi  qu'il  en  pût  arriver ,  et  la 
cousine  faisait  de  vains  efforts  pour  l'arrêter , 
lorsqu' Ambroise  parut.  «  Venez  ,  venez  ,  mon- 
te sieur,  cria  Montfort  en  apercevant  d'Abligny , 
(c  vous  ne  serez  pas  de  trop  ici.  »  Le  jeune  homme 
lui  répondit  par  un  coup  d'oeil  foudroyant,  el 
Montfort ,  sans  se  déconcerter ,  s'adressa  à  Adèle. 
«  Mademoiselle  ,  vous  m'avez  refusé  tantôt ,  et 
«  peut-être  avez-vous  eu  raison  ;  mais  tout  mon 
«  bien,  que  je  vous  assure  après  moi,  et  que  je 
cf  vous  ferai  attendre  le  plus  que  je  pourrai,  ne 
«  m'ôtera-t-il  point  quelques  années  ?  —  Je  crois  ^ 
«  monsieur,  ne  vous  avoir  laissé  aucun  doute  sur 
c<  mes  sentimens.  — C'est-à-dire  que  vous  per- 
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«  sistez.  —  Un  peu  d'or  n'est  pas  le  bonheur.  — 
«  Elle  est  désintéressée;  c'est  une  qualité  de  plus, 
«  madame  ;  mais  c'est  diabolique.  Il  lui  faut  ce- 
«  pendant  un  mari  :  on  ne  reste  pas  fille  avec  ce 
«  mérite -là.  Voyons,  à  qui  la  marierons  -  nous  ? 
«  Et  où  voulez -vous  en  venir,  reprend  vive- 
«  ment  madame  d'Abligny  ?  —  Hé,  parbleu,  au 
«  dénouement.  Mademoiselle  est  charmante,  et 
«  vous  en  convenez  ;  votre  fils  l'aime  ;  ma  dona- 
cc  tion  aura  lieu.  Allons,  ma  bonne  amie,  il  faut 
«  s'exécuter.  —  Mais,  monsieur...  —  Mais,  ma- 
«  dame,  vous  ne  trouverez  peut-être  pas  mau- 
«  vais  qu'une  épouse  accomplie  double  la  fortune 
«  de  votre  fils.  —  Vous  m'impatientez  ;  ce  n'est 
a  pas  là  ce  que  je  veux  dire  ?  Je  ne  connais  pas 
la  famille  de  mademoiselle  ;  il  faut  au  moins 
«  prendre  des  informations.  »  Ici  Adèle  pâlit , 
d'Abligny  tremble,  Montfort  lui-même  est  inter- 
dit. «  Sa  famille,  sa  famille,  reprit -il  d'un  ton 
«  plus  bas  ?  Je  la  connais ,  sa  famille ,  et  avec  la 
«  philosophie  que  vous  avez,  on  ne  tient  pas  in- 
«  finiment  aux  noms.  Que  mademoiselle  se  nomme 
«  Duval ,  qu'elle  se  nomme  d'Alleville  ,  qu'im- 
«  porte  ?  D'Alleville  !  s'écrie  madame  d'Abligny. 
<(  L'individu  est  toujours  le  même ,  reprend  Mont- 
«  fort.  D'Alleville  !  d'Alleville  !  répétait  avec  co- 
<c  1ère  madame  d'Abligny.  »  Et  la  malheureuse 
Adèle  se  laissait  aller  sans  connaissance;  le  pauvre 
petit  cousin  la  soutenait  dans  ses  bras;  Montfort 
priait,  criait  ,  n'obtenait  rien.  «<  Sacrebleu ,  c'en 
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«  est  trop ,  dit-il  enfin.  Vous  serez  punie  de  cette 
«  horrible  obstination ,  et  mademoiselle  sera  votre 
«  bru  malgré  vous  :  le  papier  que  vous  avez  signé 
ic  avec  moi,  l'établit  mon  héritière,  et  contient 
«  votre  consentement  dans  la  meilleure  forme. 
«  Le  voilà ,  mademoiselle  ,  le  voilà  ,  ce  papier. 
«  Servez-vous-en  sans  scrupule  contre  une  parente 
u  qui  ne  mérite  de  vous  aucun  ménagement.  » 

Adèle  prit  le  papier ,  et  regardant  sa  tante ,  avec 
une  modeste  fierté ,  elle  le  mit  en  pièces.  «  Non , 
a  dit-elle,  je  ne  mériterai  point  la  haine  de  ma- 
«  dame.  J'adore  mon  cousin;  mais  la  volonté  de 
«  sa  mère  sera  toujours  respectable  pour  moi.  Je 
«  souffrirai  plutôt  toute  ma  vie ,  que  de  me  per- 
te mettre  d'attenter  à  ses  droits.  —  Tant  d'hon- 
«  néteté,  de  délicatesse  me  désarme,  et  me  fait 
«  enfin  ouvrir  les  yeux.  Viens,  ma  fille,  embrasse 
«  ta  mère,  et  reçois  la  main  de  ton  époux.  Ah 
«  ça,  M.  Monfort  ,  vous  vous  servez  de  moyens 
«  un  peu  extraordinaires... — J'en  conviens;  mais 
«  ils  réussissent.  Hé,  qu'importe  comment  se  fait 
«  le  bien ,  pourvu  que  le  bien  se  fasse.  » 
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VITAM  IMPENDEUE  VERO. 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE 


A  MM.  LES  JOURNALISTES. 


ViTAM  iMPEWDERE  VERO  !  Quelle  épigraphe  pour 
un  romancier  ,  pour  ,un  sceptique  prononcé  ! 
Quels  articles  piquans  cette  épigraphe  seule  peut 
faire  jailUr  de  vos  plumes,  gaies  et  épigramma- 
tiques  !  Quel  aliment  elle  fournira  à  cette  partie 
du  public,  qui  rit  de  tout,  même  de  ce  qu'il  ne 
voit  pas  !  heureuse  classe  d'hommes,  que  la  na- 
ture semble  n'avoir  formée  que  pour  rire ,  et 
que  vous  servez  si  bien ,  quand  vous  avez  le 
bonheur  d'être  neufs  !  il  est  vrai  que  vous  ne 
trouvez  pas  toujours  de  bonnes  fortunes;  mais 
en  voilà  une  que  je  vous  offre.  Avec  quel  em- 
pressement ,  quel  plaisir  vous  en  jouirez  !  sous 
combien  de  formes  différentes  vous  reproduirez 
la  même  idée ,  ce  qui  prouvera,  jusqu'à  l'évidence, 
votre  inépuisable  fécondité. 

Il  me  semble  inutile ,  messieurs ,  de  m'étendre 
davantage  sur  une  épigraphe ,  qui  est  peu  de 
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chose;  qui  même,  à  la  rigueur ,  n'est  rien.  Il  vous 
suffira  d'un  ou  de  deux  articles  pour  en  prou- 
ver le  ridicule.  Mais  que  direz-vous,  bon  dieu, 
quand  vous  aurez  lu  ce  petit  ouvrage!  quoi,  cet 
auteur  doute  de  tout,  et  il  croit  au  magnétisme, 
au  réve  absurde  d'un  médecin  allemand,  qui, 
à  l'aide  de  ses  rêveries ,  est  venu  faire  fortune  à 
Paris;  qui  n'a  persuadé  que  quelques  femme- 
lettes, que  certains  ignorans  de  la  lie  du  peuple, 
et  dont  le  système  mensonger  a  été  publique- 
ment condamné  par  les  commissaires  du  roi,  qui, 
bien  certainement,  voyaient  les  choses  comme 
elles  sont  ! 

Avouez,  messieurs,  que  vous  me  devez  de  la 
reconnaissance.  Quand  on  a  tous  les  jours  une 
feuille  à  remplir,  on  n'est  pas  sûr  de  trouver  un 
contingent  bon  ou  agréable,  et  voilà  pourquoi 
vous  n'êtes  pas  régulièrement  instructifs  et  amu- 
sans.  Ici  vous  serez  l'un  et  l'autre.  Vous  amu- 
serez, en  décochant  le  trait  déhé  de  la  satire; 
vous  instruirez,  en  prouvant  physiquement,  et 
même  mathématiquement  ,  que  le  magnétisme 
n'existe  point. 

M.  Geoffroi,  d'honorable  et  de  si  digne  mé- 
moire, a  fait  cinquante  ou  soixante  feuilletons 
pour  persuader  au  public  que  Zaïre  est  une  dé- 
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testable  tragédie.  Je  ne  suis  pas  Voltaire.  Mais, 
en  jugeant,  du  petit  au  grand,  par  analogie ,  il  est 
possible  que  je  vous  fournisse  ici  dix  ou  douze 
articles  de  quatre  colonnes  chacun,  et  cette  mo- 
dique récolte  n'est  pas  à  dédaigner* 

Je  reviens  à  messieurs  les  commissaires  du 
roi,  dont  l'opinion,  sur  le  magnétisme,  est  in- 
finiment respectable,  car  on  comptait  parmi  eux 
des  médecins,  à  la  science  desquels  tout  Paris 
rendait  hommage,  ce  qui,  pourtant,  ne  les  em- 
pêchait pas  de  tuer,  à  l'occasion,  leurs  malades 
tout  comme  les  autres. 

Il  est  vrai  que  M.  de  Jussieu,  qui,  sans  doute, 
ne  valait  pas  ses  confrères,  s'est  permis  de  voir 
et  de  juger  autrement  qu'eux.  Il  est  vrai  qu'il  a 
fait  son  rapport  particulier,  et  qu'il  a  reconnu 
l'existence  du  magnétisme,  et  beaucoup  de  ses 
effets.  Mais  un  seul  individu  peut-il  avoir  raison 
contre  sept  autres  ?  D'ailleurs  le  témoignage  de 
M.  de  Jussieu  pouvait-il  être  de  quelque  poids , 
comparé  à  celui  de  docteurs  qui  guérissent  leurs 
malades  par  le  seul  amour  de  l'humanité ,  et  qui 
auraient  adopté,  avec  empressement,  un  moyen 
d'abréger  les  maladies,  et  de  ménager  des  esto- 
macs que  détruisent  les  préparations  chimiques, 
si  ce  moyen  eût  existé  ?  Sans  doute  encore ,  nos 
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docteurs  auraient  renoncé,  avec  autant  d'empres- 
sement que  de  satisfaction ,  à  ces  vieilles  formules , 
fatigantes  à  prononcer  pour  eux ,  et  pénibles  à 
écouter  pour  des  êtres  souffrans,  formules  qui  sont 
un  arrêt  de  mort,  et  qu'on  entend  répéter  tous  les 
jours  :  il  faut  vwre  avec  son  ennemi.  Telle  ma- 
ladie est  incurable.  L'improbation  formelle  des 
membres  de  la  faculté  prouve  invinciblement  la 
non  existence,  ou  l'inutilité  du  magnétisme. 

Mais  le  monde  est  plein  de  gens  singuliers, 
qui  écoutent  tout,  qui  relèvent  les  expressions, 
qui  les  commentent,  qui  se  rapprochent,  et  qui 
finissent  par  s'entendre  et  former  un  parti  d'op- 
position. Ceux-là  prétendent  que  dire  à  un  ma- 
lade :  Il  faut  vivre  avec  son  ennemi.,  signifie 
vous  ne  guérirez  jamais  ;  que  telle  maladie  est 
incurable ,  équivaut  à  la  médecine  ne  sait  pas  la 
guérir^  et  que  comme  on  n'avoue  pas  facilement 
son  insuffisance,  on  la  cache  sous  des  mots  im- 
posans ,  prononcés  d'un  ton  solennel. 

Ces  êtres  singuliers  prétendent  encore  que  le 
magnétisme  a  guéri  quelques-unes  de  ces  mala- 
dies, réputées  incurables.  Ils  présentent  des  cer- 
tificats, signés  par  des  gens  en  place,  par  des 
savans,  et  même  par  quelques  médecins  de  bonne 
foi;  mais  qui,  probablement,  sont  des  ignorans , 
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dont  on  a  fasciné  la  vue.  Il  est  évident  que  ces 
pièces  sont  controuvées,  car  un  magnétiseur  qui 
ne  reçoit  pas  d'argent ,  qui  se  fatigue ,  pendant 
plusieurs  mois ,  à  soigner  un  malade ,  qui  n'ob- 
tient, pour  prix  de  ses  travaux,  ni  confiance,  ni 
considération ,  a  un  intérêt  réel  à  tromper  le 
public. 

Il  est  évident ,  au  contraire ,  que  le  bonnet  doc- 
toral étant  l'éteignoir  des  passions,  aucun  mé- 
decin ne  se  livre  à  des  spéculations  pécuniaires , 
et  que  les  docteurs-commissaires  du  roi  n'ont  pu 
s'arrêter  un  moment  à  l'idée  que  la  pratique  du 
magnétisme  porterait  un  certain  dommage  au 
produit  de  leur  pavé. 

Ces  docteurs-commissaires  ont  laissé ,  dit-on , 
un  digne  successeur  dans  la  personne  de  M.  de 
Mont....  11  cite  faux  quelquefois il  se  trompe 
quelquefois ,  il  s'emporte  toujours  ;  il  va  jusqu'à 
se  permettre  l'injure,  et  on  dit  encore  que  ce 
moyen  n'est  pas  le  meilleur  pour  prouver  qu'on 
a  raison.  On  ajoute  que  M.  de  Mont....  persécu- 
terait, s'il  en  avait  la  puissance,  et  que  la  persé- 
cution prouve  seulement  que  celui  qui  l'emploie 
redoute  ses  adversaires.  Pour  moi ,  je  pense  que 
M.  de  Mont....  est  digne,  en  tout^  des  docteurs- 
commissaires,  ses  devanciers,  et  je  me  plais  à  lui 
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rendre  cette  justice,  qu'il  est  tout  aussi  sincère 
qu'eux. 

Cependant  comme  les  bons  exemples  sont 
souvent  sans  effet  sur  un  être  entêté  ;  que ,  d'ail- 
leurs, on  peut  être  fort  honnête  homme  sans 
être  tout-à-fait  de  l'avis  des  docteurs-commis- 
saires et  de  M.  de  Mont....,  je  déclare  que  je 
crois  à  l'existence  du  magnétisme,  à  ses  effets 
salutaires ,  et  que  je  considère  la  faculté  de 
l'exercer  comme  l'une  des  plus  belles  que 
l'homme  ait  reçu  de  la  nature. 

Je  reviens  enfin  à  vous,  messieurs,  à  qui  je 
dédie  ce  petit  ouvrage.  Vous  êtes  fondés  à  m'a- 
dresser  un  reproche  bien  grave,  en  apparence, 
du  moins.  J'ai  écrit  quelques  plaisanteries  sur  le 
magnétisme ,  dont  je  me  déclare  aujourd'hui  le 
défenseur  !  qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  un  aveugle 
né ,  nie  l'existence  des  couleurs  ;  une  main  habile 
enlève  la  cataracte ,  et  la  richesse ,  la  variété  des 
nuances  ne  sont  plus  contestées. 

Je  persiste  à  croire  que  je  vous  ai  vraiment 
rendu  un  bon  office  en  écrivant  cette  brochure , 
et  que  vous  me  devez  quelque  reconnaissance. 
J'attends  votre  remercîment,  par  votre  prochain 
numéro.  Vous  maniez,  à  ravir,  l'arme  du  ridicule, 
et  vous  en  connaissez  la  puissance.  Mais  usez-en. 
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dans  cette  circonstance,  avec  modération,  parce 
que  le  temps  n'est  peut-être  pas  éloigné  où  vous 
parlerez  du  magnétisme  d'une  manière  un  peu 
différente ,  et  il  est  dur ,  pour  un  homme  d'es- 
prit ,  d'être  forcé  de  louer  ce  dont  il  s'est  moqué. 

En  attendant,  s'il  en  est  entre  vous  quelqu'un 
à  qui  son  médecin  ait  dit  :  // /àut  vivre  avec  son 
ennemi^  qu'il  aille  trouver  un  magnétiseur.  On 
lui  dira  :  Essayons  de  vous  défaire  de  votre  en- 
nemi. Si  on  ne  le  guérit  pas ,  ce  qui  est  très-pos- 
sible, on  le  soulagera  du  moins.  On  lui  donnera 
des  soins  affectueux ,  soutenus  ,  et  qui  ne  lui 
coûteront  que  la  perte  d'une  heure  dans  la  jour- 
née. Il  éprouvera  des  effets,  je  n'en  doute  point. 
Alors  il  prendra,  comme  moi,  pour  devise  : 
Vitam  impendere  vero. 

J'ai  l'honneur  de  vous  assurer ,  messieurs ,  de 
ma  très-parfaite  considération , 
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Personne  ne  nie  l'existence  d'un  fluide  électri- 
que ,  d'un  fluide  galvanique  ;  personne  ne  con- 
teste à  l'aiman  ses  inconcevables  propriétés  ;  on 
convient  assez  généralement  qu'il  est  un  magné- 
tisme minéral;  peut-être,  si  on  voulait  s'attacher 
à  une  suite  d'expériences,  avouerait-on,  sans  peine, 
qu'il  y  a  encore  un  magnétisme  végétal.  Mais  un 
magnétisme  animal  !  Non  ,  cela  n'est  pas  possible. 

Endormir  quelqu'un  qui  rit ,  qui  joue ,  qui 
folâtre  ;  l'amener  à  parler  en  dormant  ;  étendre 
ses  facultés  intellectuelles,  en  développant  en  lui 
un  nouveau  sens ,  quelle  absurdité  ! 

Voilà  de  vos  arrêts ,  messieurs  les  gens  d'esprit. 

Mais  qu'est-ce  que  l'esprit?  Est-ce  la  raison 
est-ce  le  jugement?  Non,  sans  doute.  L'esprit,  dans 
l'acception  que  nous  donnons  au  mot,  n'est -il 
pas  la  facilité  de  s'énoncer  avec  grâce ,  d'effleurer 
les  superficies,  et  de  tourner  en  ridicule  le  fonds, 
qui  échappe  toujours  à  la  paresse  et  à  l'insou- 
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ciance  ?  L'esprit ,  quand  on  a  le  bonheur  d'en 
rencontrer  dans  le  monde,  fait  le  charme  de  la 
société;  il  précipite  la  course  du  temps ,  qui  déjà 
est  si  rapide.  Mais  que  reste- 1- il  à  celui  qui  a 
passé  quatre  heures  avec  des  gens  d'esprit?  Ce 
qu'emporte  avec  lui  l'homme  qui  vient  de  voir 
lancer  une  centaine  de  fusées. 

Il  n'y  aurait  pas  grand  mal  à  n'avoir  entendu 
que  de  jolies  phrases,  des  saillies  piquantes,  de 
petits  traits  méchans ,  dont  le  souvenir  s'efface  si 
promptement,  si  les  gens  d'esprit,  les  femmes 
jeunes ,  et  spirituelles  surtout ,  n'avaient  aussi 
leur  magnétisme  d'influence ,  qui  tend  sans  cesse 
à  éloigner  les  vérités ,  qui  portent  nécessairement 
à  réfléchir  et  à  méditer.  Et  quoi  de  plus  en- 
nuyeux ,  de  plus  maussade ,  de  plus  fatigant  que 
la  réflexion  et  la  méditation?  L'homme  est -il  né 
pour  cela?  Non,  sans  doute,  dit  la  femme  d'es- 
prit; il  est  né  pour  le  plaisir,  et  en  est-il  un  plus 
piquant  que  de  verser  le  ridicule  à  pleines  mains , 
et  de  cacher  ses  épines  sous  des  flots  de  feuilles 
de  roses  ? 

Si ,  par  hasard ,  un  homme  de  bon  sens  se 
trouve  là ,  il  élève  une  voix  timide  ;  il  soutient , 
avec  modestie ,  que  l'homme  est  né  aussi  pour 
réfléchir  et  méditer  un  peu ,  puisqu'il  en  a  la  fa- 
culté. On  l'interrompt ,  on  le  persiffle  ;  on  lèverait 
les  épaules ,  si  l'usage  du  monde  le  permettait , 
et  l'homme ,  qui  a  voulu  essayer  le  magnétisme 
du  bons  sens ,  est  réduit  au  silence. 
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S'ensuit-il  de  là  que  la  jolie  femme  d'esprit  ait 
tort  ?  Non  ,  sans  doute ,  puisqu'elle  s'amuse ,  et 
que  s'amuser  c'est,  au  moins,  jouir  du  moment. 
L'homme  de  bon  sens  a-t-il  raison?  Non,  sans 
doute ,  parce  qu'il  ne  faut  raisonner  qu'avec  ceux 
qui  peuvent  nous  entendre. 

Quel  parti  va  donc  prendre  l'auteur  qui  sem- 
ble se  mettre  dans  une  situation  assez  embarras- 
sante ?  J'ai  bien  peur  que ,  semblable  à  l'homme 
de  bon  sens,  il  ne  parle  à  des  gens  décidés  à  ne 
pas  l'écouter.  11  s'efforcera ,  du  moins ,  d'éviter  le 
ton  grave ,  et  de  jeter  quelque  intérêt  sur  un  des 
objets  les  plus  importans  dont  on  puisse  traiter. 

«  Madame,  disais-je  hier  à  une  femme  fort  ai- 
«  mable  ,  déraisonnons  un  peu  ,  et  dites  -  moi 
«  pourquoi,  en  convenant  de  l'existence  de  l'é- 
«  lectricité  ,  du  galvanisme  ,  de  l'aiman  ,  vous 
(c  condamnez,  sans  appel,  notre  pauvre  magné- 
«  tisme?  — Vous  voulez  que  nous  déraisonnions, 
«  dites-vous ,  et  vous  commencez  par  m'accabler 
«  sous  vos  mots  scientifiques!  Abrégeons ,  s'il  vous 
«  plaît.  Je  crois  à  l'électricité  et  à  l'aiman ,  parce 
«  que  j'en  ai  vu  des  effets  ;  au  galvanisme ,  parce 
«  qu'on  a  mis  sur  le  bout  de  ma  langue  un  mor- 
«  ceau  de  zinc  et  une  pièce  d'argent,  et ,  au  fond, 
«  il  m'importe  peu  que  tout  cela  existe  ou  non. 
«  Mais  votre  magnétisme,  monsieur,  votre  ma- 
«  gnétisme  !  Le  nom  seul  m'en  éloignerait ,  si  je 
«  voulais  m'en  occuper.  Que  n'avez -vous  trouvé 
«  une  dénomination  agréable ,  harmonieuse  et 
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«  qui  dise  quelque  chose  à  mon  imagination  ? 
f(  J'aurais  pu  vous  donner  cinq  minutes.  Mais  que 
«  faire  de  ce  mot  magnétisme  ?  —  Hé ,  madame , 
(c  occupons-nous  de  la  chose ,  et  laissons  le  mot. 
«  — Les  mots,  monsieur,  les  mots  sont  tout  pour 
t(  nous  autres  gens  du  monde ,  qui  n'approfon- 
«  dissons  rien.  Combien  de  temps  n'avons -nous 
«  pas  vécu  de  calembourgs?  —  Je  vois  qu'aux 
«  magnétismes,  dont  j'ai  déjà  parlé ,  il  faut  joindre 
«  encore  le  magnétisme  des  paroles.  Tout  serait-il 
«  magnétisme  sur  notre  petite  terre?  —  Assez, 
«  assez...  Ah!  mon  dieu,  j'ai  déjà  une  migraine 
ce  épouvantable ,  et  c'est  à  vous  que  je  la  dois. 
«  Éloignez-vous ,  monsieur  ;  éloignez-vous.  —  Ne 
«  ferai-je  pas  mieux,  madame,  de  guérir  votre 
a  migraine? — Vous,  me  guérir!  vous!  Ah,  cela 
(c  serait  fort!...  Prenez  donc  garde  à  ce  que  vous 
c(  faites;  vous  me  décoeffez...  Mais,  en  effet,  le 
(C  mal  diminue...  Il  s'éteint...  Il  est  dissipé...  Voilà 
«  qui  est  singulier!  Ah,  c'est  que  le  mal  devait 
ce  disparaître. 

«  —  Voudriez-vous  me  dire ,  madame ,  ce  que 
«  vous  penseriez  d'un  joli  homme  à  qui  vous  au- 
«  riez  consacré  une  heure  tout  entière  dans  la 
«  soirée,  près  de  qui  vous  vous  seriez  donné  la 
«  peine  de  développer  vos  grâces ,  de  mettre  en 
(C  action  toutes  les  ressources  de  votre  esprit ,  et 
«  qui ,  en  vous  quittant ,  dirait  :  Mon  dieu ,  que 
«  j'ai  été  facile  à  amuser  aujourd'hui  !  — Je  dirais  : 
«  Cet  homme  est  un  ingrat.  —  Et  vous  Iv  diriez 
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«  avec  le  petit  ton  piqué  que  vous  venez  de  pren- 
c(  dre.  Regardez -moi,  madame;  je  suis  parfaite- 
«  ment  calme,  et  vous  me  traitez,  précisément, 
«  comme  aurait  agi  envers  vous  le  joli  homme 
(c  dont  je  viens  de  parler.  —  Quel  rapport  y 
«  a-t-il ,  s'il  vous  plaît?...  —  Cet  homme  serait  in- 
«  sensible  à  des  botités  dont  on  vous  sait  très- 
ce  économe ,  et  vous  Fêtes ,  vous ,  à  celles  de  la 
«  nature,  qui  vient  de  vous  ôter  votre  mal  avec 
«  le  bout  de  mes  doigts!  —  Ah,  vous  revenez  à 
ce  votre  but  par  un  détour.  —  Il  est  des  choses , 
ce  madame,  qu'il  est  difficile,  qu'il  serait  impoli 
ce  de  faire  sentir  autrement  que  par  des  compa- 
cc  raisons. 

c<  Dites-moi ,  je  vous  prie ,  madame ,  pourquoi 
ce  j'ai  tant  de  plaisir  à  vous  voir;  pourquoi  je  vous 
ce  cherche,  lorsque  j'entre  dans  un  salon;  pour- 
ce  quoi  je  suis  triste  quand  je  ne  vous  y  vois  pas? 
ce  —  C'est  parce  que  je  suis  jolie ,  monsieur.  — 
ce  Madame  voudra  bien  remarquer  qu'elle  n'est 
ce  pas  la  seule  jolie  femme  de  Paris,  et  qu'aucune 
ce  autre  ne  m'inspire  le  même' sentiment.  —  Hé 
ce  bien ,  monsieur ,  vous  êtes  attiré  vers  moi  par 
ce  un  mouvement  sympathique.  —  Serait -il  im- 
e(  possible ,  madame ,  que  le  magnétisme  fût  autre 
ce  chose  qu'une  sympathie,  produite  et  prolongée, 
ce  entre  un  homme  sain  et  robuste  et  un  être  souf- 
ce  frant  ?  —  Oh ,  une  sympathie ,  qui  fait  dormir 
ce  l'un ,  pendant  que  l'autre  veille  !  — -  Je  conçois , 
ce  madame ,  qu'il  n'est  pas  d'homme  qui  puisse 
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<(  dormir  auprès  de  vous;  mais  vous  avez  trop  à 
«  vous  louer  de  la  nature,  pour  lui  contester  la 
«  variété  de  ses  effets ,  et  surtout  pour  assigner 
«  des  bornes  à  sa  puissance.  —  Vous  me  flattez 
«  maintenant,  vilain  homme  que  vous  êtes.  — 
«  Avec  quelle  grâce  vous  me  repoussez!  quel 
((  moelleux,  quel  charme  inexprimable  dans  le 
a  contour  de  ce  bras!  A  quoi  dois -je  donc  le 
«  plaisir  d'avoir  senti  les  extrémités  de  ces  jolis 
«  doigts  effleurer  ma  poitrine  ?  —  Mais  à  ma  vo- 
ce lonté ,  sans  doute.  —  Hé ,  quel  est  l'agent  que 
f(  votre  volonté  met  en  action ?^ — En  vérité,  je 
«  n'en  sais  rien.  —  Il  y  en  a  un,  pourtant,  car  il 
«  me  semble  que  votre  volonté  seule  ne  ferait 
«  pas  agir  vos  membres.  —  Vous  croyez  cela? 

—  Que  votre  volonté  ordonne  à  ce  candélabre 
«  de  se  porter  de  la  gauche  à  la  droite  de  cette 
«  cheminée...  —  Hé,  monsieur,  je  sais,  comme 
«  vous ,  qu'il  ne  remuera  pas.  —  Vous  avez  donc 
(c  en  vous  un  agent  assez  délié  pour  être  inacces- 
«  sible  à  vos  sens  ;  assez  susceptible  pour  être  mis 
«  en  action  par  l'effet  seul  de  votre  volonté  ;  assez 
«  puissant  pour  agir  sur  vos  nerfs ,  et  produire 
«  les  mouvemens  que  vous  voulez  opérer.  —  Cela 
«  peut  être ,  et  je  m'en  inquiète  peu.  —  Et  si  cet 
«  agent  pouvait  être  poussé  au  -  dehors  par  un 
«  autre  effet  de  votre  volonté  ;  s'il  était  de  nature 
u  à  s'insinuer  dans  un  autre  corps ,  à  donner  une 
«  action  nouvelle  et  plus  forte  à  l'agent  du  ma- 
((  lade,  qui  ne  peut  vaincre  les  obstacles  que  lui 
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«  oppose  une  obstruction ,  ou  un  autre  mal  io- 
«  cal  ;  si  le  magnétisme ,  enfin ,  n'était  que  l'ex- 
«  tension  de  la  faculté  que  vous  avez  d'agir  sur 
«vous-même?....  —  Oh,  finissons,  monsieur, 
«  finissons.  L'ennui  me  gagne,  et  je  commence  à 
«  bâiller.  —  Permettez-moi  de  vous  soustraire  à 
«  l'ennui.  —  Hé,  comment —  En  vous  livrant 
«  un  moment  aux  douceurs  d'un  repos  répara- 
(c  teur.  Je  vois  dans  ces  beaux  yeux -là  qu'ils  ne 
(c  sont  pas  difficiles  à  fermer.  —  Vous  revenez 
«  toujours  à  votre  chimère.  Laissez -moi  donc... 
«  Que  ferai-je  dans  cette  immense  bergère...  Mes- 
«  dames,  défendez-moi...  Otez  vos  mains,  mon- 
«  sieur  ;  elles  me  font  mal  à  l'estomac...  à  la  bonne 
«  heure,  revenez  aux  épaules...  je  vous  les  aban- 
«  donne... Encore!... Laissez-moi... je... ne... veux... 
«  pas...  » 

Les  yeux  de  ma  jolie  dame  sont  fermés;  sa  tête 
se  penche  ;  elle  ne  m'entend  plus.  J'avoue  que 
je  suis  content  de  moi.  Je  regarde  furtivement 
ceux  qui  font  cercle  autour  de  nous  ;  je  prête 
l'oreille.  «  Dort -elle  dit  l'une?  —  Hé,  non,  dit 
«  l'autre.  —  Elle  n'a  pas  pourtant  d'intérêt  à  nous 
c<  tromper,  reprend  un  troisième.  »  Un  jeune  mé- 
decin ,  qui  ne  juge  des  choses  que  sur  l'avis  de 
la  faculté,  et  qui  a  encore  toute  la  ferveur  de 
l'esprit  de  corps,  se  lève  et  prend  la  parole. 
«  Quand  madame  dormirait ,  dit-il ,  qu'y  aurait-il 
«  là  d'étonnant?  Qui  de  nous  n'a  pas  été  quel- 
«  quefois  assoupi  dans  la  journée?  Monsieur  a 
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«  voulu  vous  amuser  un  moment,  mesdames.  Il 
«  a  trop  d'esprit  pour  croire  à  de  pareilles  jon- 
«  gleries.  —  Vraiment,  docteur,  vous  êtes  per- 
ce suadé  que  le  magnétisme  n'existe  pas?  —  Fi 
a  donc ,  fi  donc  !  sottise  à  reléguer  dans  les  car- 
«  refours  et  les  greniers.  » 

Quoique  ce  jeune  homme  ait  voulu  adoucir, 
par  une  espèce  de  compliment,  ce  qu'une  imper- 
tinence a  d'amer,  j'étais  piqué,  oh,  très -piqué. 
Mais  décidé  à  ne  pas  imiter  M.  de  Mont....  ,  j'ai 
gardé  un  dédaigneux  silence ,  et  j'ai  ouvert  les 
yeux  de  ma  jolie  dame.  «  Avez- vous  vraiment 
dormi ,  lui  crient  dix  bouches  rosées  à  la  fois  ?  — 
«  Hé,  sans  doute,  j'ai  dormi  »,  et  partant  d'un 
grand  éclat  de  rire  «  non,  non ,  je  n'ai  pas  dormi. 
«  —  Mais  je  l'aurais  cru.  —  Et  moi  aussi.  Je  vous 
a  le  disais  bien,  s'est  écrié  le  docteur,  monsieur 
«  a  voulu  vous  amuser,  et  madame  s'y  est  prêtée.» 

Au  bout  d'une  demi-heure ,  il  n'était  pas  plus 
question  de  magnétisme  que  de  la  pièce  tombée 
hier;  du  bonnet  dont  on  était  folle  il  y  a  deux 
jours;  de  cet  écrin  qu'un  amant  a  trouvé  le  moyen 
de  faire  présenter  par  le  mari.  Chacun  jouait  ou 
causait  de  son  côté,  lorsque  ma  jolie  dormeuse 
est  venue  me  dire  à  l'oreille  :  Suivez -moi.  Eiie 
m'a  conduit  dans  le  seul  coin  inhabité  du  salon; 
nous  nous  sommes  assis.  «  Monsieur,  j'ai  dormi, 
c(  très-bien  dormi;  mais  je  n'en  conviendrai  ja- 
(c  mais.  —  lié,  pourquoi  donc,  madame?  —  Les 
c(  demoiselles  d'un  certain  état  se  marient 
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«  bonne  heure ,  et  toute  femme  de  vingt  ans  veut 
i(  jouer  un  rôle  dans  la  société.  Chacune  prend 
«  le  masque  qui  convient  à  ses  intérêts,  ou  a  son 
(c  goût.  J'ai  choisi  celui  de  la  frivolité ,  parce  que 
«  mon  mari  est  sérieux  ,  et  que  je  voulais  at- 
cc  tirer  les  plaisirs  chez  moi.  Peu  à  peu,  il  a  cédé 
«  à  l'ascendant  qu'une  femme  adroite  prend  tou- 
te jours  dans  sa  maison.  Il  a  mieux  aimé  que  je 
«  m'amusasse  chez  lui  qu'ailleurs ,  et  son  hôtel , 
ce  triste  et  désert,  est  devenu  l'asile  des  ris  et  des 
«  jeux.  Mais  j'ai  contracté ,  envers  le  public,  l'obli- 
«  gation  de  rire  et  de  me  moquer  de  tout.  J'ai 
(c  décoché  cent  traits  épigrammatiques  sur  ce  pau- 
«  vre  magnétisme,  et  si  je  me  rétracte,  ou  si  je 
(C  me  permets  de  raisonner  un  moment ,  je  me 
«  perds  de  réputation. 

«  Venez  demain  chez  moi.  Nous  serons  seuls , 
«  et  vous  verrez  que  je  ne  suis  pas  aussi  frivole 
«  que  vous  avez  pu  le  supposer.  » 

Un  rendez-vous,  donné  par  une  femme  jeune, 
jolie  et  aimable,  a  des  attraits  pour  un  magnéti- 
seur, comme  pour  tout  autre.  Le  médecin  de  la 
nature  ne  lui  conteste  jamais  ses  droits;  il  se  plaît, 
au  contraire ,  à  s'abandonner  à  ce  que  son  empire 
a  de  plus  doux.  Je  volai  chez  madame  d'Arancy. 

On  m'attendait  dans  un  boudoir,  que  le  luxe 
et  le  goût  avaient  décoré  à  l'envi.  Un  pinceau  léger 
et  gracieux  y  a  multiplié  des  scènes  qui,  bien 
que  décentes ,  sont  passablement  gaies.  J'ai  cru 
devoir  prendre  un  ton  convenable  au  lieu  datss 
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lequel  on  me  recevait.  Madame  cVArancy  m'a 
arrêté  dès  les  premiers  mots.  «  Je  suis  fatiguée 
«  de  porter  toujours  un  masque  dans  le  monde. 
«  Permettez  que  je  le  dépose  un  moment.  11  sera 
«  nouveau  et  piquant  pour  moi  de  parler  raison. 
«  Oublions  que  nous  sommes  dans  un  petit  temple 
«  consacré  à  la  folie  ;  consultons  notre  jugement, 
«  et  donnons  un  libre  essor  à  nos  idées.  Parlez , 
«  monsieur.  Qu'avez -vous  à  me  dire  du  magné- 
«  tisme,  auquel,  jusqu'à  certain  point,  je  suis 
«  forcée  de  croire ,  puisque  j'en  ai  éprouvé  des 
«  effets.  » 

(f  Madame ,  dis-je  à  la  comtesse ,  je  crois  que , 
pour  bien  s'entendre ,  il  est  essentiel  de  définir 
la  chose  dont  on  traite,  de  manière  à  ce  que 
les  conséquences  dérivent  naturellement  de  la 
définition  donnée.  Vous  avez  éprouvé  des  ef- 
fets du  magnétisme;  vous  trouverez  tout  simple 
que  je  le  considère  comme  une  faculté  naturelle 
à  l'homme,  au  moyen  de  laquelle  il  agit,  plus 
ou  moins ,  sur  les  organes  de  ses  semblables. 

((  Si  vous  admettez  que  le  magnétisme  soit  une 
faculté  naturelle  à  l'homme  ,  vous  conviendrez 
qu'elle  est  aussi  ancienne  que  l'espèce  humaine , 
et  que  la  médecine  de  l'art  a  pu  naître  de  celle 
de  la  nature. 

«  En  effet ,  tel  individu  qui  n'a  pas  la  moindre 
notion  du  magnétisme,  se  frappe  contre  un  corps 
dur.  Son  premier  mouvement  est  de  porter  la 
main  sur  la  partie  macérée;  il  la  frotte,  par  un 
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instinct  purement  machinal,  et  le  magnétisme 
n'est,  en  grande  partie,  que  des  frictions  régu- 
larisées par  l'expérience. 

«  J'aime  à  croire  que  le  premier  magnétiseur  a 
été  une  bonne  mère.  Son  enfant  s'est  blessé;  elle 
l'a  pris  dans  ses  bras;  elle  a  passé  et  repassé  la 
main  sur  sa  blessure  ;  elle  l'a  portée  sur  son  front 
et  sur  ses  yeux^  pour  arrêter  ses  larmes.  L'enfant 
s'est  calmé;  il. s'est  endormi.  La  bonne  mère, 
ignorante ,  mais  sensible ,  n'a  rien  remarqué  que 
le  soulagement  qu'elle  a  procuré  au  petit  être 
qui  lui  est  si  cher.  Dans  les  premiers  temps,  on 
ne  connaissait  pas  les  arts.  La  bonne  mère  n'a  pu 
deviner  qu'il  existe  des  plantes  salutaires  ;  mais 
sa  main  a  soulagé  son  enfant  ;  elle  essaie  de  le 
soulager  encore.  Elle  répète  les  mêmes  attouche- 
mens;  ils  produisent  des  effets  plus  prompts. 
Étonnée  d'un  sommeil  auquel  l'enfant  n'a  pas 
l'habitude  de  céder  pendant  la  journée,  elle  ob- 
serve, elle  multiplie  ses  essais,  et  toujours  le  suc- 
cès couronne  ses  efforts.  Enchantée  de  ce  qu'elle 
voit ,  de  ce  qu'elle  fait,  elle  se  félicite;  elle  adresse 
à  l'enfant  des  félicitations  qui  jaillissent  du  fond 
de  son  cœur.  L'enfant  l'entend,  et  lui  répond.  La 
mère  est  muette  d'étonnement.  Des  idées  nou- 
velles succèdent  aux  idées  anciennes.  Elle  se  re- 
met cependant.  Elle  interroge  de  nouveau  l'en- 
fant ,  qui  lui  indique  une  plante ,  dont  le  suc  achè- 
vera ce  que  sa  main  maternelle  a  si  heureusement 
F.  24 
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commencé.  L'enfant  guérit  ;  on  proclame  la  vertu 
de  telle  plante,  et  voilà  le  berceau  de  la  médecine, 
a  Ingrats  docteurs ,  vous  avez  beaucoup  étudié , 
beaucoup  observé.  Vous  avez  rendu  des  services 
signalés  à  l'humanité  souffrante.  Mais,  semblables 
au  Glorieux  de  Destouches,  qui  méconnaît  son 
père ,  voiis  repoussez  le  vôtre  ;  vous  en  éloignez 
ceux  mêmes  que  vous  ne  savez  pas  guérir.  Nous 
reviendrons  sur  ce  sujet  qui  est  bien  digne  de 
quelques  développemens. 

«  Il  est  facile  de  préjuger  que  la  bonne  mère  a 
parlé  à  ses  compagnes,  et  de  l'accident  arrivé  à 
son  fils  ,  et  des  moyens  auxquels  elle  a  dû  sa 
guérison.  Bientôt  on  ne  s'entretient  plus  d'autre 
chose.  Les  mères,  qui  ont  un  enfant  souffrant,  le 
soulagent  par  les  mêmes  procédés ,  et  la  botani- 
que commence  à  naître.  Peut-être  une  peuplade 
va-t-elle  jusqu'à  penser  que  les  femmes  seules 
sont  dépositaires  d'un  don  qui  leur  paraît  vrai- 
ment céleste.  Telle  est,  peut  -  être ,  l'origine  de 
l'espèce  de  culte  que  diverses  nations  ont  rendu 
à  ce  sexe  enchanteur.  Les  dernières  traces  de 
cette  adoration  se  sont  perdues  avec  le  peuple 
germain,  et  une  froide  galanterie,  trop  générale 
pour  être  flatteuse,  trop  monotone  pour  ne  pas 
fatiguer,  a  remplacé  ce  tribut  de  reconnaissance, 
si  doux  à  recevoir  quand  on  l'a  mérité. 

«  Il  est  très-vraisemblable  que  les  premiers  hom- 
mes ,  effrayés  de  leur  faiblesse ,  des  phénomènes 
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que  la  nature  produisait  autour  d'eux ,  ont  cher- 
ché des  appuis  ,  se  sont  créé  des  dieux  ,  aux- 
quels ils  tenaient  dans  la  proportion  des  qualités 
bizarres  dont  ils  les  avaient  revêtus.  Le  soleil  de- 
vait être  le  dieu  bienfaisant;  les  ouragans  et  la 
foudre  étaient  des  génies  malfaisans ,  qu'il  fallait 
apaiser  par  des  expiations.  Que  leur  offrira-t-on? 
Quels  sacrifices  leur  seront  agréables?  Celui  qui, 
le  premier ,  a  osé  résoudre  cette  question ,  a  été 
le  premier  prêtre. 

«  Par  quelle  contradiction  remarquable  les  hom- 
mes, que  la  nature  a  faits  égaux,  ont -ils  tous, 
plus  ou  moins,  l'esprit  de  domination?  Est -il 
inné  en  nous?  Est -il  le  résultat  des  institutions 
sociales?  Il  est  au  moins  constant  que  la  puis- 
sance de  l'opinion ,  ayant  besoin  d'être  maintenue 
par  des  efforts  continuels ,  toute  corporation  qui 
règne  sur  les  esprits,  doit  accroître  son  ascen- 
dant ,  en  ne  faisant  rien ,  peut-être ,  que  pour  le 
conserver. 

«  Ainsi ,  les  prêtres  de  ces  dieux ,  étonnés  de  la 
crédulité  du  peuple ,  de  la  facilité  avec  laquelle 
il  se  ployait  sous  le  joug,  ont  senti  qu'il  pouvait 
suffire  d'un  éclair  de  raison  pour  détruire  leur 
échafaudage ,  dont  quelques  vieillards  avaient  pu 
voir  élever  les  premières  pièces.  Ils  ont  senti  le 
besoin  de  s'investir  de  toutes  les  forces  de  la  na- 
ture, pour  écraser  le  vulgaire  sous  le  poids  de 
l'admiration;  et  que  connaissaient-ils,  qu'y  a-t-il, 
en  effet,  de  plus  fécond  que  le  magnétisme  en 
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prodiges  apparens?  Un  coirp  de  tonnerre  a  été 
l'interprète  des  volontés  du  ciel.  II  ne  vent  pas 
qne  des  mains  profanes  dispensent  le  plus  pré- 
cieux de  ses  bienfaits.  Ses  ministres  sont  seuls 
dignes  de  faire  disparaître  les  maux  qui  affligent 
l'humanité.  Les  mères  tremblantes  se  courbent, 
se  taisent,  et  adorent.  C'est  au  temple  qu'on  ira 
désormais  demander ,  à  genoux ,  le  retour  de  la 
santé. 

«  Les  prêtres  se  consultent  ;  ils  méditent  ;  ils 
étendent  la  théorie  d'une  découverte  précieuse, 
dont  ils  se  sont  saisis  dès  sa  naissance.  Des  phé- 
nomènes,  plus  prodigieux,  font  oublier  tes  phé- 
nomènes connus.  Un  somnambule,  interpellé  au 
nom  des  dieux ,  découvre  et  proclame  une  action 
héroïque,  annonce  un  crime  qui  se  commet  à 
cent  lieues  de  lui.  L'influence  du  sacerdoce  et 
des  prodiges  n'a  plus  de  bornes. 

«  Bientôt  les  murs  du  temple  se  couvrent  d'in- 
scriptions, qui  indiquent  les  maladies  et  le  remède 
qui  les  a  guéries.  Des  hommes,  jaloux  d'obtenir 
une  considération  secondaire ,  copient  ces  in- 
scriptions. Ils  se  répandent  dans  les  contrées, 
trop  éloignées  du  temple ,  pour  qu'on  puisse  y 
aller  chercher  sa  guérison.  Ils  se  gardent  bien  de 
magnétiser  :  ils  savent  que  la  main  d'un  dieu 
vengeur  peut  les  atteindre  partout.  Peut-être 
même  le  secret  du  magnétisme  est-il  déjà  caché 
dans  l'ombre  du  sanctuaire.  Mais  ces  hommes 
s'efforcent  de  connaître  les  maladies  par  les  symp- 
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totnes  extérieurs  ;  ils  indiquent  le  remède  qu'ils 
croient  devoir  les  guérir ,  et ,  de  génération  en 
génération ,  de  siècle  en  siècle ,  ils  préparent  la 
naissance  de  la  faculté  de  médecine ,  et  de  la  so- 
ciété royale  de  Londres. 

«  Ne  croyez  pas,  madame,  ajoutai-je,  qu'il  y  ait 
ici  exagération.  Les  savans  conviennent  quHip- 
pocrate  a  voyagé  à  Ephèse  et  à  Memphis.  Il  est 
plus  que  vraisemblable  qu'il  a  trouvé,  dans  les 
temples  d'Isis  et  d'Esculape ,  ces  aphorismes  que 
nos  docteurs  admirent  encore. 

«  Cependant ,  les  prêtres  de  ces  dieux  étaient 
restés  paisibles  possesseurs  du  secret  de  la  na- 
ture. Chaque  jour  ils  le  couvraient  davantage  des 
voiles  du  mystère ,  et  des  prestiges  de  la  super- 
stition. Le  peuple  est  convaincu  de  l'étendue  de 
leur  puissance.  Mais  on  veut  avoir  d'aveugles 
émissaires,  qui,  frappés  de  terreur  par  ce  qu'ils 
auront  vu  dans  l'intérieur  du  temple ,  puissent 
dire,  avec  conviction,  à  des  parens,  à  des  amis, 
qui  oseraient  élever  un  doute  :  Croyez,  et  taisez- 
vous.  De  là  est  venue  l'institution  des  mystères, 
où,  après  avoir  fait  prononcer  aux  initiés  les  plus 
redoutables  sermens  de  ne  jamais  rien  révéler, 
on  leur  faisait  voir  ce  que  le  magnétisme  a  de 
plus  prodigieux  et  de  plus  imposant.  » 

«  Mais  étes-vous  bien  sûr ,  me  demanda  madame 
d'Arancy,  de  tout  ce  que  vous  me  dites  là  ?  » — «  Je 
suis  parti ,  lui  répondis -je,  de  faits  historiques  , 
dont  personne  ne  conteste  la  vérité,  et  j'en  ai 
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tiré  des  conséquences  assez  naturelles.  Ouvrez 
l'ouvrage  du  père  Montfaucon ,  tome  second , 
page  33o.  Examinez  la  planche  qui  porte  pour 
titre  mains  votives.  Il  vous  sera  impossible  de  n'y 
pas  reconnaître  le  magnétisme.  Le  père  Mont- 
faucon  ,  qui  n'en  avait  aucune  idée ,  nè  sait  com- 
ment expliquer  ces  mains  votives.  Il  dit  que  les 
Égyptiens ,  le  plus  superstitieux  des  peuples , 
adoraient  tout,  jusqu'à  des  mains.  Mais  n'eût -il 
pas  été  absurde  d'offrir  des  dieux  à  d'autres  dieux, 
et  n'est-il  pas  tout  simple  de  croire  qu'on  votait 
à  Isis  une  image  plus  ou  moins  précise  de  l'in- 
strument dont  on  attendait  sa  guérison?  »  —  «  Oh! 
me  répliqua  madame  d'Arancy ,  je  n'irai  pas  bâil- 
ler sur  le  père  Montfaucon.  J'aime  mieux  m'en 
rapporter  à  vous.  Continuez.  » 

J'ai  repris.  «  On  trouve  partout ,  dans  l'histoire , 
des  traces  de  ces  grandes  révolutions  politiques, 
où  les  peuples  se  roulent  les  uns  sur  les  autres , 
et  changent,  en  peu  de  temps,  la  surface  du 
globe.  Une  nation  entière  passe  sous  un  joug 
étranger  ;  on  lui  conteste  ses  goûts ,  ses  habi- 
tudes ;  on  lui  ôte  ses  lois  ;  on  profane  ses  tem- 
ples ;  on  en  arrache  ses  dieux.  L'opinion,  sem- 
blable à  un  roc  inébranlable,  reste  debout  sur 
des  ruines ,  et  brave  la  puissance  du  vainqueur. 
On  ne  fait  plus  de  prêtres  d'Esculape  et  d'Isis  ; 
mais  la  foi  reste  dans  les  cœurs  ;  les  ministres  et 
les  sectaires  observent  leurs  sermens ,  et  meurent 
dans  la  pratique  secrète  de  leur  religion. 
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«  Le  dernier  prêtre ,  le  dernier  initié  emportent, 
dans  la  tombe,  des  secrets  salutaires  qu'ils  n'ont 
pas  voulu  communiquer  à  leurs  oppresseurs.  Le 
magnétisme  disparaît  de  la  surface  de  la  terre. 
La  médecine  se  hâte  d'occuper  sa  place ,  et  pré- 
sente des  conjectures,  quand  elle  ne  trouve  pas 
la  vérité. 

«  Ne  croyez  pas  cependant ,  madame ,  que  le 
magnétisme  ne  se  soit  pas  reproduit  à  certains 
intervalles.  Vous  craignez  d'ouvrir  Montfaucon  à 
une  page  indiquée  ;  vous  ne  compulserez  pas 
Aristote  ,  Strabon  ,  Pline  le  jeune  ,  Jamblique  ^ 
Pomponace,  Bacon,  l'histoire  de  Greatrakes,  ce 
qu'on  a  écrit  sur  la  double  vue  de  certains  habi- 
tans  des  îles  Hébrides.  Des  amis  du  magnétisme 
vous  ont  épargné  la  peine  de  faire  des  recherches. 
Lisez  quelques  articles  des  iVnnales  magnétiques , 
et  de  l'excellent  ouvrage  de  M.  Deleuze.  Vous  y 
trouverez  des  citations  précises ,  qui  prouvent 
que  les  anciens  et  les  modernes  ont  reconnu  des 
indices  positifs  de  notre  agent  de  la  nature ,  dont 
se  servaient ,  sans  le  connaître ,  des  êtres  qu'on 
croyait  privilégiés ,  quand  on  ne  les  accusait  pas 
de  sorcellerie.  Faites-vous  lire  vingt  passages  de 
Rollin,  qu'on  a  long -temps  traités,  que  bien  des 
gens  traitent  encore  de  fables.  Les  convulsions 
des  sibylles  ,  l'histoire  de  l'homme  qui  voyait 
Cyrus  faisant  cuire,  à  deux  cents  lieues  de  là, 
une  tortue  dans  un  vase  d'airain  ,  et  tant  d'autres 
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faits ,  que  Rollin  a  la  bonté  tl'attribuer  au  diable , 
ne  peuvent  être  que  des  effets  du  magnétisme. 

«  Nous  arrivons  à  une  époque  que  l'enthou- 
siasme, l'exagération,  des  plaisanteries  outrées, 
des  dénégations  formelles  ,  n'ont  pu  empêcher 
d'être  célèbre.  Mesmer  a  retrouvé  le  magnétisme, 
à  peu  près  perdu  depuis  si  long-temps.  Il  n'est 
pas  présumable  que  ses  réflexions  seules  l'aient 
porté  sur  ses  traces  :  on  ne  cherche  jamais  ce 
dont  on  n'a  pas  d'idée.  Il  est  plus  vraisemblable 
que  Mesmer,  ayant  lu  les  ouvrages  que  je  viens 
de  citer ,  en  ait  comparé  plusieurs  passages  ;  qu'il 
se  soit  essayé,  dans  le  silence,  à  produire  des 
effets  analogues  à  ceux  que  ces  auteurs  n'indi- 
quent que  vaguement.  Il  a  trouvé  des  idées  plus 
positives  dans  Pomponace  et  Pechlin ,  qui  ont  écrit 
sur  la  médecine  d'attouchement  ;  il  a  certaine- 
ment emprunté  de  Maxv^ell  quelque  chose  de  sa 
théorie.  Quelles  que  soient,  au  reste,  les  sources 
dans  lesquelles  il  a  puisé,  il  est  constant  qu'il  a 
rendu,  à  l'espèce  humaine,  un  service  signalé, 
et  la  reconnaissance  de  la  postérité  le  vengera 
des  tracasseries  et  de  l'ingratitude  de  ses  contem- 
porains. 

«  Il  serait  étonnant  que  Mesmer  ait  apporté,  en 
France,  une  découverte,  dont  il  devait  d'abord 
enrichir  sa  patrie,  s'il  eût  trouvé,  dans  ses  com- 
patriotes, les  dispositions  d'esprit  nécessaires  pour 
s'en  faire  écouter.  Les  Allemands  commencèrent 
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par  le  contredire ,  et  finirent  par  le  persécuter. 
Il  put  croire,  au  moins,  que  si  le  magnétisme 
n'était  pas  adopté  en  France,  celui  qui  l'y  pro- 
duirait n'aurait  pas  à  redouter  le  sort  de  Chris- 
tophe Colomb  ,  bafoué  pour  avoir  annoncé  un 
nouveau  monde,  et  de  Galilée,  jeté  dans  les  ca- 
chots de  l'inquisition,  pour  avoir  trouvé  le  mou- 
vement de  la  terre. 

(c  Quoi  qu'il  en  soit ,  tout  le  monde  sait  que 
c'est  à  Paris  que  Mesmer  a  fait  ses  premiers  essais 
publics.  Des  succès  variés ,  mais  constans ,  ont 
couronné  sa  persévérance.  Un  enthousiasme  , 
qui  tenait  du  délire  ,  s'est  emparé  de  presque 
toutes  les  classes  ;  l'exagération  a  proclamé  des 
prodiges.  Plus  les  partisans  de  Mesmer  dépas- 
saient la  vérité  ,  plus  une  incrédulité  fondée  se 
prononçait  contre  eux.  Les  plaisans  intervinrent 
entre  les  deux  partis.  Dans  les  salons,  les  chan  - 
sons et  les  épigrammes  ;  sur  les  théâtres ,  des 
niaiseries  dialoguées  suffirent  pour  ramener  les 
Français  à  un  caractère  qui  les  porte  à  rire  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  important ,  de  plus  grave ,  et 
même  de  leurs  propres  infortunes. 

«  Ces  adversaires  là  n'ont  pas  été  cependant  les 
plus  redoutables  que  le  magnétisme  ait  eu  à 
combattre.  L'homme  ,  tout-à-fait  ignorant,  adopte 
toutes  les  erreurs  ;  à  demi  savant,  il  repousse  les 
vérités  qui  blessent  ses  intérêts  ,  sa  vanité  et 
même  ses  habitudes ,  et  il  est  facile  de  prouver , 
en  peu  de  mots,  que  nous  ne  sommes  encore 
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que  des  demi-savaiis.  Il  n'y  a  pas  de  systèmes  en 
mathématiques ,  où  tout  est  démontré ,  et  nous 
n'avons  que  systèmes  dans  ce  qu'on  appelle  les 
hautes  sciences.  Un  homme,  qui  a  aperçu  quelques 
effets,  en  cherche  les  rapports;  bientôt  il  veut 
remonter  à  la  cause,  qui  est  impénétrable  pour 
lui.  A  défaut  de  la  véritable,  il  en  suppose  une  ; 
il  en  tire  des  conséquences;  il  lie,  avec  art,  toutes 
les  parties  de  son  système  ;  il  cherche  à  persuader 
les  autres  ;  il  peut  croire  de  bonne  foi  lui-même 
avoir  découvert  la  vérité. 

«A peine  son  livre  a-t-il  paru,  qu'il  est  attaqué, 
combattu.  On  ne  dit  pas  à  Fauteur  ce  qui  est, 
parce  qu'on  ne  le  sait  pas  ;  mais  on  prouve  qu'il 
s'est  trompé  sur  des  points  essentiels.  Les  criti- 
ques sont  critiqués  à  leur  tour,  et  tous  suppor- 
tent le  trait  malin ,  tant  qu'ils  n'ont  que  leur  livre 
pour  appui.  Mais  qu'un  homme  nouveau  paraisse  ; 
qu'il  apporte  une  vérité  nouvelle  ;  que  cette  vé- 
rité renverse,  jusqu'en  leurs  fondemens,  des  édi- 
fices élevés  avec  tant  de  peines,  nos  demi-savans 
se  rallient,  s'agitent,  cherchent  des  armes  contre 
l'ennemi  commun,  et  ne  sont  pas  toujours  déli- 
cats dans  le  choix.  Ainsi  Mesmer  a  trouvé  à  com- 
battre de  grands  intérêts  d'une  part,  de  fortes 
préventions  de  l'autre ,  et  il  était  seul  contre  tous. 

«  Peut-être  s'il  eût  opéré  mystérieusement ,  s'il 
eût  mis  dans  sa  pratique  quelque  chose  d'impo- 
sant et  de  solennel,  eût -il  entraîné  le  peuple, 
toujours  partisan  du  merveilleux.  Mais  on  n'eût 
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pas  manqué  de  lui  reprocher  l'obscurité  et  l'igno- 
rance de  ces  nouveaux  sectaires.  Mesmer ,  d'ail- 
leurs, ne  voyait,  dans  le  magnétisme,  qu'une  fa- 
culté naturelle  à  l'homme;  il  l'a  annoncé  de  bonne 
foi  et  avec  simplicité  ;  il  s'est  mis  en  but  aux 
traits  de  tous  les  partis ,  et  il  en  a  été  écrasé. 

«  Si  je  tenais  une  vérité  dans  ma  main ,  disait 
Fontenelle  ,  je  me  garderais  bien  de  l'ouvrir.  Mes- 
mer, plus  courageux,  a  ouvert  les  siennes.  Qui 
des  deux  avait  raison  ?  C'est  par  le  fait  qu'il  faut 
juger  :  la  vérité  de  Fontenelle  serait  perdue  pour 
nous,  et  le  magnétisme  nous  reste. 

ce  II  est  à  remarquer  que  la  faculté  de  médecine 
s'est  montrée  la  plus  ardente  à  persécuter  le  ma- 
gnétisme ,  non  sur  la  partie  du  public  que  sa 
puissance  ne  peut  atteindre  ;  mais  sur  ceux  de 
ses  membres  convaincus  d'avoir  pratiqué,  ou  du 
moins  d'être  partisans  du  mesmérisme.  Elles  les 
a  fait  comparaître  à  sa  barre  ;  elle  a  dépouillé  de 
leurs  dignités  doctorales  ceux  d'entre  eux  qui 
en  avaient  ;  elle  a  enjoint  aux  autres  d'être  plus 
circonspects  à  l'avenir. 

«  Si  le  magnétisme  n'existe  point ,  ou  si  ce  n'est 
qu'une  folie,  pourquoi  tant  de  sévérité  ?  Ne  pour- 
rait-on pas  en  inférer  que  la  faculté  a  voulu 
éteindre  le  flambeau  auquel ,  dans  les  siècles  les 
plus  reculés,  le  premier  médecin  a  emprunté  ses 
premières  lumières  ? 

«  Veut-on  connaître  quelle  sera  l'opinion  de  tel 
homme  sur  tel  objet  d'une  certaine  importance  ? 
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qu'on  consulte  son  intérêt  personnel,  et  on  se 
trompera  rarement.  Examinons  si  la  faculté  avait 
un  intérêt  réel  à  admettre  ou  à  rejeter  le  magné- 
tisme. 

«  11  est  malheureusement  trop  vrai  que ,  sous 
beaucoup  de  rapports,  la  médecine  n'est  qu'une 
science  conjecturale,  et  qu'il  est  certaines  mala- 
dies, qu'elle  connaît  très -bien,  mais  dont  elle 
ignore  le  remède.  Les  conjectures  sont  souvent 
funestes  a'u  malade ,  et  je  ne  répéterai  pas  les 
plaisanteries  de  Molière  et  de  Beaumarchais ,  que 
tout  le  monde  sait  par  cœur.  Le  somnambule 
magnétique  n'est  jamais  incertain.  Il  voit  claire- 
ment son  état,  et  s'il  ne  se  prescrit  pas  le  meilleur 
remède,  il  est  sans  exemple  qu'il  en  ait  indiqué 
de  nuisibles.  Il  ne  guérit  pas  toujours ,  parce  que 
la  nature  veut  que  nous  finissions ,  et  que  ,  d'ail- 
leurs ,  sa  puissance  peut  avoir  des  bornes.  Peut- 
être  aussi  le  magnétisme  n'est-il  encore  qu'à  son 
aurore.  Les  anciens  ont  pu  connaître  des  procé- 
dés plus  forts,  plus  salutaires  que  les  nôtres. 
Peut-être  les  retrouvera-t-on  un  jour  ;  mais  tel 
qu'est  à  présent  le  magnétisme,  il  me  paraît  pou- 
voir soutenir  honorablement  toute  espèce  de  com- 
paraison avec  la  médecine,  et  je  m'exprime,  je 
crois ,  assez  modestement. 

(f  On  m'objectera ,  sans  doute,  que  la  médecine 
a  rejeté  d'abord  la  circulation  du  sang,  l'émé- 
tique ,  le  quinquina ,  l'inoculation  ,  la  vaccine  ; 
qu'elle  s'est  empressée  de  les  adopter,  dès  qu'elle 
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a  reconnu  leur  efficacité,  et  qu'elle  n'eût  pas  re- 
jeté le  magnétisme ,  s'il  avait  les  vertus  que  cer- 
taines personnes  lui  supposent.  Cette  objection 
est  fjacile  à  détruire.  Là  médecine  ,  en  réunissant 
des  remèdes  nouveaux  à  ceux  qu'elle  connaissait 
déjà,  a  étendu  son  domaine,  et  cette  conduite 
dérive  naturellement  de  l'intérêt  personnel.  Mais 
le  magnétisme  ne  pouvait  devenir  partie  inté- 
grante de  la  médecine  ;  il  prenait  nécessairement 
le  premier  rang,  et  quel  homme,  après  avoir 
joué,  pendant  trente  ans,  le  premier  rôle,  voudra 
descendre  au  second,  s'il  n'est  pas  doué  d'une 
réunion  de  qualités  qu'on  rencontre  rarement 
dans  un  même  individu?  Ces  idées  me  condui- 
sent néces^sairement  à  quelques  détails. 

«  La  médecine  s'empare  de  l'homme  dès  sa  nais- 
sance ;  elle  ne  le  quitte  qu'à  sa  mort.  L'enfant 
balbutie  à  peine,. qu'il  voit  ses  parens  soumis  au 
joug  d'un  docteur,  savant  ou  non.  L'influence  de 
la  crédulité  fait ,  de  cet  enfant ,  un  esclave  de 
plus ,  sur  lequel  on  exerce  un  despotisme  d'opi- 
nion absolu.  Le  remède  le  plus  repoussant  est 
pris  sans  résistance.  S'il  produit  un  effet  con- 
traire à  celui  qu'attendait  le  médecin,  on  per- 
suade facilement  que  la  maladie  devait  tourner 
ainsi.  Les  décès  sont  toujours  imputés  à  la  na- 
ture ,  et  les  guérisons  sont  l'effet  de  l'art.  Les 
remèdes  composés,  qui  fatiguent  en  affaiblissant 
les  viscères ,  rendent  les  convalescences  longues 
et  pénibles.  Le  moyen  curatif,  lui-même,  a  sou- 
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vent  produit  le  germe  d'une  maladie  nouvelle  , 
parce  que  le  docteur  interprète ,  arrange  ce  qu'il 
n'entend  pas,  ce  qu'il  ne  voit  pas.  Plus  le  malade 
s'affaiblit ,  plus  il  est  docile  et  confiant. 

«  Il  est  des  médecins  qui  joignent  au  talent  de 
bien  observer,  une  honnêteté,  une  délicatesse, 
même  un  désintéressement  digne  des  plus  grands 
éloges.  Mais  plus  ils  obtiennent  de  succès,  plus 
ils  doivent  tenir  à  la  considération  ,  qui  en  est 
toujours  la  suite,  et  vous  croiriez,  madame,  que 
l'esprit  de  domination  puisse  jamais  s'éteindre 
dans  l'homme  !  Quoi  !  celui  dont  les  ordonnances 
sont  des  lois ,  qu'on  ne  se  permet  pas  même 
d'examiner,  irait  consulter  un  somnambule  sur 
telle  maladie  qui  échappe  à  ses  recherches  ;  il 
solliciterait  la  connaissance  d'un  remède  propre 
au  mal;  il  dérogerait  à  la  dignité  de  médecin, 
en  devenant  l'exécuteur  de  ce  qu'aurait  prescrit 
l'interprète  de  la  nature,  plus  clairvoyant  que 
lui;  il  descendrait  aux  fonctions  modestes  d'a- 
gent secondaire  ;  il  renoncerait  à  ses  connais- 
sances en  chimie  ,  parce  qu'un  somnambule  n'or- 
donne que  des  remèdes  simples;  il  avouerait, 
par  cette  conduite ,  qu'il  a  professé  une  science 
incertaine,  et  quelquefois  mensongère  !  Connais- 
sez-vous quelqu'un  ,  madame ,  qui  soit  capable 
d'un  tel  héroïsme  ? 

«  Peut-être  les  médecins  feraient  abnégation 
d'eux-mêmes,  si  la  médecine  n'était  pratiquée 
que  par  dés  gens  opulens.  Mais  le  corps  des  mé- 
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decins  se  compose,  en  général,  de  jeunes  gens 
issus  de  familles  honnêtes,  mais  peu  fortunées. 
Leurs  parens  ont  fait,  pendant  dix  ans,  des  sa- 
crifices pour  leur  faire  apprendre  ce  qu'ont  écrit 
leurs  devanciers.  L'homme  de  génie  recule  les 
limites  de  la  science.  Mais  excellent  ou  médiocre 
médecin  ,  l'élève  a  semé ,  il  veut  recueillir  ;  il 
doit  le  vouloir,  surtout  s'il  a  une  famille  à  éle- 
ver, quelque  parent  pauvre  à  soutenir,  et  on  s'é- 
tonne que  nos  docteurs  éloignent  le  magnétisme 
de  tous  leurs  moyens ,  de  toutes  leurs  forces  ! 
Descendons  dans  notre  coeur ,  et  soyons  vrais.  Si 
nous  étions  médecins ,  nous  conduirions  -  nous 
autrement  ? 

«  Déjà  le  magnétisme  est  en  honneur  en  Prusse. 
Le  roi  vient  de  donner  à  un  médecin  de  Berlin, 
cent  lits  dans  un  hôpital,  pour  y  exercer  la  mé- 
decine de  la  nature,  et  l'académie  des  sciences 
de  cette  ville  va  décerner  un  prix  de  trois  cents 
ducats  à  l'auteur  qui  aura  fait  le  meilleur  Mé- 
moire sur  le  magnétisme.  Le  roi  de  Suède ,  les 
empereurs  de  Russie  et  d'Autriche  ont  envoyé  à 
Berlin  des  médecins  qui  doivent  s'instruire  dans 
la  pratique  de  M.  Wolfart.  Les  plaisans  sont 
moins  communs  en  Prusse  qu'en  France,  et  les 
chanteurs  de  Berlin  ont  probablement  cessé  de 
chanter.  Nos  railleurs  français  n'examineront  pas 
ce  qu'il  est  plus  facile  de  tourner  en  ridicule  que 
d'approfondir.  Mesmer  a  vainement  essayé  de 
propager  le  magnétisme  chez  nous.  Il  nous  re- 
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viendra  du  nord  de  l'Europe,  paré  du  prestige 
que  nous  attachons  à  tout  ce  qui  est  étranger. 
Alors,  il  ne  sera  plus  permis,  dans  un  certain 
monde ,  de  douter  de  ses  propriétés  ;  il  sera  du 
bon  ton  de  lui  attribuer  des  miracles.  » 

«  Savez -vous,  monsieur,  s'est  écriée  madame 
«  d'Arancy,  que  vous  poussez  les  choses  un  peu 
«  loin  ?  S'il  y  a  des  plaisans  en  France ,  il  y  a  aussi 
(c  des  hommes  désintéressés  et  bons  observateurs. 
«  Pourquoi  donc  votre  magnétisme  y  reste-t-il  tou- 
«  jours  dans  l'obscurité  ?  pourquoi ,  dès  qu'il  ose 
(c  se  montrer,  suffit-il  d'un  mot  piquant,  d'une 
((  saillie  pour  le  replonger  dans  l'ombre  ?  » 

«J'aime  à  croire,  répondis -je,  madame,  que 
les  magnétiseurs  se  composent ,  en  partie ,  des 
hommes  éclairés  dont  vous  venez  de.  me  parler. 
Je  vous  ai  exposé  les  causes  principales  qui  s'op- 
posent à  la  propagation  du  magnétisme.  Je  peux 
vous  en  indiquer  d'autres ,  qui ,  moins  impor- 
tantes ,  méritent  cependant  d'être  examinées. 

«  Les  expériences  de  salon  nuisent  au  magné- 
tisme ,  en  lui  donnant  une  apparence  de  frivolité 
qui  éloigne  la  confiance  et  la  considération.  On 
cause ,  on  rit ,  on  plaisante  ;  on  conteste  ensuite 
la  réalité  des  effets;  on  soupçonne  dacompérage; 
on  le  dit  avec  une  sorte  de  réserve  ;  mais  on  finit 
par  n'avoir  rien  vu ,  après  avoir  été  présent  à  des 
phénomènes  dignes  d'être  remarqués.  On  porte 
son  jugement,  sans  vouloir  examiner  davantage, 
et  ce  jugement  est  sans  appel. 
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«  J'ai  cédé,  comme  bien  d'autres,  an  désir  de 
convaincre,  et  j'ai  partagé  ienr  sort.  Je  m'applau- 
dis cependant  de  ce  que  j'ai  fait  hier,  puisque 
j'ai  gagné  au  magnétisme  une  dame ,  dont  l'opi- 
nion serait  d'un  grand  poids ,  si  elle  osait  se  pro- 
noncer, )) 

«  N'y  comptez  pas ,  monsieur,  ni  comptez  pas , 
«  a-t-elle  repris  vivement.  Je  vous  ai  confié  mon 
«  secret,  et  je  tiens  irrévocablement  au  parti  que 
<c  j'ai  pris.  Voyons  la  suite  des  causes  secondaires  , 
a  qui  empêchent  le  magnétisme  de  se  répandre.  » 

«  J'ai  repris. — «  Un  magnétiseur,  d'une  faible 
constitution,  se  laisse  aller  à  un  sentiment  de 
bienveillance  et  d'humanité.  Il  n'a  pas  consulté  ses 
forces,  et,  après  quinze  jours,  un  mois  de  soins 
assidus ,  il  reconnaît  l'insuffisance  de  ses  moyens  ; 
il  éprouve  une  sortQ  d'épuisement  qui  le  décou- 
rage. Souvent  un  malade ,  impatient ,  se  lasse  de 
ne  pas  arriver  à  ces  effets  prodigieux,  dont  il  a 
lu  des  relations.  Le  traitement  est  interrompu , 
et  les  parens ,  et  les  amis ,  et  les  incrédules ,  et 
les  malins  disent ,  répètent  partout  que  le  ma- 
gnétisme ne  guérit  pas. 

«  Les  gens  du  bon  ton,  qui  ne  font  pas  de 
systèmes,  parce  que  le  bon  ton  n'est  pas  la  demi- 
science  ,  mais  qui  écoutent  avec  assez  de  docilité 
ceux  qui  ont  des  connaissances,  qu'on  n'acquiert 
pas  dans  les  boudoirs,  ces  gens-là  ne  peuvent 
admettre  un  moyen  auquel  le  pauvre  accorde 
assez  de  confiance ,  et  ils  ont  raison ,  car  il  est 
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constant  que  le  riche  et  le  pauvre  ne  sont  pa<; 
pétris  du  même  limon.  Ils  nous  reprochent,  sans 
cesse ,  de  n'exercer  notre  influence  que  sur  des 
êtres  accablés  de  misère,  et,  par  conséquent,  in 
capables  de  penser.  Je  vous  assure,  madame  la 
comtesse ,  que  si  on  dit  de  très-joHes  choses 
dans  les  salons,  on  n'y  pense  pas  plus  que  sous 
le  chaume.  Mais  laissons  de  coté  les  distinctions, 
et  voyons  pourquoi  le  plus  grand  nombre  de 
ceux  qui  se  confient  à  un  magnétiseur,  sont  vé- 
ritablement des  malheureux. 

«  Un  médecin  traite  un  homme  opulent  ;  la  ma- 
ladie traîne  en  longueur;  le  malade  s'affaiblit,  au 
lieu  de  guérir;  ses  forces  s'épuisent,  et  le  doc- 
teur double  ses  soins.  Il  ne  quitte  plus  le  chevet 
du  malade;  il  le  console;  il  relève  son  courage; 
il  ranime  ses  espérances.  Le  malade  meurt  ;  mais 
qui  ne  meurt  pas?  Son  médecin  mérite  des  élo- 
ges :  il  a  fait  ce  qu'il  a  pu,  s'il  n'a  pu  bien  faire... 
il  a  fait  glisser  le  défunt  de  la  vie  à  la  tombe, 
sans  qu'il  s'en  soit  aperçu. 

«  Le  même  médecin  voit  un  misérable ,  dans  un 
hôpital  ou  sur  un  grabat.  Il  fait,  en  honnête 
homme ,  tout  ce  qui  dépend  de  lui  pour  le  sou- 
lager; mais  un  médecin,  honnête  homme,  n'a 
pas  contracté  l'engagement  d'être  toujours  heu- 
reux. Celui  ci  s'aperçoit  que  la  médecine  fait  peu 
de  progrès,  et  que  la  maladie  en  fait  beaucoup. 
Il  abandonne  le  malade  à  la  nature ,  et ,  dans 
cette  seconde  circonstance ,  le  médecin  a  encore 
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raison ,  car  s'il  eût  traité  le  pauvre  diable  pen- 
dant un  mois  ou  deux  de  plus,  il  l'eût  envoyé 
dire  à  l'homme  opulent  : 

Ici  tous  sont  égaux,  je  ne  te  dois  plus  rien  ; 
Je  suis  sur  mon  fumier,  comme  toi  sur  le  tien. 

a  Cependant ,  ce  pauvre  diable  ne  peut  acheter 
ni  consolations ,  ni  espérances.  Accablé  de  maux 
et  de  misère,  il  se  désole,  il  va  tomber  dans  le 
désespoir.  Il  entend  parler  du  magnétisme;  il 
cherche ,  il  trouve  un  magnétiseur.  Mais  la  na- 
ture épuisée  n'offre  plus  de  ressources  ;  le  pauvre 
diable  se  condamne  lui-même  dans  le  sommeil 
somnambulique ;  il  s'éteint,  et  on  publie  partout 
que  le  magnétisme  l'a  tué. 

«  Le  pauvre  diable  guérit-il  ?  on  crie  de  toutes 
parts  qu'il  n'était  pas  malade.  C'est  ce  qui  est 
arrivé  à  M.  Court  de  Gébelin. 

K  II  n'y  a  plus  de  médecins  qui  nient  l'existence 
du  magnétisme  ;  cela  serait  maladroit.  Mais  ils 
en  contestent  les  effets;  ils  en  parlent  avec  une 
indifférence,  qui  éloignerait  la  confiance,  si  elle 
commençait  à  naître,  et  vous  conviendrez,  ma- 
dame ,  que  ces  petites  choses-là  ne  tendent  pas  à 
propager  le  magnétisme. 

«  Les  magnétiseurs  vivent  isolés.  Ils  opèrent  dans 
le  silence,  et  souvent  dans  le  secret,  pour  échap- 
per aux  railleurs.  Ils  se  connaissent  peu,  et  ne 
se  communiquent  que  des  observations  d'un  in- 
térét  majeur.  Ils  ne  peuvent  étendre  ainsi  une 
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théorie,  dont  le  perfectionnement  amènerait  des 
succès  plus  frappans,  plus  certains,  et  qui  con 
vaincraient  les  incrédules. 

Les  prêtres  d'Isis ,  au  contraire ,  formaient  une 
corporation  nombreuse  ;  ils  vivaient  dans  uv 
même  lieu,  et  ils  avaient  beaucoup  de  loisirs, 
parce  qu'ils  étaient  dans  l'opulence.  Probable- 
ment ils  ne  dédaignaient  pas  de  se  communiquer 
des  observations  de  détail,  qui,  dans  plus  d'un 
genre,  ont  conduit  à  des  résultats  importans.  De 
ces  communications  continuelles ,  a  dû  naître  une 
suite  de  découvertes  nouvelles ,  et  ces  prêtres , 
déjà  forts  de  l'opinion  publique,  étaient  certanis 
de  lui  voir  adopter  et  consacrer  ce  qu'ils  ajou- 
taient à  leurs  connaissances  acquises. 

«  D'après  ce  rapprochement ,  je  suis  porté  à 
croire  que  le  magnétisme  ne  fera  pas  de  grands 
progrès  en  France ,  tant  que  le  gouvernement  ne 
s'en  occupera  pas.  Il  est  beau  d'imiter  les  étran- 
gers dans  ce  qu'ils  font  de  bien.  On  pourrait 
même  aller  plus  loin  qu'eux  :  des  collèges  de 
magnétiseurs  (i),  dotés  par  l'état,  tireraient  de 
leur  établissement  même  une  grande  force  d'in- 
fluence. On  croirait  à  la  médecine  de  la  nature , 
qu'on  verrait  encouragée  à  ce  point.  Il  n'y  au- 
rait plus,  je  l'avoue,  que  peu  de  médecins,  et 
moins  encore  d'apothicaires.  Mais  serait-ce  un 


(i)  Cette  idéo  appartient  <t  M.  Deleuze. 
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grand  mai  pour  la  société  ?  Je  ne  le  crois  pas , 
et  peut-être  serait-il  aisé  de  prouver  le  contraire,  w 

«  Je  vois,  monsieur,  me  dit  la  comtesse,  que 
^  vous  êtes  à  la  fin  de  votre  dissertation ,  et  j'en 
u  suis  fort  aise.  Hier,  vous  m'avez  donné  un  lé- 
«  ger  mal  de  téte ,  que  nous  sommes  convenus 
a  d'appeler  migraine ,  comme  vous  appelez  char- 
«  mante  une  femme  assez  ordinaire ,  comme  on 
(f  proclame  divins  des  vers  heureux ,  qui  ne  sont 
«  qu'un  jeu  de  l'esprit.  Aujourd'hui,  j'ai  la  mi- 
^(  graine  la  mieux  conditionnée.,.  A  quoi  suis-je 
«  réduite  !  à  ne  pouvoir  parler  raison,  pendant 
une  demi-heure ,  sans  être  indisposée ,  et  cela , 
f(  parce  que  j'ai  voulu  donner  à  jouer  et  faire 
«  danser  des  gens  qui  se  soucient  fort  peu  de 
«  moi,  et  dont  je  ne  me  soucie  pas  davantage 
«  J^es  veilles  m'ont  ôté  ma  fraîcheur  et  m'affai- 
«  blissent  l'estomac.  La  sotte  chose  que  de  tout 
«  faire  pour  le  public,  et  de  n'oser  avouer  une 
«  pensée  à  soi,  quand  elle  choque  un  préjugé!  » 

Je  demande  à  tous  les  magnétiseurs  possibles , 
quel  parti  ils  auraient  pris  auprès  d'une  femme 
intéressante,  repentante,  malade,  et  croyante  sur™ 
tout.  Ils  se  seraient  empressés  de  la  soulager,  el: 
c'est  ce  que  j'ai  fait.  Si  la  voix  de  l'humanité  se 
fait  entendre  ,  quand  nous  voyons  un  être  souf-- 
frant,  combien  cette  voix  est  plus  forte,  lorsque 
cet  être  est  une  jeune  femme ,  dupe ,  jusqu'à  ce 
moment,  de  ses  préventions,  et  qu'on  a  l'espoir 
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de  rendre ,  sans  retour ,  à  des  senlimens  raison- 
nables ! 

J'attaque  donc  cette  migraine  ,  si  bien  condi- 
tionnée, et  madame  d'Arancy  se  jDréte  à  mes  soins, 
avec  une  facilité,  un  abandon,  qui  me  charment. 
Ces  grands  yeux  bleus ,  qui  se  sont  fermés  hier , 
se  ferment  aujourd'hui  plus  promptement  en- 
core. Elle  dort  de  ce  sommeil  doux  et  répara- 
teur, qui,  seul,  est  déjà  un  remède  puissant.  Je 
rinterroge;  elle  me  répond  !...  Madame  d'Arancy 
est  somnambule. 

Déjà  la  migraine  est  dissipée;  mais  l'estomac 
est  souffrant.  Il  faut  lui  rendre  des  forces,  et 
rappeler,  sur  ces  joues  décolorées,  les  roses  du 
printemps.  «  Madame ,  quel  est  votre  médecin  ? 
(c  — Oh!  monsieur,  c'est  un  homme  charmant, 
«  qui  n'a  rien  de  la  pesanteur  de  son  état;  qui 
ic  ne  m'aborde  jamais  que  le  sourire  sur  les  lè- 
a  vres,  et  une  historiette  à  la  bouche.  —  C'est 
(C  fort  bien,  madame;  mais  son  talent?  —  Il  ne  ha- 
«  sarde  jamais  rien,  et  ne  prescrit  que  des  choses 
ce  très-simples.  — Vous  m'inspirez  de  l'estime  pour 
«  lui ,  madame  ;  mais  j  ugez-le  avec  connaissance 
«  de  cause  ;  examinez  votre  estomac ,  et  voyez  si 
«  ce  qu'il  vous  ordonne  est  bien  ce  qui  vous  con- 
«  vient.  —  Oh,  le  malheureux!  avec  ses  petits 
«  contes  et  son  eau  de  poulet ,  il  m'aurait  tuée 
«  en  moins  de  deux  ans.  —  Expliquez- vous  plus 
«  clairement,  je  vous  en  prie.  —  A  la  fin  du  car- 
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(c  naVal  ,  j'ai  éprouvé  des  tiraillemens  à  l'estomac. 
«  Le  docteur  a  prétendu  qu'il  y  a  de  l'irritatiou. 
c(  Je  vois  à  présent  que  c'est  fatigue  et  faiblesse, 
«  et  son  eau  de  poulet  augmente  le  mal  tous  les 
«  jours.  —  Hé  bien ,  madame  !  que  vous  faut  -  il  ? 
«  — Un  verre  de  vin  d'Espagne  le  matin  et  le 
«  soir,  —  Le  remède  est  facile.  —  Et  agréable  à 
«  prendre.  — Et  les  veilles ,  madame  ?  —  Elles  me 
«  sont  absolument  contraires.  —  Votre  médecin 
«  vous  les  a  sans  doute  interdites? —  Oui;  mais 
«  je  l'ai  forcé  de  transiger  avec  moi.  Nous  sommes 
«  convenus  que  je  pourrais  me  coucher  à  une 
«  heure  du  matin,  pourvu  que  je  prisse  une  tasse 
«  d'eau  de  poulet  en  me  mettant  au  lit.  — Ma- 
te dame  ,  il  faut  congédier  ce  médecin-là.  —  Hé  ! 
«  comment  le  congédierais-je  ?  c'est  l'homme  à  la 
«  mode.  —  Hé  bien,  gardez -le;  mais  ne  faites 
«  rien  de  ce  qu'il  vous  prescrira.  —  A  la  bonne 
«  heure.  —  Si ,  pourtant ,  vous  en  vouliez  un  au- 
«  tre?  J'en  connais  qui  ne  vous  feront  pas  de 
«  contes,  et  qui  savent  beaucoup.  —  Du  vin  d'Es- 
«  pagne,  monsieur,  et  pas  d'autre  docteur.  Vous 
ce  savez ,  mieux  que  moi ,  que  je  n'en  ai  pas  be- 
«  soin.  —  Permettez-moi  de  vous  faire  observer  , 
«  madame  ,  que  vous  passez  de  l'incrédulité  à 
«  l'exagération.  Je  vous  assure  qu'il  y  a  de  très- 
ce  bons  médecins  qui,  cependant,  sont  loin  d'être 
Ci  infaillibles.  —  Oh ,  oui  !  il  y  a  de  bons  méde- 
(f  cins...  Mais  ce  sont  les  magnétiseurs.  —  Re- 
K  marquez  encore ,  madame ,  que  les  médecins 
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«  connaissent  parfaitement  l'intérieur  du  Coips 
a  humain,  et  que  s'ils  voulaient  faire  concorder 
«  leur  science  avec  les  lumières  certaines  des  som- 
((  nambules...  —  Oui,  oui,  ils  connaissent  toutes 
«  les  parties  intérieures  du  corps  humain  ;  mais 
«  ils  n'ont  jamais  pu,  ils  ne  pourront  jamais  les 
(.(  voir  que  mortes.  Moi,  je  les  vois  vivantes  et  dans 
((■  toute  leur  action.  Cela  se  ressemble ,  comme  la 

figure  d'un  homme  qui  vient  d'expirer ,  et  celle 
«  qu'il  avait  dans  un  état  de  santé  parfaite  (i).  « 

Je  jouissais  d'une  satisfaction  inexprimable  ; 
mais  je  sentais  qu'elle  allait  s'évanouir  avec  le 
sommeil  de  madame  d'Arancy ,  qui  ne  devait 
laisser  aucune  trace  dans  sa  mémoire.  Je  jugeais 
qu'elle  m'opposerait  de  nouveau  ses  petits  préju- 
gés de  coteries,  et  je  me  suis  décidé  à  la  mettre 
dans  l'impossibilité  de  rétrograder. 

Je  lui  ai  franchement  exprimé  mes  craintes. 
«  Vous  avez  raison,  m'a-t-eîie  répondu.  Éveillée, 
«je  ne  serai  plus  qu'un  grand  enfant.  Mais  que 
«  faut-il  faire  ?  —  Écrire  ce  que  nous  venons  de 
«  dire ,  si  nous  n'en  avons  pas  oublié  la  plus 
«  grande  partie.  —  Oh!  je  m'en  souviens  à  mer- 
«  veille.  Voulez-vous  que  je  me  mette  à  mon  se- 
«  crétaire  ?  —  Allez.  >^ 


(i)  Ces  deux  dcrnièros  réponses  m'ont  été  faites  littérale- 
ment, et  en  présence  de  plusieurs  personnes,  par  luie  som- 
nambule (jue  j'ai  eue  à  Saint- Quentin. 
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Elle  se  lève  ;  je  la  suis.  Elle  traverse  son  appar- 
tement d'un  pas  ferme  et  assez  égal.  Elle  écrivait, 
quand  M.  d'Arancy  est  entré.  Je  Fai  mis  au  fait 
en  peu  de  mots ,  et  il  m'a  embrassé  avec  beau- 
coup d'affection.  «  Henriette,  m'a-t-il  dit,  a  tout 
t(  ce  qu'il  faut  pour  être  aussi  estimable  qu'elle 
«  est  séduisante,  et  je  vous  dois  déjà  beaucoup.  )> 

J'attendais  qu'il  s'expliquât  plus  clairement, 
quand  il  a  pris  le  papier  de  madame  d'Arancy. 
Il  m'a  prié  ensuite  de  l'éveiller. 

Il  est  impossible  d'exprimer  la  confusion  qu'a 
éprouvée  la  jeune  femme,  quand  son  mari  lui  a  lu 
ce  qu'elle  venait  d'écrire.  Elle  protestait  qu'elle 
se  trouverait  mal,  si  on  ne  lui  rendait  ces  rêve- 
ries. «  Non ,  ma  chère  amie ,  non.  Ici  tu  parler 
«  sous  ton  masque ,  et  tout  à  l'heure  tu  étais  toi  ; 
«  c'est  toi  que  j'aime  et  que  je  veux  conserver. 
«  Tu  t'es  rendue  malade  pour  le  monde;  tu  re- 
«  couvreras  la  santé  pour  ton  mari  et  ton  enfant. 
«  —  Et  que  faut-il  faire  pour  cela,  monsieur?  — 
«  Boire  du  vin  d'Espagne ,  non  à  Paris ,  où  tu  ne 
a  pourrais  renoncer  à  tes  habitudes  ;  mais  à  notre 
«  terre ,  où  tu  fixeras  les  plaisirs  qui  conviennent 
((  à  une  femme  de  ton  âge ,  et  qui  sont  sans  dan- 
(c  gers.  —  Il  n'y  a  là  que  des  campagnards.  — 
(c  Tant  mieux.  Pas  de  faste,  pas  de  représenta- 
«  tion ,  pas  d'excès  en  aucun  genre  ,  et  surtout 
«  pas  de  veilles.  Nous  remplacerons  toutes  ces  fa» 
«  daises  par  la  simplicité,  qui  sied  à  tout  le  monde. 
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«  et  surtout  par  une  vie  réglée.  Je  renonce  vo- 

V  1  entiers  aux  prétendues  délices  de  Capoue  :  se- 
«  ras-tu  moins  généreuse  envers  toi?  —  Mais  que 
«  dira-t-on  de  moi  ici?  —  Ce  qu'on  voudra.  — 
«  Les  plaisans  ne  finiront  jamais.  —  Les  plaisans 
«  ne  sont  dangereux  que  pour  ceux  qui  ont  la 
«  sottise  de  les  craindre.  Et  puis ,  ma  chère ,  il 
«  n'y  a  à  Paris  que  des  liaisons,  et  huit  jours  après 
«  ton  départ,  personne  ne  s'occupera  plus  de  toi. 
«  — Ah,  mon  ami!  qu'exiges  -  tu  ?  —  Ce  papier 
«  parle;  veux-tu  que  je  le  fasse  circuler?  —  Ah, 
«  mon  dieu  !  tu  me  fais  trembler.  —  Fais  venir 
«  tes  femmes;  qu'elles  préparent  tout,  et  que 
«  dans  une  heure  nous  soyons  en  route.  —  Oh  ! 
«  oui,  oui,  oui.  Si  tu  me  donnais  le  temps  de 
«  réfléchir,  je  ne  partirais  plus.  —  Monsieur  est, 
«  après  moi,  ton  meilleur  ami.  Il  voudra  bien 
«  nous  accompagner,  et  là,  nous  magnétiserons 
«  tous  ensemble.  —  Nous  magnétiserons  !  Quoi  ! 
«  serais-tu?...  —  Hé,  oui,  ma  chère  amie!  Je  ma- 
«  gnétise  depuis  six  ans.  —  Et  jamais  tu  ne  m'en 

V  as  rien  dit! — A  quoi  bon  parler  à  des  sourds?  » 
On  fait  les  malles ,  les  paquets ,  en  riant ,  en 

chantant ,  en  folâtrant  ;  on  monte  en  voiture ,  et 
bientôt  le  grand  air  donne  de  l'appétit.  On  se 
souvient  qu'on  n'a  pas  pensé  à  prendre  de  pro- 
visions, et  on  se  décide  à  dîner  au  premier  ca- 
baret. «  Madame  d'Arancy  dîner  dans  un  cabareî 
«  de  village!  Oh!  si  nos  amis  étaient  là,  ils  di- 
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«  raient...  —  Ce  qu'ils  voudraient,  ma  chère  amie. 
«  Moi,  je  leur  répondrais  qu'il  vaut  mieux  dîner 
<(  au  cabaret,  que  ne  pas  dîner  du  tout.  » 

Tout  était  fait  de  travers,  tout  était  mal  servi; 
le  vin  était  détestable ,  et  tout  cela  paraissait  très- 
plaisant.  Un  dîner,  qu'assaisonne  la  gaieté,  n'est 
jamais  mauvais,  et  il  se  digère  facilement.  Ma- 
dame d'Arancy  a  fort  bien  supporté  celui-ci. 

Nous  arrivons  au  château,  où  on  ne  nous  at- 
tendait pas ,  et  où  tout  était  sans  dessus  dessous. 
Nouveau  sujet  de  rire ,  et  du  désordre  qui  régnait 
partout ,  et  de  l'embarras  du  concierge ,  et  de  ses 
grandes  phrases,  et  de  son  imperturbable  atten- 
tion à  renvoyer  ses  enfans ,  qui  rentraient  aussitôt 
par  une  autre  porte ,  etc. ,  etc. 

Il  y  a  huit  jours  que  nous  sommes  ici ,  et  déjà 
le  vin  d'Espagne  fait  des  merveilles.  Déjà  le  ma- 
gnétisme est  en  honneur  dans  le  canton,  et  ma- 
dame d'Arancy  convient ,  de  très-bonne  foi ,  que 
cette  occupation-là  vaut  bien  une  walse,  ou  une 
partie  de  bouillotte. 


FIN  DU  MAGNÉTISME, 
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ESPAGNOLE. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Le  Cid  ,  si  fameux  encore  en  Espagne  ,  et 
que  nous  ne  connaissons  guère  que  par  Fun 
des  chefs-d'œuvre  de  notre  grand  Corneille, 
le  Cid  avait  chassé  les  Musulmans  de  Yalence 
et  de  Tolède.  Quelques  efforts  de  plus ,  et  le 
niahométisme  disparaissait  de  ce  continent  ^ 
mais  il  fallait  de  Funioii  ,  et  l'Espagne  e'tait 
divisée  en  plusieurs  royaumes  dont  les  rois  ne 
s'accordaient  point  entr'eux,  ce  qui  souvent  est 
arrivé  depuis  et  arrivera  encore. 

Don  Ramire ,  roi  d'Aragon  avait  pris  les 
armes  contre  celui  de  Gastille.  Il  avait  appelé , 
sous  ses  drapeaux ,  ses  grands  et  sa  noblesse. 
Les  comtes  d'Aran  et  de  Cerdagne ,  jeunes 
seigneurs  catalans  ^  tous  deux  beaux  ,  liers  , 
pleins  d'ardeur  ,  et  brillant  de  se  signaler , 
étaient  cependant  retenus  dans  leurs  domaines^ 
par  des  motifs  bien  excusables.  Le  comte  d'Aran 
FL  \ 
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ctait  «aaric  ,  depuis  un  an ,  à  une  jeuiae  darac 
qu'il  aimait  passionnément.  Elle  venait  de  le 
rendre  père  d'un  fils,  qui  annonçait,  dès  le 
berceau  ,  les  traits  touchans  et  chéris  de  sa 
mère.  Cerdagne  adorait  Léonore  de  Lam- 
purdan ,  jeune  veuve  riclie ,  aimable  ,  et  qui 
unissait  la  sensibilité  ,  naturelle  à  son  sexe ,  aux 
singularités  qui  distinguent  les  siècles  de  la 
ebevalerie. 

D*'Aran  était  heureux ,  Cerdagne  allait  le 
devenir,  et  souvent  les  plaisirs  du  cœur  rem- 
portent sur  les  jouissances  de  la  gloire.  L'appel 
de  leur  roi  avait  réveillé  en  eux  Fantique  valeur 
espagnole  ^  mais  ils  mettaient ,  dans  leurs  ap- 
prêts ,  cette  lenteur,  qui  annonçait  le  regret  de 
s'éloigner  des  vallées  de  la  Catalogne. 

Madame  de  Lampurdari  mit  un  terme  à  tant 
d'incertitudes  :  «  Partez  ,  dit-elle  à  Cerdagne  , 
»  ou  je  romps  avec  un  amant ,  qui  semble  me 
»  préférer  à  l'honneur  ,  et  ne  me  revoyez  que 
»  quand  vous  aurez  mérité  ma  main  ,  que  je  jure 
»  de  vous  conserver.  »  Son  caractère  était  un  mé- 
lange de  tendresse  et  d'héroïsme  5  elle  était 
ferme  dans  ses  résolutions  ^  elle  se  renferma  dans 
son  château ,  en  interdit  l'entrée  à  Cerdagne , 
et ,  pour  dernière  expression  de  sa  volonté  ,  elle 
lui  envoya  une  écharpe,  décorée  de  ses  couleurs. 

Les  châteaux  de  Cerdagne  et  d'Aran  n'étaient 
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guère  qu'à  quinze  lieues  Tun  de  l'autre.  L'amant 
de  la  fière  Espagnole  vole  chez  son  ami  •  il  en  at- 
tendait des  consolations  ^  il  le  trouve  occupé  à 
vaincre  la  résistance  d'une  e'pouse  qui  ,  pour  le 
retenir  ,  usait  des  moyens  les  plus  forts  :  elle 
pleurait^  et  lui  présentait  son  fils.  Qui  pour^ 
rait  la  condamner  ?  elle  était  mère.  D'Araa 
la  chérissait  tendrement ,  je  l'ai  dit  ^  mais  aime- 
l-on  son  épouse  de  la  même  manière  que 
sa  maîtresse  ?  Il  s^arrache  des  bras  de  la  com- 
tesse ,  il  revient  à  elle  ,  il  la  comble  des  plus 
tendres  caresses  •  il  s'éloigne  de  nouveau  ,  un 
cri  de  l'enfant  le  ramène  ]  il  s'échappe  enfin  , 
en  essujant  une  larme  ,  et  il  entraîne  Cerdagne 
sur  ses  pas. 

Leurs  écujers  ,  leurs  bannières  ,  leurs  armu- 
res ,  leurs  palefrois  se  rencontrent  au  village 
de  Cénet.  D'Aran  y  avait  envoyé  les  siens  , 
et  ceux  de  Cerdagne  les  suivaient  de  loin  ^ 
par  ordre  de  madame  de  Lampurdan.  Ils  tra- 
versent la  Catalogne  ,  et  arrivent  à  Sarragosse  y 
oii  don  Ramire   assemblait  son  armée. 

Cette  ville  ,  qui  est  encore  une  des  plus  bel- 
les cités  de  l'Espagne  ,  offrait  un  spectacle  aussi 
nouveau  qu'intéressant  à  deux  jeunes  gens  , 
qui  ne  connaissaient ,  à  peu  près  encore ,  que 
leurs  donjons  ,  leurrs  créneaux  ,  leurs  ponts- 
levb,  leurs  meutes  et  leurs  maîtresses.  LeboB 
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roi  Ramire  aimait  le  luxe  et  le  plaisir  ,  dont 
il  avait  été  prive  pendant  quarante  ans  ,  qu'il 
fut  moine  et  évêque.  On  assure  même  qu'il  ne 
haïssait  pas  les  femmes  ,  et  qu'il  se  maria  très- 
volontiers  ,  lorsque  le  pape  Innocent  II  vou- 
lut bien  le  lui  permettre.  Et  le  moyen  de  sy 
opposer  ?  ne  fallait-il  pas  des  successeurs  au 
trône  f 

Le  bon  Ramire  ,  qui  n'avait  pas  appris  à  faire 
la  guerre  dans  un  cloître ,  et  qui  ne  se  souciait 
pas  trop  d'en  braver  les  dangers  ,  voulut  au 
moins  en  avoir  une  idée  ,  et  ce  fut  au  milieu 
des  tournois  et  des  fêtes ,  qu'il  préparait  une 
invasion  en  Castille. 

Cerdagne  et  d'Aran  étaient  partout ,  et  partout 
on  ne  voyait  qu'eux.  Personne  ne  brisait  une 
lance  avec  autant  d'adresse^  personne  ne  dansait 
mie  sarabande  avec  autant  de  grâce  ^  personne 
ne  donnait  autant  d'inquiétude  aux  pères  et  aux 
maris.  Cerdagne  surtout  ,  plus  vif,  plus  sémil- 
lant ,  d'un  esprit  plus  cultivé ,  n'avait  qu'à  se 
montrer  pour  plaire  ,  et  plus  d'une  matrone 
lui  fit  même  des  avances ,  de  la  part  de  très- 
belles  dames  ,  qu'il  n'avait  pas  distinguées  ,  car 
enfm  un  joli  homme  n'est  pas  de  fer. 

Ce  n'est  pas  qu'il  oubliât  sa  charmante 
veuve  ^  ni  d'Aran  sa  respectable  épouse  ^  mais 
il  6«.t  des  privations  que  la  jeuuesse  ne  sup- 
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porte  pas  ,  el  k  moyen  de  refuser  quelques 
complaisances  à  des  princesses ,  qui  veulent 
bien  les  solliciter  ?  Madame  de  Lampiirdan 
avait  donné  à  Cerdagne  un  e'cuyer,  qui  lui 
était  tout-à-fait  dévoué^  et  qui  lui  rendait 
un  compte  exact  des  infide'lite's  de  son  maître. 
Toujours  singulière ,  elle  s**en  applaudissait. 
«  Il  est  bon ,  disait-elle  ,  qu'il  connaisse  plu  • 
»  sieurs  femmes  •  je  gagnerai  à  la  compara i- 
son ,  et  s'il  en  est  qui  m'e'galent  en  beauté  , 
je  les  surpasserai  toutes  en  tendresse ,  en 
»  égards  ,  en  prévenances ,  et  surtout  dans  Fart 
»  heureux  de  chasser  l'uniformité  ,  qui  tue  le 
»  sentiment ,  en  me  montrant  toujours  nou- 
p  velle.  » 

Quand  Cerdagne  était  dans  l'ivresse  d'une 
nouvelle  passion ,  elle  ne  lui  écrivait  pas  ^ 
quand  il  commençait  à  bâiller  auprès  de  sa 
belle ,  la  correspondance  s'engageait  de  nou- 
veau. Le  jeune  comte,  rendu  à  lui-même, 
écrivait  des  lettres  de  feu  ,  et  madame  de  Lam- 
purdan  disait  en  souriant  :  «  Ces  femmes-là  ne 
»  flattent  que  les  sens  ^  moi  seule  ai  su  tou- 
»  cher  son  cœur.  » 

Après  avoir  bien  fait  la  petite  guerre ,  il  fal- 
hit  entrer  en  campagne.  A  peine  Cerdagne  et 
d'Aran  furent-ils  sortis  des  murs  de  Sarragosse , 
qu'ils  oublièrent  les  plaisirs  frivoles  ,  qui 
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laient  pour  ainsi  dire  au-devant  d'eux.  Cerda- 

gne  regardait  son  e'charpe  blanche  et  rose  ,  qui 
]ui  rappelait  sa  chère  Le'onore  ^  il  répétait  les 
derniers  mois  qu'elle  lui  avait  adsessés  •  il  sou- 
pirait après  les  combats  ,  pour  se  montrer  di- 
gue d'elle^  il  faisait  des  vœux  pour  la  fm  de 
la  guerre  ,  d'où  dépendait  l'instant  de  son  bon- 
heur. 

Il  est  plus  aisé  de  conduire  un  diocèse  qu'une 
armée.  Après  trois  ans  de  combats,  dont  je  ne 
vous  ferai  pas  le  détail ,  dans  lesquels  d'Aran 
et  Cerdagne  se  signalèrent  constamment  ,  mais 
dans  lesquels  aussi  le  prêtre-roi  eut  presque 
toujours  le  désavantage  ,  la  Navarre  fut  enlevée 
à  la  couronne  d'Aragon  ,  passa  depuis ,  par 
des  mariages  ,  aux  comtes  de  Champagne  ,  en- 
suite à  Philippe-le-Bel  ^  fut  annexée  à  la  cou- 
ronne de  France  ,  et  se  fondit  enfm  dans  la 
monarchie  espagnole. 

Pendant  ces  trois  années,  le  galant  Cerda- 
gne avait  séjourné  dans  plusieurs  citadelles  ,  où 
Tamour  s'introduisait  avec  lui.  Son  armure 
bronzée  et  damasquinée  en  or ,  son  panache 
blanc  ,  sa  contenance  fière  ,  frappaient  d'abord 
les  yeux.  Levait-il  la  visière  de  son  casque , 
il  fixait  tous  les  cœurs.  Le  raisonnement  de  la 
belle  Léonore  fut  justifié  à  la  fin.  <t  Ma  foi  , 
*  dit-il  un  jour  à  son  ami  d'Aran  ,  les  femmG& 
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^  qui  me  recherchent  n'aiment  en  moi  que  le 
»  plaisir  ^  celle-là  seule  sait  aimer  ,  qui  sàcrifiè 
»  ses  désirs  à  sa  vertu  ,  à  Festime  publique  , 
»  et  surtout  à  celle  de  Thomme  quVîle  a  Fin^ 
»  tention  de  fixer ,  et  cette  femme  est  Le'onore 
»  de  Lampurdan.  Elle  est  la  plus  respectable^J 
»  comme  la  plus  belle  de  toutes  celles  que  le 
»  hasard  a  prësente'es  à  mes  yeux.  La  paix  est 
»  faite  ,  je  me  fixe  à  jamais  ,  et  je  Fepouse.  » 

Bien  qae^  le  prêtre-roi  eût  perdu  dans  cette 
guerre  une  assez  belle  partie  de  ses  ëtats^  il 
n'en  prétendit  pas  moins  récompenser  digne- 
ment les  guerriers  qui  Favaient  suivi.  Au  dé- 
faut de  terres,  de  pensions  ,  que  Fétat  de  ses 
affaires  ne  lui  permettait  pas  de  donner  ^  il 
se  rejeta  sur  les  décorations  ,  qui  ne  coûtent 
rien,  et  qui  flattent  bien  plus  les  grands  qu'une 
augmentation  de  fortune ,  dont  ils  n'ont  que 
faire. 

Pendant  qu'on  se  battait  en  Aragon  et  èii 
Castille ,  les  Maures ,  habiles  à  profiter  des 
divisions  des  Chrétiens  ,  avaient  repris  Va- 
lence. Des  moines  de  l'ordre  de  Cîteaux,  assez 
nombreux  et  assez  puissans  pour  fournir  aux 
frais  de  la  défense  de  la  ville  de  Calatrava , 
armèrent  leurs  frères  lais  ,  leurs  domestiques  , 
leurs  paysans ,  qui  combattirent  sous  le  sca- 
pwlairev  Telle  fut  l'origine  de  cet  ordre  mili- 
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laire-religicux  de  Calalrava ,  qui  eut  tant  de 
lustre  pendant  plusieurs  siècles  ,  dont  les  statuts 
permettaient  de  se  marier  une  fois ,  et  dont 
il  ne  reste  plus  que  quelques  Commanderies , 
que  le  roi  d'Espagne  confère  à  qui  bon  lui 
semble. 

L'ordre  de  Calatrava  avait  besoin ,  à  son 
origine,   d\m   grand -maître  qui  lui  donnât 
autant  de  consistance  que  d'éclat  ;  qui  en  en- 
noblît la  marque  distinctive ,    en  la  portant 
lui-même ,  et  qui  la  fît  ainsi  désirer  aux  sei- 
gneurs de  sa  cour.  Les  moines  de  Cîteaux 
devaient  la  preTèrence  au  roi  d'Aragon ,  qui 
avait  été  leur  camarade ,  et  le  bon  Ptamire , 
flatté  de  leur  déférence  ,  accepta  un  titre  qui 
Fallait   mettre  à  même   de   récompenser  ses 
chevaliers  sans  frais.  D'Aran  et  Cerdagne  re- 
tournèrent dans  leurs  châteaux  avec  la  croix 
de  Tordre  au  cou  ,  distinction  d'autant  plus 
précieuse ,   qu'elle  était   rare    encore  ^  qu'elle 
serait ,  aux  jeux  de  madame  de  Lampurdan , 
im  signe  non  équivoque  de  la  valeur  de  son 
amant  ^  mais  qui  ne  valait  pas  une  portion  de 
ses  domaines,  qu'il  avait  engagée,  par  parties, 
pour  faire  face   aux  dépenses  de  ses  campa- 
gnes,  car  les  seigneurs,  alors  ,  se  faisaient  tuer 
à  leurs  frais  :  usage  très  -  commode  pour  les 
rois ,  et  qui ,  mallicureusement  pour  eux ,  est 
lout-â-fait  perdu. 


ESPAGNOLE.  Q 

Nos  deux  chevaliers  traversaient  la  ville  de 
Benavarri ,  sur  les  frontières  de  la  Catalogne  ^ 
où  le  bruit  de  la  paix  les  avait  devancés.  Cette 
paix  n'était  pas  honorable^  mais  elle  ne  nuisait 
directement  qu'aux  intérêts  du  prêtre  -  roi ,  et 
une  paix,  quelle  qu'elle  soit,  est  toujours  très- 
bonne  pour  le  peuple.  L' Aragon ,  la  Catalogne 
se  livraient  à  la  joie  :  chacun  rentrait  dans  son 
manoir.  Les  uns  trouvaient  leur  famille  aug- 
mentée ^  les  autres  travaillaient  à  Taugmenter 
eux-mêmes^  tous  étaient  bien  reçus,  et,  dans 
le  fond,  que  pouvaient  -  ils  désirer  davantage? 
on  connaissait  déjà  le  proverbe ,  les  ahsens 
ont  toujours  tort^  proverbe  tombé  en  désué- 
tude, aujourd'hui  que  l'inconstance,  le  liber- 
tinage, et  le  divorce  donnent  si  souvent  tort 
aux  présens. 

Pvevenons.  Madame  d'Aran  et  la  belle  Léo- 
nore,  tendres,  sages,  et  par  conséquent  fidèles, 
ne  purent  résister  au  «désir  de  se  réunir  plus 
tôt,  l'une  à  son  époux,  et  l'autre  à  son  amant. 
Elles  se  voyaient  fréquemment,  pendant  l'ab- 
sence de  leurs  messieurs  :  confidences  d'amour 
sont  un  besoin  pour  deux  cœurs  sensibles  5 
soirées  d'hiver  sont  moins  longues,  quand  la 
conversation  est  attachante. 

Nos  deux  belles  travaillaient  dans  une  des 
salles  du  château  d'Aran.  Les    petites  -  mai- 
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Irésses  de  ces  temps  recules  ne  connaissarcnt 
pas  la  bougie,  et  la  chandelle  ne  s'allumait 
que  les  grands  joïirs.  Une  lampe  à  trois 
becs  ,  d'tin  cuivre  très  -  clair  ,  était  suspen- 
due,  par  une  chaîne  de  laiton^,  à  une  voûte 
vemrbrunie  ,  €jue  décoraient  des  étendards  et  des 
timbales  ,  pris  ,  sur  les  ?<iaures  ,  par  les  pre- 
Tiiiers  comtes  d'Aran  ^  des  chaises  dVrabie  à 
grands  dossiers  ,  une  grande  table  de  noyer  ,  for- 
inaient  rameublement  y  le  fauteuil  du  seigneur 
était  là  y  et  personne  ne  s'y  était  assis  pendant 
som  absence  :  c'eût  été  une  espèce  de  profa- 
iiation ,  dans  un  siècle  où  les  femmes  ne  rou- 
gissaient pas  encore  de  recoimailre  leur  maître 
dans  leur  époux» 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  là-dessus  ,  car 
je  veux  être  lu  de  nos  beautés  modernes  ,  qui 
trouvent  tout  simple  de  m^ner  kurs  maris  par 
le  nez  ^  de  dissiper  leur  fortune  ^  de  faire  asses 
souvciit  pis  ^  qui  CFiei:^t#a.u  ridicule  ,  au  scan- 
dale ,  si  le  cher  homme  pense  seulement  à  ré- 
tablir chez  lui  Tordre  et  la  décence  ,  et  qui  ont 
incontestablement  raison  ,  car  enfin  y  d'autres 
temps  y  d'autres,  mœurs. 

Les  deux  dames  étaient  donc  assises  sur  de 
simples  chaises  ,  brodant  près  de  la  table  ^  leurs 
demoiselles ,  placées  à  une  distance  convenable, 
cousaient  ea  silence  (  les  suivantes  de  ce  leinpsr 
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là  savaient  sç  taire  )  ,  lorsqu'un  homme  ^  ârmé 
de  pied  en  cap  ,  se  présenta  dans  la  salle  :  c'é- 
tait Fe'cujer  que  madame  de  Lampurdan  avait 
donné  à  son  cher  Cerdagne.  Il  s'hélait  détaché  , 
à  Finslant  où  la  paix  venait  d'être  conclue  ,  et 
avait  marché  aussi  vite  qu'on  le  peut  faire  sans 
relais  et  sans  chevaux  de  poste  :  nos  aïeux  n'a- 
vaient pas  toutes  leurs  aises. 

Pendant  que  l'écujer  festoyait  ,  sur  le  bout 
de  la  table  ,  un  reste  de  pâté  de  sanglier ,  qne 
lui  avait  présenté  ,  avec  une  jolie  révérence  , 
une  des  demoiselles  de  madame  d'Aran  ,  il  con- 
tait, dans  certains  intervalles  ,  les  faits  et  gestes 
des  deux  amis  ,  et  les  dames  laissaient  tomber 
leur  ouvrage  ,  se  penchaient  vers  lui  ,  l'œil  fixe 
et  leurs  lèvres  purpurines  entr'ouvertes  ^  leur 
sein  palpitait  ,  à  la  peinture  vive  et  animée  des 
dangers  *  le  sourire  reparaissait  au  détail  d'une 
victoire.  Une  noble  fierté  parut  sur  leur  visage , 
quand  elles  se  représentèrent  un  époux  et  un 
amant  recevant ,  de  leur  roi  ,  et  l'accolade  et  la 
croix  de  l'ordre  de  Calatrava  ^  mais  au  mot  paia:^ 
que  personne  n'avait  entendu  encore  dans  ce 
canton  ,  à  la  nouvelle  du  licenciement  de  l'ar- 
mée ,  madame  d'Aran  tombe  à  genoux  pour  re- 
mercier le  Ciel,  et  la  belle  Léonore  ordonne  qu'on 
apprête  à  l'instant  sa  plus  vigoureuse  haquenée  : 
^  Où  voulez-vous  aller  P  lui  dit  son  amie.— 
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s>  Au-devant  de  Cerdagne.  —  Il  fait  nuit.  —  Que 
»  m'importe  ?  —  Et  les  brigands  ?  —  Craint-on 
»  quelque  chose  quand  on  aime  ?  » 

Madame  d'Aran  eût  rougi  de  ne  pas  faire  pour 
son  époux ,  ce  que  Léonore  faisait  pour  son  a- 
mant.  Suivantes  ,  pages  ,  valets  ,  tout  est  en 
Tair  dans  le  château  ]  les  armoires  sont  renver- 
se'es  pour  chercher  des  e'quipages  de  voyage  ^ 
le  pavé  des  écuries  résonne  sous  les  grosses  bot- 
tes des  piqueurs  •  les  cuisiniers  chargent  le  four- 
gon de  viandes  froides  et  de  bon  vin  ;  les  va- 
lets s'arment  à  la  hâte  ^  le  cornet  à  bouquin  se 
fait  entendre  ,  le  pont  -  levis  se  baisse ,  nos 
amazones  sont  en  route. 

La  nuit  est  froide  ,  l'amour  FéchaufTe  de  son 
flambeau  ^  le  chemin  est  difficile ,  l'amour  l'a- 
planit ;  on  mesure  l'intervalle  qui  sépare  encore 
du  bonheur ,  l'amour  le  remplit ,  en  y  plaçant 
l'espérance. 

En  parlant ,  chantant ,  mangeant  le  jour  , 
en  reposant  la  nuit  ,  dans  le  fourgon ,  on 
avançait  ,  sur  les  renseignemens ,  que  don- 
naient des  pelotons  de  soldats ,  qui  s'en  retour- 
naient gaîment  chez  eux  ,  et  qu'on  rencontrait 
de  distance  en  distance.  Quelquefois  ,  il  fallait 
payer  leurs  avis  par  l'abandon  d'une  hure  , 
ou  d'un  filet  de  chevreuil  ^  quelquefois ,  il  fal- 
lait entendre  des  propos  grivois,   qui  déplai- 
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sent  toujours  aux  clames  ,  à  ce  qu'elles  disent  ^ 
mais  Léonore  avait  du  caractère ,  et  se  mettaij: 
au-dessus  de  ces  détails  ^  elle  inspirait  son^cou- 
rage  à  madame  d'Aran. 

Cependant  elles   avisèrent  de  se  voiler ,  et 
firent  bien,  car  la  soldatesque  ,  qui  peut  tout, 
respecte  moins  une  femme  de  qualité  qu'une 
grisetle.  Un   certain  capitaine  ,   Diego  ,  sur- 
nommé le  Dévirgijieur  ^   accompagné  d'une 
trentaine  de  drôles  de  sa  trempe ,   se  trouva  , 
au  point   du  jour ,  en  face    du  fourgon ,  et 
lorgna  les  demoiselles  suivantes.  Tout  était  bon 
au  capitaine  en   temps  de  paix  5  mais  après 
trois  ans  de  guerre  et  de   privations  ,  à  une 
grande  distance  de  toute  habitation  ,  dans  un 
temps  oii  il  n'y  avait  ni  grands  chemins  fré- 
quentés ,  ni  maréchaussée  ,    où  les  différens 
se  terminaient  à  la  pointe  de  l'épée ,  quelle 
trouvaille,  pour  le  capitaine  et  sa  bande,  que 
sept  à  huit  filles ,  toutes  jolies  ,  bien  qu'elles 
ne  valussent  pas  leurs  maîtresses  ! 

Il  les  invite  à  descendre  sur  l'herbe  ver- 
doyante. Des  cris  d'abord .  comme  cela  se 
pratique ,  et  ensuite  la  résignation  ,  car  enfin 
toutes  les  femmes  ne  sont  pas  obhgées  d'être 
des  Lucrèce.  Il  est  des  cas  ,  d'ailleurs  ,  où  ce 
joli  péché  cesse  d'en  être  un ,  selon  l'avis  des 
plus  savans  casuistes  5  témoin  Judith  ,  qui  for- 
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niqua  en  sûreté  de  conscience  avec  Holôpheme  , 
parce  qu'il  fallait  sauver  Béthulie  :  sainte  Marie 
Egyptienne,  qui,  faute  d'argent,  paya  de  sa 
personne  le  batelier  qui  la  passait ,  car  toute 
peine  mérite  salaire  ,  et  notre  grand'maman  Eve 
elle-même  ,  n^a-t-elle  pas  commencé  à  mettre  la 
fornication  en  honneur ,  car  enfm  ,  lorsqu'elle 
était  seule  avec  le  grand-papa  ,  qui  diable  avait 
pu  les  marier  ? 

Les  pages  et  les  valets  des  deux  dames  s'étaient 
présentés  dabord  ,  pour  s'opposer  aux  desseins 
du  capitaine ,  et  sa  redoutable  épée  les  avait  dis- 
persés, comme  le  vent  chasse  et  roule  les  feuil- 
les mortes.  Quelle  extrémité  pour  des  filles  d'hon- 
neur !  Elles  faisaient  de  leur  mieux  pour  ne  pas 
pécher  ,  en  ne  s'unissant  point  d'intention ,  et 
n'y  réussissaient  pas  toujours.  Les  dames ,  qui 
occupaient  le  fond  du  fourgon  ,  s'étaient  hâtées  , 
avant  que  les  demoisselles  en  descendissent ,  de 
se  tapir  sous  une  couverture  de  soie  verte ,  bro- 
chée d'or  ^  les  demoiselles ,  jalouses  de  prouver 
leur  dévouement  à  leurs  maîtresses  ,  en  suppor- 
tant seules  ces  outrages  multipliés ,  ne  disaient 
pas  un  mot  qui  pût  déceler  les  dames  ^  les  da- 
mes ,  fatiguées  d'une  position  très-gênante  (  l'une 
avait  le  manche  d'un  gigot  qui  lui  rentrait  dans 
les  reins  ^  l'autre  s'était  assise  sur  une  paire  d'é- 
perons qui  se  trouva  là  par  malheur  )  ,  les  da- 
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mes  faisaient  clés  mouvemeiis  qui  ne  furent 
aperçus  que  lorsque  le  capitaine  et  ses  gens  fu- 
rent susceptibles  de  queiqu'attention.  Heureu- 
sement pour  elles  ,  les  combattans  étaient  ab- 
solument hors  de  combat  ,  car  elles  eussent  ob- 
tenu la  préférence  qu'elles  me'ritaient  à  tant  de- 
gards.  Le  capitaine  Diego  passa  son  cliemin  ^ 
en  jurant  de  dépit  de  n'avoir  pas  fait  per- 
quisition dans  ce  chariot^  en  se  plaignant  de 
la  nature,  qui  mettait  des  bornes  à  ses  exploits. 
Les  dames  le  virent  s'e'loigner  avec  un  sensi- 
ble plaisir  ,  bien  qu'un  homme  aussi  vaîeoreux 
ait  toujours  quelqu'attrait  pour  le  sexe  •  mais 
nos  dames  n  avaient  de  l^iur  sexe  que  les  vertus. 

Elles  consolèrent  leurs  demoiselles  .  qui  pré- 
tendaient être  au  désespoir  de  cette  aventure, 
et  qui  ne  se  cachaient  pas  quand  on  rencon- 
trait un  nouveau  peloton ,  parce  qu'il  était  de 
leur  devoir  de  s'immoler  pour  leurs  maîtresses. 
jà  quelque  chose  malheur  est  bon.  Des  œuvres 
du  capitaine  Diégo  naquirent ,  au  bout  de  neuf 
mois  ,  deux  chenapans  qui  ne  valurent  pas 
mieux  que  leur  père ,  qui  eurent  des  enfians 
qui  ne  valurent  pas  mieux  qu'eux ,  et ,  à  la 
sixième  génération,  sortirent  de  cette  illustre 
souche  Cortez  et  Pizarre  ,  qui  allèrent ,  en 
Amérique,  égorger,  à  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu  et  de  l'Espagne ,  douze  millions  d'hom-- 
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mes,  qui  n'avaient  qu'un  tort,  celui  de  n'être 
pas  les  plus  forts. 

Deux  femmes  ,  échappées  à  un  semblable 
péril ,  le  plus  terrible  qui  puisse  menacer  des 
femmes  d'une  certaine  façon  ,  doivent  nécessai- 
rement de  la  reconnaissance  au  Ciel ,  qui  les  a 
visiblement   protégées.  Nos  dames  promirent 
une  neuvaine  à  saint  Jacques  de  Compostelle , 
le  plus  grand  saint  du  paradis  ,  à  ce  qu'on  as- 
sure en  Espagne ,  et  ,  en  entrant  dans  cette 
ville  de  Benavarri ,  dont  je  vous  parlais  tout 
à   l'heure ,  elles  mirent  pied  à  terre  ,  pour 
se    rendre    à    l'église   principale  ,    et  com- 
mencer l'exécution  de   leur  vœu.  Une  pluie 
épouvantable   survint  ,  les  incommoda  beau- 
coup ^  mais  ne  leur  parut  qu'un  moyen  dont 
le  patron  se  servait  pdur  éprouver  leur  ferveur. 
Deux   chevaliers    bien  montés  ,  accompagnés 
d'une  suite  nombreuse,  se  montrent  dans  l'é- 
loignement  ^  nos  belles  comtesses  distinguent 
leurs  couleurs j  les  armures,  et  enfin  Cerdagne 
et  d'Aran.  Elles  oublient  le  capitaine  Diégo  , 
saint  Jacques  de   Compostelle ,  et  la  pluie  ; 
elles  courent,  elles  prononcent  les  noms  chéris^ 
d'Aran  et  Cerdagne  les  entendent ,  les  recon- 
naissent ,  sautent  de  leurs  palefrois  ^  ils  sont 
dans  les  bras  les  uns  des  autres  ,  ils  se  pres- 
sent .  ils  s'enlacent  :    un  doux  frémissement 


agité  toi-il  leur  corps  •  soupirs  brûlanâ  sont  le 
seul  langage  qu  ils  emploient  :  quel  autre  vau-^ 
drait  celui-là? 

Cependant  d'Aran  ^  qui  n'était  plus  que  le 
mari  de  sa   femme ,  la   conduisait  insensible^ 
ment  dans  un  lieu  où  ils  pussent  au  moins 
causer  à  couvert*  Cerdagne  ^  malgré  ses  infidé- 
lités ,  n'avait  pas  cessé  d'aimer  sa  belle  Léo- 
nore ,  et  le  premier  coup  d'oeil  de  la  charmante 
veuve  avait  ajouté  à  la  vivacité  de  ses  feux. 
Cependant  ,  Peau  ,  qui   tombait  à  flots  ,  s^a- 
massait  entre  sa  cuirasse  et  sa  cotte  de  mailles  ^ 
bientôt  elle  perça  le  pourpoint ,  et  emplit  le 
haut -de -chausses.  Il  n'est  pas  d'amour  qui 
tienne  contre  cette  froide  et  subite  immersion. 
L'ivresse  de  Cerdagne  se  dissipa  aussitôt  ^  il 
présenta  la  main  à  sa  belle  pour  la  conduire 
dans  un  endroit  plus  convenable.  «  Il  y  a  trois 
»  ans  que  vous  ne  m'avez  vue,  lui  dit  madame 
»  deLampurdan,  et  vous  vous  apercevez  qu'il 

»  pleut  !  ^ous  ne  m'aimez  pas.  —  Je  ne  vous 

»  aime  pas  !  ô  ciel  !-^Point  de  mots  ,  des  choses* 
»  -^Quelle  preuve  exigez-vous  démon  amour? 
»  Faut-il  armer  mes  vassaux  et  mes  dômes- 
tiques  ^  aller ,  seul  avec  eux ,  attaquer  et 
5>  reprendre  Yalence  ]  défier  le  roi  maure  en 
»*combat  singulier^  le  pourfendre,  ou  l'amener 
»  à  vos  pieds  reconnaître  que  vous  êtes  la  plus 
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»  belle  5  et  qu'il  s''eslime  heureux  d'elre  vaincu 
»  pour  vous  ?  faut-il... .  —  Il  faut  vous  taire 

»  pendant  un  an.  —  Comment  ,  madame  

»  —  Je  vous  aime  trop  pour  exposer  votre 
y>  vie  ^  et  je  mè  soucie  fort  peu  que  votre  roi 
»  maure  me  trouve  belle  ou  non  ^  mais  je 
»  veux  quW  effort  pénible  me  prouve  que 
».  vous  ne  me  confondez  pas  avec  ces  belles 
»  dames ,  qui  ont  cru  avoir  votre  cœur  ,  que 
»  peut-être  je  ne  possède  pas  plus  qu'elles.  — 

»  Tous  me  feriez  l'injustice   —  Si  vous 

y>  proférez  un  mot  de  plus  avant  le  délai 
»  prescrit,  Léonore  de  Lampurdan  est  perdue 
»  pour  vous. 

Quelqu'amoureux  qu''on  soit ,  il  est  dur  de 
se  soumettre  à  une  épreuve  aussi  bizarre,  sur- 
tout quand  on  joint  aux  formes  aimables  qui 
nous  font  rechercher,  cette  gaîté  naturelle  qui 
a  sans  cesse  besoin  de  s'épancher.  Cependant, 
si  les  maris  du  douzième  siècle  trompaient , 
tourmentaient,  désolaient  leurs  femmes,  comme 
ceux  du  dix -huitième  ,  les  anîans  tremblans 
devant  leurs  belles  ,  aveuglément  soumis  à  leurs 
moindres  volontés,  ne  savaient  qu'obéir,  quand 
elles  avaient  prononcé.  Ce  respect  extraordi- 
naire était  un  reste  du  culte  que  les  Gaulois 
et  les  Germains  rendaient  à  un  sexe  en  qui  ils 
reconnaissaient  quelque    chose  de  divin.  Uii 
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amant  rebelle  ou  parjure  était,  dans  les  fastes 
de  la  chevalerie  ,  une  cliose  inouie ,  qui  en- 
traînait nécessairement  la  dégradation.  Aussi , 
Voyait-on  alors  autant  d'amans  parfaits  ,  qu'on 
voit  maintenant  d'usuriers  en  France  ^  de  pen- 
seurs en  Angleterre,  de  paresseux  en  Espagne, 
de  banqueroutiers  en  Holiande  ,  de  buveurs  en 
Allemagne ,  de  fourrures  en  Ptussie,  etc.  ,  etc. 

Bien  que  Cerdagne  fut  un  parleur,  et  un 
parleur  aimable  ,  il  tenait  à  ses  éperons  ,  à  sa 
croix  de  Calatrava  ,  et  surtout  à  sa  charmante 
veuve»  Un  mot  l'aurait  fait  traduire  devant  une 
cour  d'amour  ,  qui  lui  eût  tout  ôté  à  la  fois.  Il 
se  décida  donc  à  se  taire  ^  mais  il  tenta  un 
dernier  effort  qui  ne  pouvait  pas  le  compro- 
mettre. Il  tire  ses  tablettes ,  car  il  était  savant 
pour  le  temps  où  il  vivait  :  il  lisait  fort  bien , 
et  écrivait  assez  lisiblement.  «  Je  vous  permets 
»  de  ni  écrire  ,  lui  dit  madame  de  Lampurdan  ^ 
s>  je  vous  promets  de  vous  répondre ^  et  même 
»  de  vous  parler  ^  mais  je  vous  défends  de 
»  faire  connaître  ,  à  qui  que  ce  soit  ,  que 
»  c'est  par  mon  ordre  que  vous  êtes  muet  , 
5&  ni  de  penser  à  fhymen  avant  l'expiration  <ie 
»  l'année.  »  Sans  s'occuper  davantage  du  mau- 
vais temps  ,  Cerdagne  ,  désespéré  de  la  double 
peine ,  improvisa  quatre  ou  cinq  vers ,  aussi 
mauvais  que  tous  ceux  qu'on  faisait  alors.  Il 

2. 
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les  présenta  à  madame  de  Lampiirdan  ,  qui  , 
charmée  de  se  voir  célébrée  en  vers  pour  la 
première  fois  ,  lui  présenta  sa  main  à  baiser  : 
elle   lui   devait    quelque   adoucissement.  Elle 
s''appuya    sur  son  poignet  ^    couvert   de  son 
gantelet  ,  et  le  conduisit   dans  le,  palais  ,  où 
s^étaient  retirés   monsieur  et  madame  d'Aran, 
L'eau   coulait   de  toutes    les   parties  de  leur 
corps.  On  rit  beaucoup  de  cette  ardeur  ,  qui 
les    avait  rendus   insensibles  à  un  orage  tel 
qu'on  n'en  voit  pas  un. semblable  en  dix  ans. 
Pour  toute  réponse,  madame  de  Lampurdan  fit 
avancer   le   fourgon    et  ses  femmes  ,   et  fut 
se  sécher  dans  une  salle  voisine.    Cerdagne  ^ 
qui  voulait  paraître  aimer  la  pluie  ,  depuis  un 
moment ,  n'entendait  pas  se  changer  ^  il  re- 
gardait d'Aran  et    sa  femme  d'un  air  bête  ^ 
il  se  pinçait  les  lèvres  ,  pour  ne  pas  rire  ,  el: 
répondait    par    signes    à  tout    ce    qu'on  lui 
disait.  D'Aran  l'aimait   véritablement  ^   il  s'a- 
larma tout  à  coup ,  s'écria  que  l'amour  avait 
rendu   Cerdagne    fou.    Cerdagne  répondit  à 
cela  par  un  grand  éclat    de    rire,  qui  con- 
firma son  ami  dans  son  opinion.  L'alarme  se 
répandit  dans  le  château  •   on  courut  chercher 
le  médecin  le  plus   renommé  de    Benavarri  y 
qui  accourut ,    suivi  d'un  fratcr  et  de  deux 
apothicaires  :  ces  gens-là  courent  toujours  où 
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il  y  SI  beaucoup  à  gagner.  Le  médecin  prit 
la  main  de  Gerdagne,  qui  le  laissa  faire.  Ins- 
pection faite  du  pouls ,  le  docteur  décida 
qu'il  y  avait  de'rangeraent  à  la  glande  pinëaîe , 
et  Gerdagne  lui  rit  au  nez  •  le  docteur ,  plus 
convaincu  que  jamais  par  cette  irreVërence, 
ordonna  au  frater  d'ouvrir  la  veine  ,  et  aux 
apothicaires  de  pre'parer  et  de  mettre  en 
place  des  laxatifs.  Gerdagne  n'entend  pas 
pousser  la  plaisanterie  aussi  loin  5  il  jette  la 
trousse  du  frater  au.  feu ,  la  perruque  du 
docteur  par  la  fenêtre  ,  et  les  deux  apothip 
caires  à  la  porte.  • 

Le  docteur  prononce  que  ce  genre  de  dé- 
mence vise  à  rhjdrophobie ,  et  qu'il  faut 
lier  le  malade.  A  ce  mot^,  Gerdagne  entre 
vraiment  en  fureur,  et  saute  sur  son  épée.  Ses; 
gens  désoles  s'arrêtaient  devant  lui ,  sans  sa- 
voir quel  parti  prendre  y  d'Âran  pleurait  ,  et 
avait  pourtant  aussi  tiré  son  coutelas,  à  tout 
événement^  le  docteur,  le  frater,  les  apo- 
tliicaires  ,  des  îiarts  à  la  main  ,  sautillaient 
autour  de  Gerdagne  ,  qui  les  écartait  à  grands 
coups  de  plat  d'épée  •  madame  d'Aran  , 
inutile  jusqu'alors  au  tableau  ,  avait  pris  le 
parti  de  s'évanouir,  pour  le  compléter.  Le 
désordre  était  au  comble  ,  lorsque  madame  de 
Lampurdan  rentra  ,   brillante  ^de  son  propre 
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éclat  et  de  celui  de  Thabit  qu'elle  avait  été 
prendre.  «  Comte ,  dit  -  elle  à  Cerdagne  ,  je 
»  n'ai  pas  plus  envie  de  vous  voir  enrhumé 
»  que  dj3  vous  envoyer  reprendre  Yalence  ^ 
»  allez  changer  de  vêtement.  »  Cerdagne  sortit 
avec  une  profonde  révérence ,  et  personne  ne 
concevait  comment  ce  fou  ,  qui  était  menacé 
de  la  rage  ,  obéissait  au  moindre  mot  de  la 
beauté. 

Cependant  le  membre  de  la  faculté  et  ses 
suppôts  n'entendaient  pas  désemparer.  Ils  re- 
demandaient à  grands  cris  leur  malade  5  il  fal- 
lait qu'il  fût  saigné  et  cljstérisé ,  parce  que  les 
ai  rets  d'un  médecin  sont  sans  *  appel.  «  Je 
»  paie  la  cure ,  et  je  vous  dispense  de  la 
»  faire  ,  dit  madame  de  Lampurdan  ,  en  ti- 
»  rant  sa  bourse  :  qu'avez-vous  à  ajouter  ? 
»  —  Pûen ,  sans  doute  ,  que  des  révérences.  » 
Et  ces  messieurs  se  retirèrent  à  reculons  ,  la 
tête  penchée  sur  leurs  genoux. 

Madame  d'Aran  était  revenue  à  elle  ,  et 
parlait  à  son  mari  de  l'inconcevable  état  du 
pauvre  Cerdagne  5  d'Aran  avouait  tout  bon- 
nement qu'il  n'y  comprenait  rien  ,  mais  que 
leur  ami  ne  pouvait  être  dangereux  ,  puisque 
madame  de  Lampurdan  avait  sur  lui  un  em- 
pire aussi  absolu.  Ils  arrêtèrent ,  tous  à  la  fois  , 
qu'on  prendrait  certaines  précautions  contre  uu 
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nouvel  accès  ,  qui  pouvait  n'être  pas  éloigtië. 
Madame  de  Lampurdan  écoutait  avec  une 
feinte  indifférence ,  et  s'enorgueillissait  intérieu- 
rement de  la  soumission  d'un  homme,  dont 
le  bras  avait  souvent  fait  trembler  la  Caslille. 
Cerdagne  ,  en  changeant  d'habit  ,  pensait  à  la 
singulière  punition  que  sa  maîtresse  lui  avait 
infligée ,  il  en  murmurait  mentalement  ^  il  en 
riait  l'instant  d'après  ,  et  il  reparut  dans  la 
salle  commune  ,  le  front  serein  ,  et  beau  comme 
l'Apollon  du  Belvéder. 

Il  fut  s'asseoir  près  de  sa  belle  Léonore^  il 
lui  peignait  son  amour  et  la  joie  qu'il  avait 
de  la  revoir,  par  les  gestes  les  plus  expressifs. 
Sa  Léonore  lui  répondait ,  de  vive  voix ,  les 
choses  les  plus  tendres,  et  les  plus  pathétiques, 
l'étonnement  des  spectateurs  allait  toujours 
croissant  :  «  S'il  n'est  pas  fou  ,  qu'est-il  donc  ? 
»  s'écria  enfm  d'Aran.  —  Je  suis  muet ,  écrivit 
»  Cerdagne.  —  Muet  !  reprend  son  ami.  — 
»  Muet  !    continue  son    épouse.  —  Et  com- 

»  ment  r  ...  —  Et  par  quelle  aventure  f  

»  — Ah!  dites-moi  r  ..—  Expliquez-vous, 

»  de  grâce!  —  Je  suis  muet,  je  ne  puis 

»  vous  en  écrire  davantage.  —  C'est  une  para- 
»  lysie  sur  la  langue.  —  Il  faut  faire  revenir  le 
^  médecin.  —  Sans  doute.  » 

A  cette  menace,  Cerdagne  reprend  ses  ta- 
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blettes  :  «  S'il  reparaît  devant  moî ,  je  le  tue  5 
»  je   ne  veux  pas   gue'rir.  Yoyez  les  regards 
»  d'amour   que   m'adresse    ma   Le'onore  :  il 
»  semble  que  je  lui  devienne  plus  cber  par 
»  mon  accident.      N'en  doute  pas  ,  mon  ami  ^ 
»  répond  la  belle  veuve  ,  et  elle  offre  sa  joue  à. 
»  son  amant.      Oh  !  à  pareil  prix ,  écrit  de 
»  nouveau    Cerdagne,   je  serais  muet  toute 
»  ma  vie.  » 

On  soupa  très-gaîment.  LWenture  des  filles 
d'honneur  empêcha  de  se  remettre  en  route  la 
nuit.  Madame  d'Aran ,  d'ailleurs,  était  bien 
aise ,  après  trois  ans  d'absence ,  de  causer  de 
près  avec  son  mari.  L'agrément  particulier  et 
l'intérêt  général  exigeant  donc  qu'on  passât  la 
nuit  à  Benavarri ,  chacun  se  relira  de  bonne 
heure.  Monsieur  et  madame  d'Aran  firent  ce 
qu'ils  voulurent  ^  madame  de  Lampurdan  se 
^appela  ses  nuits  passées,  et  celles  que  l'amour 
lui  réservait  ^  Cerdagne  ,  causa  tout  seul  :  c'est 
une  jouissance  quand  op.  s'est  tu  forcément 
pendant  la  journée. 

On  arriva ,  sans  inésaventure  ,  au  châteatt 
d'Aran.  Les  amans  y  laissèrent  les  époux,  et 
se  retirèrent  dans  leurs  donjons.  Pas  un  voisin 
qu'on  pût  voir  décemment  ^  c'étaient  de  pau- 
vres gentillâtres ,  des  bûcherons ,  des  labou^ 
ifcurs,  quelques  chapelains.  Il  y  avait,  par-ci, 
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par-îa  ,  des  jouvencelles,  qui  méritaient  Falten- 
tion  du  comte  de  Cerdagne,  mais  il  lui  était 
défendu  de  parler ,   et  elles  ne  savaient  pas 
lire  :  il  fallait  donc  être  fidèle  malgré  soi.  Le 
pays   était  abondant  en  gibier  ;  mais  on  ne 
chasse  pas^  sans  parler  à  ses  chiens  et  à  ses 
piqueurs  ;  il  fallut  donc  encore  renoncer  à  ce 
plaisir-là*  On  pouvait  alkr  voir  madame  de 
Lampurdan  5  mais  la  décence  ne  permettait 
pas  qu'on  couchât  chez  elle.  On  n'avait  alors 
pour  ressource  qu'un  mauvais  Ut  ,  offert  de  bon 
cœur  par  un  pauvre  curé ,  et  on  se  lasse  d'être 
mal  couché  :  les  séjours  n'^étaient  donc  pas  très- 
prolongés^  Le  château  de  Lampurdan  était  à 
douze  lieues  de  celui  de  Cerdagne  :  les  voyages 
ne  pouvaient  donc  pas  être  très-fréquens.  La 
seule  Jouissance  qui  restât  à  Cerdagne ,  était 
d'écrire  ,  tant  que  bon  lui  semblait ,  à  sa  fière 
veuve  ^  mais  cette  jouissance  même  lui  rappe-^ 
lait  ses  privations ,  et  puis  ^  quand  on  a  écrit 
tout  ce  qu'on  pense,  tout  ce  qu'on  sent,  qu'on 
a  dit  4out  ce  qu'on  peut  dire  ,  il  paraît  assez 
insipide  de  recommencer.  Cerdagne  s'ennuyait, 
ohl  il  s'ennuyait»......^,,.,  comme  un  écoHer 

en  classe ,  comme  un  juré  à  l'audience  , 
comme  un  rentier  qui  attend  son  quartier, 
comme  un  mari  près  de  sa  femme.  Quand  il 
éiaxt  bien  skv  d'être  seul ,  et  de  n'être  pas 
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entendu  ,  il  parlait ,  il  parlait  tout  haut  con- 
tre la  fantaisie  de  sa  Léonore ,  et ,  sans  sou 
attachement  à  ses  éperons,  et  à  sa  croix  de 
Calatrava  ,  je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  en  serait 
arrivé. 

Madame  de  Lampurdan  n'était  pas  plus 
heureuse.  Quand  elle  ne  voyait  pas  Cerda- 
gne  ,  elle  brodait  et  se  dépitait  ^  Pouvrage 
va  mal  quand  on  n'est  pas  à  ce  qu'on  fait. 
Elle  quittait  le  métier,  et  relisait  sans  intérêt 
des  lettres  qu'elle  savait  par  cœur.  Lorsqu'elle 
en  eut  écrit  elle-même  une  trentaine  ,  elle 
se  répétait  à  chaque  mot ,  et  déchirait  le 
poulet,  de  peur  de  donner  à  Cerdagne  une 
mauvaise  opinion  de  son  esprit  :  femme  , 
belle  et  riche ,  elle  devait  avoir  tous  les  genres 
d'amour-propre. 

Si  Cerdagne  paraissait  ,  elle  volait  au-devant 
de  lui ,  lui  disait  des  choses  charmantes  ,  et 
s'ennuyait  bientôt  de  l'uniformité  de  ses  signes. 
Elle  regrettait  intérieurement  de  ne  plus  en- 
tendre cette  voix  si  touchante  ,  qui  arrivait 
si  sûrement  à  son  cœur.  Elle  se  rappelait 
certain  moment  assez  doux  de  son  premier 
hymen ,  et  convenait ,  à  part  elle  ,  c|u'il  y 
aurait  de  la  duperie  à  reculer  le  second  d'un 
an  :  la  nature  ne  perd  jamais  ses  droits.  Que 
faire  cependant  ?  Revenir  sur  ses   pas  F  lien- 
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dre  la    parole  à  Cerdagne  ?  ne  serail-ce  pas 
marquer  un  empressement   qu'il  pourrait  in- 
terpréter à  son  désavantage?  Son  orgueil  per- 
metlait-il  d'ailleurs  quelle  transigeât  avec  son 
amour ,  et   Forgueil   n'est-il  pas  ,  soit  dit  sans 
me'clianceté  ,  le  sentiment   dominant  chez  les 
femmes  ?  Tout  cela  était  embarrassant ,  cruel , 
diabolique.  «  Je  languis  ,  je  sèclie  ,   se  disait- 
»  elle    quelquefois  5  mais  je    mourrais  plutôt 
»  que  de  céder.  »  Et  ,  pour  se  dissiper ,  elle 
faisait  enrager  ses  femmes. 

Cet  état  de  choses  ne  pouvait  durer  long- 
temps. L'amour  ,  la  jalousie  ,  des  craintes  , 
assez  fondées  peut-être,  rapprochèrent,  rac- 
commodèrent tout.  C'était  la  fête  de  madame 
de  Lampurdan ,  et  ces  jours-là  se  célébraient 
alors  avec  une  pompe  qui  devait  flatter  singu- 
lièrement l'habitant  de  la  voûte  azurée.  Cela 
se  réduit  à  présent  à  un  bouquet  ,  à  une  mes- 
quine sérénade  5  la  belle  fait  servir  en  recon- 
naissance ,  la  tourte  de  frangipane  5  ç^n  lui 
chante  ,  en  buvant  son  vin ,  quelques  couplets 
assez  plats  ,  et  on  s'en  retourne  bâiller  au  coin 
de  son  feu  :  aussi  nos  patrons  célestes,  juste- 
ment choqués  de  cette  parcimonie ,  nous  aban- 
donnent tout-à-fait,  et  il  y  paraît  bien. 

Madame    de   Lampurdan    avait  rassemblé 
chez  elle  la  haute  noblesse  de  vingt  lieues  à 
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la  ronde.  Un  prodigieux  abatis  de  gibier  avait 
été  fait  la  vieille  dans  ses  parcs  et  dans  ses 
forêts  j  ses  gens  étaient  habillés  de  neuf,  et 
elle  venait  de  finir  de  sa  main  blancbelte  la 
broderie  d'une  robe  qui  devait  habiller  le 
lendemain  l'image  de  sa  patronne  ,  qui  figu- 
rait en  pied  sur  le  maître-autel,  et  qui  fou- 
lait d'wk  air  de  dignité  les  Dieux  du  Paga- 
jiisme. 

L'aurore  de  ee  grand  jour  ne  fut .  pas 
annoncée  au^ bruit  du  eanon  ,  parce  qu'on 
ne  connaissait  pas  la  poudre  en  Europe  ^  mais. 
les  timbales,  les  cymbales,  les  clairons  et  tous 
les  instrumens  qu'ion  avait  imités  des  Maures  ^ 
et  qui  ont  au  moins  l'avantage  de  ne  pas 
ébranler  les  maisons  de  ceux  qui  ne  veulent 
pas  prendre  part  à  la  fête  ,  ces  instrumens  , 
bien  ou  mal  embouchés  ,  résonnèrent  à  la 
fois.  Les  comtes  ,  les  barons  ,  les  chevaliers  , 
les  dames  ,  les:  ]omemelÊes  ,  sortent  de  leurs; 
couchettes  ,  revêtent  leurs  habits  somptueux, 
leurs  armes  ,  leurs  joyaux.  La  nombreuse  assem- 
blée se  réunit ,  gaîment ,  dans,  une  salle ,  où 
était  servie  une  table  de  cent  couverts  ^  char- 
gée de-  toutes  sortes  de  mets  ,  au  milieu  des- 
quels figurait  Yollà  podrida  ^  qu'entouiaieni 
vingt  flacons  d'un  excellent  vin  de  la  Manche^., 
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11  n'ëlait  encore  que  huit  heures  *  niais  alors  011 
se  levait  matin  ,  et  on  déjeunait  fort. 

La  comtesse  de  Berga,  la  plus  jolie  de  toutes 
les  dames  ,  après  celle  du  château ,  était  ,  par 
hasard ,  ou  autrement ,  auprès  de  Cerdagne  ^ 
qu'aucun  cavaher  n''e'galait  en  honne  mine.  Le 
dangereux  fripon  se  livrait  à  son  goût  pour  la 
variété^  et  parlait,  de  ses  jeux,  à  madame  de 
Berga  5  mais  d'une  manière  si  positive  qu'elle 
ne  pouvait  s'y  méprendre.  Madame  de  Berga 
avait  un  mari  vieux  et  infirme  ^  Cerdagne  était 
charmant ,  et  un  muet  ne  laisse  pas  d'indis- 
crétion à  craindre  ,  car  un  galant  homme  n'écrit 
jamais  ce  qui  peut  lui  échapper  dans  la  viva- 
cité de  la  conversation.  Madame  de  Berga  fai- 
sait toutes  ces  réflexions  ,  et  regardait  aussi  Cer- 
dagne d'une  manière  très  -  significative.  Madame 
de  Lampurdan,  à  qui  rien  n'échappait,  avait 
de  l'humeur ,  et  faisait  fort  mal  les  honneurs 
de  chez  elle. 

On  savait ,  par  toute  la  Catalogne  ,  les  en- 
gagemens  qui  existaient  entre  Cerdagne  et  sa 
belle.  Madame  de  Berga  ne  voulait  pas  être  l'ob- 
jet d'une  fantaisie ,  et,  pour  former  avec  le  pa- 
ladin une  liaison  durable,  il  fallait  le  détacher 
de  ses  premiers  nœuds.  Elle  crut  avoir  trouve 
un  moyen  innocent  de  jeter  de  la  défaveur  sur 
madame  de  Lampurdan.  Elle  plaignit  en  géne^ 
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rai  les  jeunes  seigneurs  ,  qui  s'attachent  a  des 
.  dames  ,  qui  répondent  plutôt  à  leur  amour  par 
vanité  que  par  véritable  tendresse. 

Un  coup  d^œil  trcs-vif  de  madame  de  Lam- 
purdan  la  convainquit  que  le  paquet  était  arrivé 
à  son  adresse.  La  réponse  ne  se  fit  pas  long- 
temps attendre  :  «  Je  ne  conçois  pas,  moi ,  re- 
y>  prit  la  belle  veuve  ,  qu'on  se  permette  des 
»  observations  aussi  directes ,  sans  un  motif  qu'il 
»  est  facile  de  pénétrer.  »  La  glace  était  rompue, 
et  madame  de  Berga  s'était  trop  avancée  pour 
reculer  :  «  Il  est  permis  ,  poursuivit  -  elle ,  de 
»  plaindre  un  chevalier  qu'une  infirmité  subite... 
»  —  Prive  du  cœur  de  sa  maîtresse  ,  n'est-ce  pas 
»  là  ce  que  vous  voulez  dire ,  madame  ?  —  Il  me 
»  semble  ,  au  moins  ,  que  son  accident  m'eût  fait 
»  hâter  un  hymen ,  nécessaire  à  sa  consolation. 
»  —  Je  ne  suis  pas  faite ,  moi  ,  madame  ,  pour 
s>  consoler  un  mari  infirme.  —  Quoi  !  madame, 
»  des  applications  !  —  La  patience  est  une  vertu 
»  que  je  vous  souhaite  et  que  le  Ciel  m'a  re- 
»  fusée.  Eh  bien  !  madame  ,  vous  vous  taisez  ! 
»  je  vous  mets  cependant  à  votre  aise.  Allons , 
»  déclarez  franchement  à  Cerdagne  que  ma 
»  conduite  doit  lui  inspirer  de  l'indifférence^ 
»  qu'il  peut  chercher  ailleurs  des  dédomma- 
»  gemens ,  et  que  peut-être  il  n'ira  pas  loin 
»  pour  en  trouver.  » 
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Les  convives  slnpéfails  laissaient  tomber  leurs 
fourchettes  à  manche  de  bois  de  cerf  ^  madame 
de  Berga  était  atterrée  ^  Cerdagne  croyait  pres- 
ser de  son  genou  celui  de  sa  jolie. voisine  ,  et 
rengager  à  continuer  un  combat  qui  lui  assurait 
une  épouse  adorée  ,  ou  une  maîtresse  piquante  ^ 
madame  de  Lampurdan  ie  pinçait  les  lèvres  ^ 
et  réfléchissait  profondément.  Le  tréteau  que 
Cerdagne  avait  pris  pour  le  genou  de  madame 
de  Berga  ,  et  dont  la  pression  soutenue  lui  pa- 
raissait si  flatteuse  ,  le  tréteau  céda  à  la  fm  ,  il 
tomba  ,  et  entraîna  la  table  5  madame  de  Lam- 
purdan tirée  de  sa  rêverie  par  Féclat  de  la 
chute  ,  éclairée  sur  le  manège  de  Cerdagne , 
par  la  rougeur  et  l'embarras  extrême  de  sa 
rivale  ,  poussée  par  sa  sensibiHté  alarmée  ,  et 
peut-être  par  ùn  mouvement  de  justice  ,  ma- 
dame de  Lampurdan  se  leva  ,  et  prenant  cet 
air  de  dignité  qui  en  imposait  même  à  l'amour  : 
«  Je  ne  donnerai  pas  lieu  davantage  ,  dit- elle , 
»  aux  plaintes  qu'une  compassion  bien  innocente 
»  m'adresse  en  faveur  de  mon  amant  ^  je  n'au- 
»  toriserai  plus  ,  par  mes  délais  ,  des  galanteries 
»  dont  je  ne  pourrais  raisonnablement  m'of- 
»  fenser.  Cerdagne ,  je  vous  épouse  aujour- 
»  d'hui  ,  et  madame ,  qui  s'intéresse  si  vivement 
»  à  vous  ,  me  saura  gré  sans  doute  de  ma 
»  condescendance.  Elle  me  plaindrait  proba— 
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»  blement  ,  sî  j'avais  des  infirmités  à  vous  faire 
»  oublier  ,  et ,  pour  la  mettre  absolument  à 
»  son  aise  ,  je  vais  lui  faire  juger  la  différence 
»  qui  existe  entre  Pattrait  du  plaisir  et  Ta- 
»  mour,  fondé  sur  Testime  ^  pour  cela  je  n'ai 
y>  besoin  que  d'un  mot  ,  et  je  le  prononce  : 
Parlez ,  Gerdagne.  ♦ 

Cerdagne ,  liors  de  lui ,  tombe  aux  pieds  de 
sa  Léonore,  et  ne  voit  plus  qu'elle.  Des  excla- 
mations sans  suite  ,  mais  très  -  distinctement 
prononcées ,  prouvent  qu'il  n'est  pas  muet  5 
madame  de  Berga  ,  poussée  à  bout  par  son 
lieureuse  rivale ,  se  croit  jouée  par  le  trop 
aimable  chevalier  :  elle  monte  sa  haquenée , 
et  pousse  à  grands  coups  de  fouet  une  pauvre 
bête  bien  étrangère  à  tous  ces  démêlés.  Très- 
heureusement  le  comte  de  Berga  était  retenu 
chez  lui  par  la  goutte^  et  elle  n'avait  à  Lam- 
purdan  aucun  chevalier  qui  s'intéressât  assez  à 
elle  pour  jeter  à  Cerdagne  le  gage  du  combat. 

Le  tragique  de  la  scène  avait  fait  perdre  de 
vue  les  détails  comiques  ^  les  plats  et  les  bou- 
teilles cassées  ^  les  limiers  se  jetant  sur  les 
débris  du  festin  ,  les  pages  ,  s'empressant  de 
réparer  le  désordre ,  culbutés  par  les  chiens  , 
et  les  culbutant  à  leur  tour  ;  la  selle  de  la 
haquenée  de  madame  de  Berga ,  placée  à  la 
hâte  ,  tournant  au  bout  de  cinq  pas  ^  l'amante 
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inallieureuse  renversée  ,  les  jambes  en  l'air , 
et  son  écujer  lui  tournant  respectueusement  le 
dos ,  tirant  sa  flamberge  ,  pour  écarter  les  in- 
discrets ,  et  laissant  sa  maîtresse  se  dépêtrer  de 
son  mieux ,  ou  subir  le  sort  de  la  reine  Bru- 
nehaut ,  plutôt  que  de  souiller  ses  cliarmes  d'un 
regard  téméraire.  On  ne  voyait  que  la  belle  ^ 
que  la  fortunée  Léonore  *  on  ne  pensait  qu'à 
féliciter  Gerdagne.  L'effort  qu'avait  fait  sur  lui- 
même  un  jeune  homme  aussi  léger,  était  la 
preuve  la  plus  incontestable  de  famour  le  plus 
vrai ,  et  le  garant  le  plus  sûr  du  bonheur  futur 
de  madame  de   Lampurdan.    Elle   oublia  la 
robe  brodée  de  sa  patrone ,  la  patrone  elle- 
même  5  et  conduisit  son  cavalier  à  Fautel. 

D'Aran  et  son  épouse ,  enchantés  d'un  dé- 
nouement qu'ils  étaient  loin  de  prévoir ,  pré- 
sentèrent le  plus  beau  couple  de'  toutes  les 
Espagnes  au  chapelain,  qui  s'attendait  à  chanter 
l'office  du  jour ,  et  qui  ne  s'était  pus  préparé 
à  célébrer  des  épousailles  *  mais  comme  il  était 
le  seul  qui  sût  le  latin  ,  il  récita  les  Oremus 
en  l'honneur  de  sainte  Léonore  ,  et  proimnça 
à  haute  et  intelligible  voix  ,  VEgo  vos  con-^ 
jungo  ^  qu'on  entend  à  merveille  dans  .  )us  les 
pays ,  et  qu'on  se  repent  par  fois  de  s'être 
fait  prononcer. 

Yous  présumez  bien  que  la  fêta  changea 
FL  3 
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absolument  d'objet.  Cerdague  fut  le  patron  ân 
jour  ^  il  en  fit  le  charme  par  un  mélange  de 
sentiment  et  de  gaîté,  qui  s'e'cliappèrenl  comme 
un  torrent  qui  a  brisé  les  digues  qui  Tarrètaient. 
])e  ce  jour  aussi,  madame  de  Cerdagne  abjura 
fautorité   qu'elle  avait   prise  sur  son  amant. 
Elle  ne    prétendit  d'autre   empire  ,    sur  son 
époux  ,  que  celui  de  la  beauté  et  des  grâces , 
des  attentions  et  de  la  douceur.  Cerdagne  avait 
souvent  murmuré  contre   son  despotisme  :  sa 
délicatesse  le  charma ,  et  il  s'empressa  de  la 
justifier  par  tout  ce  que  devait  attendre  de 
lui  une  épouse  accomplie.  On  assure  même 
qu'il  lui   fut   fidèle.......   autant   qu'un  mari 

peut  l'être. 

Neuf  mois  s'écoulèrent  dans  des  plaisirs  tou- 
jours vifs  ,  parce  qu'ils  paraissaient  toujours 
nouveaux.  Madame  de  Cerdagne  allait  resserrer 
les  liens  qui  l'unissaient  à  son  époux  ^  un  gage 
de  l'union  la  plus  douce  était  attendu  avec  im- 
patience ,  et  on  attendait  le  moment  heureux , 
en  faisant  de  ces  rêves  de  bonheur,  si  naturels 
à  de  jeunes  époux.  Ce  serait  un  garçon  ^  il  au- 
rait la  beauté  ,  la  sensibilité  de  sa  mère  ^  l'es- 
prit et  la  valeur  de  Cerdagne.  On  le  voyait 
s'échapper  des  bras  de  la  comtesse  pour  ha- 
sarder quelques  pas  sur  le  gazon  ^  on  Tentendail 
balbutier  ces  noms  cliéris  de  père  et  de  mère  j 
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on  souriait  à  ses  saillies  enfantines.  A  ces  illu- 
sions succédaient  des  plans  d'éducation  ,  qui  ne 
ressembîaeint  en  rien  à  celle  qu'on  donnait  alors 
aux  erifaijs.  Puis  on  l'envoyait  faire  ses  premières 
armes  contre  les  Maures  ,  et  rétablissement  le 
plus  beau  d'Aragon  était  le  prix  de  ses  exploits. 

Hélas  !  il  vint  trop  tôt  ce  jour  si  ardemment 
désiré.  Après  des  douleurs  horribles  ,  madame 
de  Gerdagne  donna  une  fille  à  son  époux  ,  et 
mourut  dans  ses  bras. 

Les  caractères  vifs  sont  plus  fortement  frappés 
que  d'autres ,  et  ,  par  une  juste  répartition  de  la 
nature  ^  les  chagrins  les  plus  violens  sont  aussi 
les  moins  durables.  Gerdagne  désespéré  ,  ne  vou- 
lait pas  survivre  à  son  épouse  ^  il  l'appelait  à 
grands  cris  ^  il  ccfuvrait  de  baisers  ses  restes  in- 
sensibles ^  il  fallut  employer  la  force  pour  l'en 
séparer.  Il  la  suivit ,  baigné  de  larmes  ,  dans  la 
sépulture  de  ses  pères  ,  et  l'instant  oii  on  finit 
de  murer  le  caveau  ,  amena  une  crise  terrible  : 
il  tomba  ,  sans  connaissance  ,  aux  pieds  de  son 
cher  d'Aran  ,  qui  était  accouru  pour  partager 
ses  peines.  Une  salle  tendue  en  noir ,  éclairée 
par  une  lampe  funéraire  ,  fut  la  retraite  où  Ger- 
dagne s'ensevelit  ^  d'Aran  eut  le  courage  de  s'y 
renfermer  avec  lui  5  d'entendre  ,  pendant  plu-^ 
sieurs  jours  ,  et  de  répondre  à  des  soupirs  ,  et  à 
des  plaintes ,  continuellement  répétés.  G'étaient 
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ses  soins  et  ses  prières  qui  déterminaient  Cer- 
dagne  à  prendre  quelque  nourriture  ^  c'était  sa 
conversation  simple  et  attachante  qui  forçait  l'at- 
tention de  son  ami ,  et  qui  faisait  diversion  à  sa 
douleur. 

D'Aran  n'avait  pas  cette  finesse  ,  ce  tact  exquis 
qui  distinguaient  Cerdagne  ^  mais  il  avait  un  sens 
droit ,  et  son  caractère  réfléchi  lui  avait  donné 
le  loisir  d'étudier  les  hommes.  Il  sentit  d'abord 
qu'entreprendre  de  fermer  une  plaie  aussi  fraî- 
che ,  c'était  vouloir  la  déchirer  ^  il  savait  qu'une 
perte ,  aussi  cruelle  ,  suspendait  toutes  les  fonc- 
tions de  fâme  ^  mais  aussi  ,  lorsque  les  larmes 
se  tarirent  ,  que  les  soupirs  devinrent  moins  fré- 
quens ,  que  le  nom  de  Léonore  était  prononcé 
avec  une  sensibihté  profonde  ]  mais  sans  aucune 
marque  de  désespoir,  d'Aran  jugea  qu'un  atta- 
chement d'un  autre  genre ,  mais  aussi  fort  sans 
doute ,  balancerait  d'abord  le  premier ,  l'em- 
porterait bientôt  sur  de  simples  souvenirs  ,  et 
il  prononça  le  nom  de  sa  fille. 

Au  nom  de  cet  enfant  ,  dont  Cerdagne  ne 
s''était  pas  occupé  encore  ,  il  parut  sortir  d'une 
longue  léthargie.  Il  demanda  instamment  à  voir 
sa  Séraphine,  et  d'Aran,  habile  à  profiter  du  mo- 
ment ,  lui  représenta  que  Faspect  de  ce  lieu  lu- 
gubre pourrait  agir  trop  fortement  sur  des  organes 
si  faibles  encore.  U  prit  la  main  de  son  ami ,  eft 
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Faraonr  pnternel  l'arracha  de  Fespèçe  de  tom- 
beau ,  où  l'avait  renfermé  l'amour  conjugal. 

La  vue  de  Sëraphine  rappela  vivement  Fidëe 
de  sa  malheureuse  mère  ^  mais  insensiblement 
cet  enfant  réunit  tous  les  sentimens  dont 
son  père  était  occupé.  Il  n'oublia  jamais  sa 
tendre  ,  son  incomparable  Léonore  ^  mais  il 
l'aima  dans  sa  fille ,  et  sacrifiant  à  la  mémoire 
de  la  première,  à  Tintérêt  de  la  seconde,  le 
reste  d'une  jeunesse  très-briliante  encore  ,  il 
jura  de  ne  jamais  former  d'autres  nœuds ,  et 
fut  fidèle  à  son  serment. 

Un  an  ou  deux  s'écoulèrent ,  et  Cerdagne 
les  avait  passés,  tantôt  chez  lui,  tantôt  au 
château  d'Aran.  Les  plaisirs  ,  nécessaires  à  un 
homme  de  vingt-cinq  ans  ,  avaient  repris  leur 
cours  ordinaire.  Cependant  leur  uniformité  fa- 
tiguait un  jeune  seigneur  ,  qui  avait  vu  la 
brillante  Sarragosse  ^  sa  jeunesse  lui  imposait  la 
loi  d'ajouter  de  nouveaux  lauriers  à  ses  pre- 
miers exploits  •  certain  besoin  de  gloire  ,  que 
l'amour  ne  contenait  plus,  se  développait  dans 
toute 'sa  force  -  sa  fille,  très-riche  héritière, 
pouvait  ,  à  la  rigueur  ,  se  passer  de  son  père, 
et  son  intérêt  semblait  exiger  qu'il  illustrât  en- 
core son  nom  déjà  fameux.  Sa  vivacité  natu- 
relle lui  faisait  saisir,  avec  avidité,  des  idées 
qui  l'avaient  flatté  dans  tous  les  temps  5  mais 
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de  quel  cote  tourner  ses  pas  ?  L' Aragon  etaît 
en  paix  avec  la  Castille  ^  les  souverains  espa- 
gnols avaient  conclu  une  trêve  de  trois  ans 
avec  les  Maures  :  un  fou  lui  procura  les  occa- 
sions de  se  signaler. 

Il  était  difficile  ,  alors  comme  aujourdliui , 
d''obtenir  de  la  considération  sans  fortune , 
sans  esprit  et  sans  naissance  ^  on  y  arrivait  par 
la  dévotion ,  et  il  n'est  pas  de  faquin  qui  ne 
soit  flatté  de  sortir  de  la  classe  commune.  Un 
malheureux  d'Amiens  ,  nommé  Coucoupêtre 
ou  Cucupiètre  ^  et  que  nous  connaissons  sous 
le  nom  de  Pierre-V  Ermite  ^  fit  long-temps, 
à  la  porte  de  la  cathédrale ,  les  jongleries  que 
fit  depuis ,  à  Rome.  Jean  Labre,  autre  gueux 
de  Boulogne-sur-Mer ,  qui  ne  fit  et  ne  devait 
faire  aucune  sensation  au  dix-huitième  siècle  » 
lorsqu''au  douzième ,  maître  Coucoupêtre  réussit 
à  bouleverser  l'Europe  et  l'Asie. 

Parvenu  à  une  certaine  réputation  à  Amiens , 
Coucoupêtre  crut  y  ajouter  en  alfapt  visiter  à 
Jérusalem  le  saint  tombeau ,  qui  est  un  peu 
plus  apocryphe  que  celui  de  Mahomet.  'Quoi 
qu'il  en  soit ,  on  montre  à  Jérusalem  une  pierre 
qu'on  dit  être  le  saint  sépulcre. 

Notre  gueux  ,  revêtu  par  l'évêque  de  la  robe 
crasseuse  et  du  cordon  de  Saint-François  y 
part  la  besace  sur  le  dos  ^  s'arrête  de  porte  en 
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porte  5  reçoit  partout  d'abondantes  aumônes , 
et  arrive  ,  gros  et  gras  ,  à  Je'rusalem  ,  qui  a  été 
une  ville  superbe  ,  à  ce  que  disent  les  auteurs 
juifs,  qui  ont  pu  mentir  sur  cet  article,  comme 
sur  mille  autres ,  mais  qui  certainement  n'est 
aujourd'hui  qu'une  bourgade. 

Monsieur  Coucoupêtre  recommença  ,  à  Jéru- 
salem ,  les  farces  qu'il  avait  joue'es  ,  avec  tant  de 
succès  ,  à  Amiens  *  mais  d'autres  lieux  ,  d'autres 
usages.  Les  Mahométans  le  prirent  pour  un 
fou,  et  les  fous  sont  partout  bafoue's,  et  honnis 
par  la  canaille.  Les  Chrëliens  de  la  Palestine 
aiment  beaucoup  qu'on  leur  porte  des  aumônes, 
et  ne  se  soucient  pas  d'en  faire.  Coucoupêtre 
fut  donc  vilipende  par  les  infidèles  ,  et  aban- 
donne par  les  disciples  de  Christ.  Notre  Picard  , 
opiniâtre  comme  tous  les  gens  de  son  pajs  , 
jura  qu'il  se  vengerait  des  uns  et  des  autres  , 
ce  qui  n'est  pas  très-chrétien  ^  mais  tout  le 
monde  sait  que  la  religion  doit  ployer  sous  les 
petites  passions  de  ceux  qui  la  professent. 

Coucoupêtre  conçut  un  projet  dicté  par  la 
démence  ^  mais  il  n'est  pas  d'absurdité  qu'on  ne 
fasse  adopter  à  des  cerveaux  exaspérés  ,  et  toute 
l'Europe  avait  alors  la  fièvre  de  la  superstition. 
Si  Gorscoopêtre  se  fonda  sur  cette  observation  , 
pour  espérer  quelque  succès  ,  il  n'était  pas  aussi 
bête  qu'on  pourrait  bien  le  croire. 
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II  se  rendit  à  Rome ,  fut  admis  à  baiser  l'or- 
teil du  Saint-Père ,  et  lui  fit  une  peinture  si 
touchante  des  avanies  que  Ton  faisait  essuyer 
aux  CbrëtieDS  en  Palestine,  c'est-à-dire,  de 
celles  qu'ils  s'étaient  altire'es  ,  qu'Urbain  II  , 
assez  bonhomme ,  mais  Chrétien  aussi  vain  et 
aussi  entêteté  que  Coucoupêtre  ,  ne  dédaigna 
pas  de  faire  cause  commune  avec  lui. 

Il  l'envoya  gueuser  de  province  en  province  ^ 
et  communiquer  partout  son  enthousiasme  et 
son  ressentiment.  Le  Picard  était  vif  ^  mais  sans 
éîoqnfuce.  Le  Ciel  est  avare  de  ce  don  ,  et 
auj  nt  pu  en  faire  part  à  un  homme ,  qui  em- 
biPs-  nt  aussi  chaudement  ses  intérêts.  Coucou- 
pr  re  passa  encore  pour  un  fou  ,  quand  il  pro- 
posa ,  sérieusement ,  aux  heureux  habitans  de 
ritalie,  d'aller  conquérir  FArabie-Pétrée ,  qu'il 
était  impossible  de  garder.  D'ailleurs ,  une 
figure  assez  commune  ,  des  sandales ,  des  pieds 
crasseux  ,  des  reins  ceints  d'une  corde  ,  pou- 
vaient donner  une  haute  idée  de  la  piété  du 
personnage  ,  mais  n'annonçaient  pas  de  moyens 
fort  étcTidus.  Coucoupêtre  ,  à  peu  près  aussi 
furieux  contre  les  Italiens  que  contre  les  Ma- 
hométans  ,  revint  épancher  sa  bile  dans  le  sein 
du  Saint-Père. 

Le  Saint-Père  trouva  très-mauvais  que  tous 
les  fidèles  ne  se  fussent  pas  levés  en  masse  à  la 
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voîx  de  soD  envoyé.  Plein  de  confiance  dans 
ses  taîens  oratoires ,  et  dans  la  grâce  de  Dieu , 
il  convoqua  un  concile  à  Plaisance.  Le  coup 
électrique  n^est  pas  d'un  effet  plus  prompt  au- 
jourd'hui ,  que  rétait  alors  un  mot  ,  un  seul 
mot  du  Saint-Père.  Tout  le  clergé  italien ,  jus- 
qu'aux enfans  de  chœur  ,  et  environ  trente 
mille  laïques ,  se  rendirent  k  Plaisance.  Comme 
il  ny  a  pas  eu  ,  qu'il  n'y  a  pas,  et  qu'il  n'y 
aura  jamais  de  bergerie  assez  vaste  pour  conte- 
nir un  pareil  troupeau  ,  sa  Sainteté  fut  obligée 
de  haranguer  en  plein  champ  ,  ce  qui  n'est  pas 
du  tout  avantageux  à  la  poitrine  d'un  pape , 
ordinairement  très-usée.  II  perdit  ses  beaux  mou- 
vemens  oratoires  •  mais  en  se  passant  le  mot  de 
proche  en  proche  ,  tout  le  monde  sut  qu'il 
s'agissait  d'aller  guerroyer  contre  les  Palestins^ 
qui  avaient  maltraité  monsieur  Coucoupêtre. 
On  trouva  le  projet  superbe  ^  on  s'écria  de  tous 
les  côtés  qu'il  fallait  partir  ,  et  personne  ne 
bougea. 

Le  Turc  Sohman  ,  maître  déjà  de  la  plus 
belle  partie  de  l'Asie  mineure  ,  avait  établi  le 
siège  de  sa*  domination  à  Nicée  ,  et  semblait  de 
là  menacer  Constantinople.  L^empereur  grec  , 
Alexis  Comnène,  sentait  sa  couronne  chanceler 
sur  sa  tête  débile-  Il  ne  douta  point  que  les 
Chrétiens  d'Europe  ,  consultant  leurs  vrais  inté- 
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rets  ,  ne  s'unissent  à  lui  pour  faire  rentrer  les 
Ottomans  dans  leurs  premières  limites  :  ce  plan 
avait  le  sens  commun ,  et  voilà  pourquoi  il  ne 
fut  pas  adopte'.  Les  ambassadeurs  ,  qu'^AIexis 
avait  envoyés  à  Plaisance  ,  furent  à  peine  e'coutés. 

Eîi  !  le  moyen  que  le  pape  soutînt  des 
Grecs,  qui  ne  voulaient  pas  adopter  cinq  à 
six  mots,  qu'il  avait  plu  aux  Romains  d'ajouter 
au  symbole  •  des  Grecs ,  qui  communiaient 
avec  du  pain  levé ,  et  qui  prétendaient  que 
manger,  en  carême,  des  œufs  et  du  fromage, 
C'était  faire  gras  !  Il  était  bien  plus  simple  de 
traverser  leur  pays ,  à  main  armée ,  de  les 
piller ,  si  on  pouvait  ,  de  s'exposer  à  être  dé- 
fait par  eux,  avant  d'arriver  à  la  sainte  pierre, 
objet  de  tant  de  bruit  :  au  moios  on  ne  re- 
procherait pas  au  Saint  -  Siège  d'avoir  traité 
avec  des  schismaîiques. 

Urbain,  que  Coiicoupêlre  avait  tout- à -Ont 
enfiévré ,  ne  fut  pas  rebuté  par  le  mauvais 
succès  de  sa  première  tentative.  Î.I  compta  sur 
l'esprit  inquiet  des  Français  ^  sur  leur  enthou- 
siasme pour  tout  ce  qui  est  nouveau  et  ex- 
traordinaire- sur  une  foule  de  seignArs  perdus 
de  dettes  ,  de  débauche  ,  aimant  le  plaisir ,  la 
guerre,  le  pillage  surtout,  et  devant  seconder 
ses  vues  ,  par  Fignorauce  la  plus  crasse.  Urbain 
partit  poiu'  Clcrmont  en  Auvergne.  Il  pérora 
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snr  la  grande  place  ^  les  lêtes  s'ech  au  fièrent. 
Les  Syriens  vaincus ,  conquis ,  dévalises  ^  leur 
pays  partagé  entre  vingt  ou  trente  seigneurs , 
qui  ne  possédaient  qu\m  donjon ,  entouré  d'un 
fossé  bourbeux ,  flattèrent  plus  les  imaginations- 
que  la  remise  des  péchés  commis  et  à  com- 
mettre ,  que  promettait  le  Saint-Père  à  ceux 
qui   s'armeraient.  On  prit    la  croix  à  Fenvi. 
Moines,  femmes,  marchands,  vivandiers,  ou- 
vriers ,  tolit  voulut  partir.  On  enrôla  une  in- 
fanterie innombrable.  Tous  ceux  qui  pouvaient 
disposer  d'un  cheval,  se  réunirent  en  corps  de 
cavalerie.  Les  moindres  châtelains  partirent  à 
leurs  frais  ^  les  pauvres  gentilshommes  leur  ser- 
vaient d'écujers.  Godefroy  de  Bouillon,  Bau- 
douin son  frère ,  et  plusieurs  seigneurs  se  croi- 
sèrent. Tous  vendirent  leurs  biens   au  clergé, 
et  ne  les  regrettèrent  pas  :  ils  allaient  conquérir 
des   royaumes.  L'exemple  d'une  poignée  de 
Normands  qui  venaient  de  soumettre  Napîes 
et  la  Sicile ,  semblait  justifier   ces   chimères  * 
mais  ces   Normands    étaient  commandés  par 
Guillaume  Fier-à-Bras,  Drogon  et  Humfroi  , 
et  les   Croisés  l'étaient  par   Coucoupêtre.  La 
reconnaissance ,  la  piété  et  la  bêtise  lui  avaient 
déféré  cet  honneur. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses  ,  quand  le 
bruit  de  cet  armement  extraordinaire  pénétra 
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dans  la  Catalogne.  Cerdagne ,  riche  ,  désinté- 
ressé, ne  pouvait  être  conduit  par  l'intérêt^ 
ceux  qui  aiment  le  plaisir  ne  sont  pas  dévots  ^ 
Cerdagne  devait  donc  se  soucier  fort  peu  d'in- 
dulgences 5  mais  il  était  inquiet,  inconstant, 
entreprenant  5  il  voyait  de  la  gloire  à  battre 
les  Ottomans ,  qui  étaient  redoutables  alors  ^ 
sa  fille  était  trop  jeune  pour  Tintéresser  beau- 
coup encore  5  d'Aran  trop  raisonnable ,  pour 
que  sa  conversation  fût  variée^  sa  fefnme  trop 
sage ,  pour  faire  attention  aux  grâces  de  Cer- 
dagne ,  et  consentir  à  lui  rendre  le  séjour  de 
la  Catalogne  supportable.  Il  trouvait  superbe 
d'être  cité  comme  le  plus  brave,  le  plus  beau, 
le  plus  désintéressé  de  l'armée  des  Croisés  5 
de  chercher  Soliman  dans  la  mêlée,  de  le 
pourfendre  5  d'entrer  à  Nicée  avec  les  fuyards^ 
de  s'établir  dans  le  sérail  du  maître ,  et  de 
prouver ,  à  ces  dames ,  qu'un  seigneur  catalan 
vaut  tous  les  soudans  du  monde.  ^ 

Pendant  plusieurs  jours  il  entretint  d'Araii 
et  sa  femme  de  ces  folies.  A  force  d'en  par- 
ler ,  il  se  persuada  ,  à  lui-même ,  que  son  pro- 
jet était  le  plus  beau  qu'on  ei^it  jamais  imaginé^ 
il  proposa  sérieusement  à  son  ami  de  l'accom- 
pagner. 

A  cette  proposition ,  madame  d'Aran  jeta  les 
hauts  cris.  Il  n'était  pas  nécessaire  qu'elle  fît 
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tant  de  bruit  :  d'Ai an  était  sage ,  et  il  avait  les 
inclinations  casanières.  Il  fit  ce  qu'il  put  pour 
détourner  Cerdagne  d'aller  pourfendre  des  Turcs, 
qui  ne  lui  avaient  rien  fait  :  Cerdagne  e'tait 
têtu.  Il  fit  ses  pre'paratifs  en  secret^  il  chargea 
du  soin  de  sa  fille  et  de  sa  maison  ^  The'odora , 
la  plus  âgée  ,  la  moins  jolie  ,  et  la  plus  lacariâtre, 
mais  la  plus  affectionnée  et  la  plus  intelligente 
des  femmes  qui  avaient  servi  sa  Léonore.  Il 
laissa  ,  pour  d'Aran  ,  un  écrit ,  par  lequel  il  le 
chargeait  du  gouvernement  en  chef  de  ses  pro- 
priétés. Il  sortit  ,  à  la  tête  d'un  train  magni- 
fique, et  d'une  suite  nombreuse.  Il  traversa 
les  Pjrénées  ,  le  Roussillon  ,  et  joignit  ces  hé- 
ros chrétiens  ,  dont  il  s'était  fait  une  si  haute 
iJée. 

Il  fut  un  peu  étonné  de  voir  ,  à  la  tête  de 
cette  armée  ,  Coucoupêtre  en  uniforme  d'er- 
mite ,  un  chapelet  dans  une  main ,  et  une 
rouillarde  dans  l'autre.  Ce  qui  convenait  à  Bouil- 
lon ,  duc  de  Brabant ,  pouvait  très  -  bien  dé- 
plaire à  un  seigneur  de  Catalogne  ^  mais  il  eût 
été  dangereux  de  marquer  du  mécontentement , 
et  Cerdagne  se  résigna. 

Le  général  .Coucoupêtre  se  mit  en  marche 
à  la  tête  de  quatre-vingt  mille  vagabonds.  Il  n'a- 
vait pas  de  magasins  ,  ne  doutant  pas  que  les 
Chrétiens  ne  s'empressassent  de  gagner  des  in- 
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diilgences,  en  apportant,  sur  la  route,  dea 
vivres  à  son  armée.  Il  ^se  trompa.  Ceux  qui 
avaient  des  provisions  ,  les  gardèrent  ,  suivant 
un  adage  très-vieux  ,  et  toujours  très-neuf  : 
Primo  milii. 

Cependant  il  faut  avoir  Festomac  garni  pour 
se  battre  en  faveur  de  Dieu  ,  comme  en  fa- 
veur du  Diable.  On  avait  faim  ,  et  le  miracle 
des  cinq  pains  ne  se  renouvelait  pas.  On  était 
près  d'une  petite  ville  chrétienne  de  la  Hon- 
grie ,  nomme'e  Malavilla,  Le  général  ermite 
somma  ses  frères  ,  en  Jésus-Clirist ,  de  nourrir 
ceux  qui  allaient  délivrer  le  saint  tombeau  : 
Primo  nohis  ^  répondirent  ceux  de  Malavilla. 
Aussitôt  la  ville  est  attaquée ,  prise  d'assaut , 
livrée  au  pillage,  et  les  babitans  égorgés.  Uïl 
des  lieutenans  de  Termite ,  G autier-S ans- Ar- 
gent ,  traitait  aussi  brutalement  les  Chrétiens  de 
Bulgarie.  Une  autre  horde  de  ces  aventuriers 
s'imagina  qu'il  fallait  exterminer  tous  les  Juifs , 
parce  qu'ils  avaient  pendu  Jésus-Christ.  Il  y 
en  avait  un  nombre  considérable  sur  les  fi^on- 
tières  de  France  ^  ils  tenaient  l'entrepôt  du  com- 
merce entre  la  Germanie  et  la  Gaule.  On  les 
massacra  au  nom  de  Dieu.  Yerdun,  Spire, 
Worms  ,  Cologne  et  Mayence  furent  inondés 
du  sang  de  ces  malheureux.  Jamais  ,  depuis 
Adrien  ,  on  n'en  avait  fait  un  aussi  horrible 


ESPAGNOLE.  /^'J 

massacre.  Les  peuples  voisins  ,  irrités  de  cette 
conduite  ,  qui  n'était  pas  chrétienne  du  tout  , 
se  réunirent  contre  ces  brigands.  Les  Pater  et 
les  ^"Éçe  de  Coucoupêtre  étaient  sans  vertu  , 
contre  la  tactique  des  chefs  qu'on  lui  opposa. 
Il  fut  battu  dans  toutes  les  rencontres  ,  et  ar- 
riva enfin  devant  Constantinopîe  avec  vingt 
mille  malheureux  mourant  de  faim. 

D'autres  vagabonds  ,  Italiens  et  Allemands  , 
s'étaient  rassemblés  près  du  Bosphore ,  et  se 
réunirent  au  général  ermite.  Tous  avaient  besoin 
de  la  protection  de  Tempereur  grec  ,  et  ils  com- 
mencèrent par  piller  les  environs  de  sa  capitale. 
L'empereur  grec  pouvait  aisément  exterminer 
cette  foule  sans  ordre  ,  sans  discipline  :  il 
aima  mieux  traiter  avec  eux.  Il  leur  fournit 
des  bâtimens  ,  pour  les  porter  à  l'autre  rive  du 
Bosphore. 

Le  général  Pierre  eut  enfin  le  plaisir  de  se 
trouver  aux  prises  avec  les  Mahométans.  Soli- 
man sortit  brusquement  de  Nicée  ,  à  la  tête 
de  ses  meilleures  troupes  •  il  fondit  sur  les 
disciples  de  Christ  ,  et  les  tailla  en  pièces. 
Monsieur  Coucoupêtre  se  sauva  du  massacre 
avec  beaucoup  de  peine,  et  retourna  à  Constan- 
tinopîe. Il  était  seul  ,  on  ne  le  craignait  plus  • 
on  le  reçut  avec  le  mépris  qu'on  aurait  du  lui 
marquer  paitout. 
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Yous  prévoyez  aisément  que  les  premières  sot- 
tises de  Coucoupêlre  avaient  fait  abandonner  ses 
drapeaux  ,  par  tout  ce  qu'il  y  avait  d'illustre 
et  de  raisonnable  parmi  les  Croisés.  Il  ne  lui 
resta  que  la  canaille  ,  à  qui  il  procura  Pinesti- 
mable  avantage  de  mourir  de  la  mort  des 
marlvrs. 

Godefroi  de  Bouillon  était  à  la  tête  de 
soixante  et  dix  mille  fantassins  et  de  dix  mille 
cavaliers ,  couverts  de  fer.  Hugues ,  frère  du  roi 
de  France ,  Philippe  ,  s'avançait  par  l'Italie  , 
suivi  d'une  foule  de  seigneurs.  Ptobert  ,  duc  de 
Normandie,  engagea  cette  province  au  roi  d'An- 
gleterre ,  pour  avoir  de  quoi  payer  les  frais  de 
son  armement  :  superstitieux  et  pillard,  il  devait 
entreprendre  le  saint  voyage.  Le  vieux  Raymond, 
comte  de  Toulouse  ,  souverain  du  Languedoc 
et  d'une  partie  de  la  Provence ,  passa  les  Alpes 
à  la  tête  de  près  de  cent  mille  hommes.  Bolié- 
mond  ,  fils  de  Robert ,  conquérant  de  la  Sicile  , 
rassembla  dix  mille  cavaliers  ,  bien  équipés  ,  et 
quelques  fantassins.  Cet  enthousiasme  épidé- 
mique  avait  gagné  partout ,  et  les  Asiatiques 
pouvaient  croire  qu'il  n'y  avait  que  des  fous  en  Eu- 
rope^ mais  des  fous  de  la  plus  dangereuse  espèce. 
La  princesse  Anne  Comnène  ,  fille  de  l'empe- 
reur grec,  a  décrit  ces  événemens ,  dont  elle  était 
témoin  oculaire  :  «  On  eût  cru  ,  dit-elle  ,  que 
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»  FEiirope  ,  arrachée  de  ses  fondemens  ,  allait 
»  tomber  sur  FAsie.  » 

Uempcreur  e'tak  fort  incertain  du  parti  qu'il 
prendrait  avec  des  gens  ,  beaucoup  plus  redou- 
tables que  Coucoupetre  et  ses  goujats.  Les  Croi- 
sés voulaient   des  vivres  ^  Fempereur  ,  en  affa- 
mant sa  capitale  ^  n'en  eût  pas  fourni  une  demi- 
ration  à  chaque   homme.  Il  négocia  ,  il  fit  des 
présens.  Godefroi ,  qui  avait  faim  ,  n'entendait 
pas  raison  •  il  attaqua  les  faubourgs  de  Cons- 
tantinople.  L'empereur  les  défendit  assez  bien  , 
pour  un  prince  amolli.  Un  évêque  auvergnat  , 
nommé  7îfo/2fe//,  voulait  absolument  qu'on  com- 
mençât la  guerre  contre  les  infidèles  ,  en  assié- 
geant la  capitale  du  premier  prince  chrétien. 
Bohémond  appuyait  Fenragé  Auvergnat.  Aléxis 
calma  Bohémond  en  lui  abandonnant  des  ou- 
vrages d'or  et  d'argent  ,  des  bijoux  de  toute 
espèce  ,  qui  emplissaient  un  cabinet  du  palais 
impérial.  Il  fit  distribuer  des  vivres  ;  il  fit  passer, 
successivement  ,  tous  ces  corps   d'armée  dans 
FAsie  mineure  ,  et ,  trop  heureux  d'en  être  débar- 
rassé ,  il  ordonna  des  prières  publiques  pour  le 
succès  de  leurs  armes  ,  en  souhaitant  intérieure- 
ment que  les  Mahométans  les  enterrassent ,  jus- 
qu'au dernier ,  à  coté  de  leur  divin  maître. 

Cette 'multitude  fut  passée  en  revue  près  de 
Nicée.  Il  est  exactement  vrai  qu'on  compta  cent 
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mille  cavaliers  ,  et  six  cent  mille  fantassins.  Les 
Génois  ,  les  Pisans,  les  Grecs  eux-mêmes  lon- 
geaient les  cotes  de  TAsie  mineure,  avec  des 
vaisseaux  cliarge's  de  vivres  ,  qu'ils  vendaient 
chèrement  aux  Croise's. 

Coucoupêtre  venait  de  reparaître  sur  la  scène. 
Il  criait  à  tous  les  chefs  qu'un  homme  comme 
lui  devait  être  employé.  Godefroi  en  fit  son 
premier  aumônier,  et  Coucoupêtre,  après  avoir 
fait  cahoter  le  coche ,  se  contenta  d'en  être 
la  mouche. 

Le  malheureux  Soliman  ne  concevait  pas 
Facharnement  qu'on  mettait  à  sa  perte.  Il  se 
défendit  en  brave  homme  ^  mais  il  céda  à  ce 
débordement  européen.  Ses  armées  furent  bat- 
tues deux  fois  ^  sa  ville  de  Nicée  fut  prise  , 
pillée,  brûlée,  en  l'honneur  de  Jésus-Christ. 

Chacun  commença  à  penser  à  soi.  Bohémond 
se  fît  abandonner  Antioche  ,  et  le  pays  qui  en 
dépend.  Baudouin  s'empara  d'Edesse  ,  et  se  fît 
souverain  d'un  pays  ,    qui   ne  valait  pas  six 
bourgades  de  son  duché  de  Brabant.  Chacun 
voulait  dominer ,  et  chacun  établit  sa  domina- 
lion  sur  un  petit  coin  de  la  Palestine.  Il  y  eut 
des  comtes  de  Joppé  ,  des  marquis  de  Galilée , 
de  Sitlon,  d'Acre,  de  Césarée.   On  s'occupa 
en  Ou  de  TafTaire  principale  ,  en  apparence  • 
mais  qui  n'était  qu'accessoire  par  le  fait  :  on 
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mît  le  siège  devant  Je'rusalem ,  et  la  ville  fut 
emporte'e  cFassaut  le  trente-cinquième  jour.  Il 
est  clair  que  les  Malioniëlans  ,  qui  avaient 
respire'  Pair  de  la  sainte  Sion,  me'ritaient  tous 
la  mort  ^  aussi  ne»  fit-on  grâce  à  aucun.  Les 
Chrétiens  pacifiques  de  Jérusalem  conduisirent 
les  vainqueurs  dans  des  souterrains,  où  s'étaient 
re'fugie's  les  femmes  et  les  enfans  *  tout  fut 
e'gorge'  sans  pitië ,  et  les  fidèles  ,  dègouttans  de 
sang ,  allèrent ,  en  procession ,  chanter  un  Te 
Deum  ,  autour  du  saint  tombeau.  Telles  sont 
les  plates  horreurs ,  qui  ont  produit  le  plus 
beau  des  poëmes  dont  s'honore  Fîtalie. 

Il  y  eut  encore  d'autres  croisades  ,  jusqu'à 
celle  qui  se  termina  par  la  mort  de  saint 
Louis.  Il  est  assez  mutile  de  vous  raconter  ces 
pieuses  extravagances ,  qui ,  pour  l'esprit  et  la 
conduite  ,  se  ressemblent  généralement.  D'ail- 
leurs l'intervalle  ,  de  la  première  à  la  dernière 
croisade ,  étant  d'environ  trois  cents  ans ,  vous 
sentez  que  Cerdagne  n'a  pu  les  faire  toutes, 
et  je  reviens  à  mon  galant  Espagnol. 

Il  s'était  battu  en  J^rave  paladin.  Il  était 
lié  avec  Renaud  et  Tancrède ,  redouté  d'Ar- 
gant  ^  aimé  clandestinement  d'Herminie  ,  de 
Clorinde  ,  d'Armide  ,  et  de  toutes  les  belles 
de  la  famille  du  Tasse  ;  mais  il  plaignait  inté- 
rieurement ce  pauvre  Soliman  ,  dont  on  dé- 
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vaslait  les  clats  ,  uiiiquemeiit  parce  qu^il  portait 
un  turban.   Le  lil)ertinage  ,  la  crapule  de  la 
plupart  des  Croises  le  révoltaient,  il  était  excédé 
des  bénédictions  et  des  Oreinus  de  Goucoupêtrc^ 
choqué  de  la  morgue  d^Amberto,  légat  du  pape 
près  des  Croisés.  Il  avait  cru  Gjire  la  guerre  en 
chevalier,  et  les  Chrétiens  se  conduisaient  en 
bouchers.  Il  prit  congé  de  Godefroi  de  Bouillon, 
après  la  prise  de  Jérusalem  ,  c'est-à-dire  six  ans 
après  avoir  quitté  son  château.  îl  reprit  la  roule 
de  Constantinople  ,  avec  ce  qui  lui  restait  de 
cette  suite  brillante  ,  qui  Favait  accompagné, 
Alexis  Comnène  était  un  prince  doux-  Anne, 
sa  fille  ,  était  sensible  :.Cerdagne  fut  reçu  comme 
un  liomme  qui  réunissait  Famabilité  grecque  à 
la  valeur  ,  qui  séduit  partout.  Il  acheva  de  se 
former  à  la  cour  d'Alexis ,  et  perdit  jusqu^à  la 
trace  de  cette  rudesse  ,  qui  distinguait  encore 
les  seigneurs  d'Europe. 

Après  deux  années  cle  séjour  à  Constantino- 
ple ,  Cerdagne  partit  chargé  des  bienfaits  de 
l'empereur.  Plus  riche  ,  plus  aimable  que  ja- 
mais ,  il  prit  la  route  de^la  Catalogne.  Il  appro- 
chait de  l'âge  où  on  préfère  une  vie  tranquille 
aux  plaisirs  brujans  ,  et  aux  rêves  de  l'ambi- 
tion. Sa  fille,  qu^il  connaissait  à  peine,  et  qui 
entrait  dans  sa  doir/Jème  année  ,  lui*  pro- 
mettait les  jouissances  du  cœur ,  dont  il  se  fai- 
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sait  cravance  une  idée  délicieuse.  Son  édacalion 
devait  être  son  ouvrage.  Quelque^  années  en- 
core ,  et  il  s'occuperait  de  son  établissement  : 
tout  concourait  à  le  fixer  en  Catalogne. 

D'Aran  avait  quarante-cinq  ans  ,  et  quelques 
infirmités.  Depuis  long- temps,  son  épée  et  sa 
cuirasse  étaient  rouillées  •  ses  lièvres  et  ses  che- 
vreuils rongeaient,  en  paix,  les  récolles  que  ses 
paysans  n'osaient  défendre  ^  madame  d'Aran 
n'était  plus  que  son  amie  ^  il  passait  le  temps  à 
écrire  à  son  fiîs  ,  espiègle  déterminé  ,  qui  faisait 
ses  exercices  à  Sarragosse  ,  à-  se  faire  lire  la 
Bible  par  Trufaldin ,  que  je  vous  ferai  bientôt 
connaître ,  et  à  boire  de  très-bon  vin  ,  en  assez 
grande  quantité  pour  avoir  de  fréquens  accès 
de  goutte. 

Louis  XI ,  qui  ne  naquit  guère  que  trois  cents, 
ans  après  ^  n'avait  pas  encore  pensé  à  rétablir 
les  postes  ,  si  régulièrement  servies  sous  Tan- 
cien  empire  romain.  D'Aran  n'avait  donc  reçu 
aucune  nouvelle  de  Cerdagne.  Il  le  croyait  en- 
core avec  ces  enragés  ,  qui  avaient  couru  en 
Judée,  sans  savoir  pourquoi.  Il  s'était  mis  à  la 
tête  de  ses  affaires  ;  les  régissait  en  ami  lidèle  ^ 
montait  à  clieval ,  quand  sa  santé  le  permettait , 
parcourait  ses  domaines,  faisait  réparer  son  châ- 
teau ,  et  allait,  une  fois  Pan ,  à  Barcelone, 
visiter  la  petite  Séraphine  ,  qu'il  avait  mise  dans 
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un  couvent ,  fameux  pour  rëclucation  des  jeunes 
demoiselles.  Là,  elle  apprenait  à  lire  ,  à  coudre, 
à  prier  Dieu ,  à  rougir  ,  et  à  faire  des  confitures 
pour  les  malades.  Depuis ,  tout  a  changé.  Il 
faut  aujourd'liui  que  les  jeunes  personnes  sachent 
chanter,  toucher  du  piano  ,  peindre,  danser, 
tout  faire  avec  grâce  ,  même  un  faux  pas  •  aller 
an  spectacle ,  lors  même  qu'on  donne  le  Ma- 
riage de  Figaro  ^  y  paraître  la  gorge  et  les  bras 
nus  ^  y  recevoir,  y  glisser  un  billet  doux  ^  c'est 
charmant  ^  mais  au  bon  vieux  temps  on  ne  con- 
naissait pas  tout  cela. 

D'Aran  était  au  coin  de  son  feu  ,  la  jambe 
étendue  sur  un  coussin,  couvert  en  cuir ^  il  som- 
meillait, pendant  que  Trufaldin  ,  assis  sur  un 
tabouret,  un  pupitre  devant  lui  et  la  Bible  ou- 
verte ,  lisait  avec  onction  le  saint  inceste  du 
saint  homme  Loth  avec  ses  saintes  filles  •  ma- 
dame d'Aran  travaillait ,  de  Fautre  côté  de  la 
cheminée  ,  à  un  morceau  de  tapisserie  qui  re- 
présentait le  roi  Agag ,  haché  en  morceaux  ,  par 
ordre  du  saint  prophète  Samuël  •  une  demoiselle 
suivante  raccommodait ,  derrière  sa  maîtresse  , 
mie  paire  de  haut-de-chausses  •  une  autre  jouait 
avec  le  faucon  favori^  tout  le  monde  était  occupé, 
lorsque  cinq  à  six  cornets  sonnèrent  à  la  fois  en 
dedaps  et  en  dehors  du  château.  On  a  eu  à 
peine  le  temps  de  lever  les  yeux  ,  et  une 
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tmupe  de  cavaliers  est  entrée  ,  au  galop  , 
dans  les  cours.  D'Aran  ,  réveille  en  sursaut  , 
s'e'crie  :  Ce  sont  les  Maures  !  II  se  lève ,  pour 
sauter  sur  son  e'pe'e  de  bataille  5  la  goutte  le 
cloue  sur  le  pave'.  Trufaldin  renverse  son  pu- 
pitre ,  et  se  sauve  à  la  cave  5  madame  d'Aran  se 
jette  sur  une  estrade  ,  et  les  demoiselles  sui- 
vantes ,  qui  n'ont  pas  oublie  le  capitaine  Diego  , 
vont  bravement  ouvrir  la  porte. 

Cerdagne  entre  ,  en  riant  ,  aux  éclats  ,  du 
désordre  qu'il  a  cause'.  On  le  reconnaît  ,  on 
se  pre'cipite  dans  ses  bras  ,  on  le  reçoit  comme 
un  ami  ,  qu'on  ne  comptait  plus  revoir.  Après 
les  embrassades  ,  vinrent  les  e'panchemens  ^  en- 
suite on  parla  d'affaires,  car  enfin  on  ne  peut 
pas  toujours  s'embrasser  ,  et  se  dire  des  dou- 
ceurs. 

En  e'coutant  ce  que  d'Aran  lui  racontait  de 
ses  soins  pour  sa  fille  ,  et  de  l'entretien  de  ses 
châteaux  ,  Cerdagne  lorgnait  la  suivante  ,  qui 
avait  repris  le  faucon  au  poing.  Elle  avait 
vingt-quatre  ans  ^  elle  e'tait  fort  jolie  ,  avait 
beaucoup  d'esprit  naturel  ,  copiait  ,  à  mer- 
veille ,  les  grands  airs  de  sa  maîtresse ,  et  se 
livrait  indistinctement  à  la  volupté  ou  à  la 
morale  ,  selon  que  ses  petits  intérêts  ,  ou  les 
circonstances  l'exigeaient.  En  répondant  tant 
bien  que  mal  à  d'Aran  ,  Cerdagne  s'approchait 
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de  la  belle  ,  caressait  Foiseau  ,  d^une  niaîii  qui 
en  masquait   une   autre ,  qui  cherchait  à  s^oc- 
cuper  plus    agre'ablcment.   Piolrulde  repoussait 
doucement  la  maiîi   audacieuse  ,  et  regardait 
îe  paladin  avec  étonnemcnt.  Elle  ne  concevait 
pas  qu'Hun  seigneur  qui  avait  vécu  dans  la  plus 
grande  intimité  avec  de  grandes  dames  ,  voire 
même  des  princesses  ,  pût  s'amuser  à  cajoler 
une  suivaiate  ,  et  pourtant  cela  était  tout  sim- 
ple :  les  empressera ens   qu^on   marque  à  une 
femme  ne  se  mesurent  guèife;  que  sur  ses  agië- 
raens.  Cependant  Rotruîde  n'avait  pas  entendu 
Tordre  ,   deux  fois  re'pe'té  par  la  comtesse ,  d'al- 
ler dire  au  majordome  de  traiter  plus  splen- 
didement encore  que  de  coutume  :  elle  était 
occupée  à  se  défendre,  ou  Fattaque  lui  plaisait 
trop  pour  qu'elle  fût  à  autre  chose.  La  troi- 
sième invitation  fut  prononcée  si  haut ,  et  avec 
tant  d'humeur  ,  que  Rotrulde  fit  un  mouvement 
aussi  rapide  que  la  |p^nsée  ,  pour  obéir  à  sa 
maîtresse  ^  mais  Gerdagne    loi  pressait  forte- 
ment le  genou.  Elle  perdit  Féquilibre  ,  fit  une 
volte  pour  se  remettre ,  et  ne  pensa   plus  à 
l'oiseau.  Elle  lâcha  la  chaîne  ,  et  le  Faucon  , 
effrayé  de    ces  tournoiemens  ,  s'enfuit  à  tire- 
d'ailes  ,  traînant  sa  chaînette  après  lui.  ïl  sor- 
tit par  une  croisée  ,  qu'on  avait  laissée  ouverte' 
pmr  donner  issue  à  la  funie'e  :  on  ne  savait^ 
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faire  encore  ,  au-dessus  des  foyers  ,  que  de  larges 
conduits  ,  par  lesquels  l'air  ne  lirait  point  ,  et 
on  ne  connaissait  pas  les  fumistes. 

Je  voudrais  Lien  voir  nos  belles  d'aujour- 
d'hui dans  une  liaîle  de  vingt  pieds  carrés, 
surmontée  d'une  voûte  gothique  ,  pavée  de  lar- 
ges pierres  5  je  voudrais  les  voir  les  mains  ^ 
la  figure  enfumées  ,  les  yeux  rouges  ,  et  rire 
et  chanter  malgré  cela.  Ge_$l  pourtant  ainsi 
que  vivaient  nos  pères  ,  et  ils  étaient  fiers 
comme  on  Test  aujourd'hui. 

Madame  d'Aran  appelait  l'oiseau  chéri  ,  et 
Foiseau  n'entendait  rien  :  une  terreur  panique 
nous  prive  de  tous  nos  sens.  Il  volait  d'un  don- 
jon sur  une  tourelle  ^  de  la  sur  les  créneaux 
de  l'enceinle.  Il  se  percha  ensuite  sur  l'écussoa 
de  la  maison  d'Aran  ,  cjui  décorait  l'extérieur 
de  la  principale  entrée.  Un  hibou  s'était 
retiré  sous  l'aile  d'un  aigle  de  pierre  ,  qui 
formait  le  support,  et  s'envole  a  l'approche  de 
Foiseau  royal.  Il  se  jette  dans  la  campagne. 
Le  faucon  retrouve  son  instinct ,  il  vole  après 
le  hibou  ^  madame  d'Aran  le  perd  de  vue,  et 
s'évanouit.  Gerdagne ,  toujours  galant,  môme 
avec  les  femmes  dont  il  ne  se  souciait  pas  ,  Cer- 
daeue  ,  appelle  ses  piqueurs  ,  demande  son  pa- 
lefroi ,  et  veut  se  mettre  à  la  quête  du  diable 
de  faucon..  Ses  piqueurs ,  fêtés  par  la  valetaille 
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du  château ,  n'entendent  pas  la  voix  du  maître. 
Cerdagne  se  décide  au  parti  qu'on  devrait  tou- 
jours prendre,  pour  être  bien  servi,  celui  de  se 
servir  soi-mêuie.  Il  prend  le  chemin  des  écuries , 
et  entend  un  carillon  infernal  dans  la  cave  ,  de- 
vant laquelle  il  passait.  Il  prête  Toreille  ^  il  croit 
distinguer  une  voix  de  femme  ;  et  comme  une 
femme ,  quelle  qu  elle  soit ,  l'intéresse  plus  que 
tous  les  oiseaux  du  monde  ,  il  oublie  le  fau  - 
con ,  et  descend ,  au  risque  de  se  casser  le  cou 
sur  les  degrés. 

Yous  vous  rappelez  qu'au  cri  terrible  du 
comte  d'Aram  ,  ce  sont  les  Maures  !  Trufaldin 
s'était  réfugié  à  la  cave.  Il  s'était  blotti ,  comme 
un  lièvre ,  derrière  un  tonneau  de  vin ,  trem- 
blant de  tous  ses  membres ,  et  priant  Dieu , 
comme  on  le  prie  quand  on  a  peur.  Rotrulde 
avait  exécuté  les  ordres  de  madame.  Le  ma- 
jordome avait  envoyé  le  sommelier  à  la  cave , 
et  Rotrulde  y  était  descendue  avec  lui ,  parce 
qu'elle  avait  les  clefs  des  petits  caveaux  de  ma- 
dame ,  et  qu'elle  n'était  pas  fâchée  d'avoir  un 
prétexte  pour  se  trouver  en  tête-à-tête  avec  le 
sommelier. 

Je  ne  finirais  pas  ,  si  je  détaillais  les  com- 
modités et  les  douceurs  de  la  vie  qu'on  ne  soup- 
çonnai! 1  pas  au  douzième  siècle.  II  faut  pour- 
tant que  je  vous  dise  qu'on  était  bien  éloigné 
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de  mettre  le  vin  dans  des  bouteilles  de  verre, 
car  si  on  en  avait  eu ,  le  sommelier  n'aurait 
pas  e'te'  remplir  ses  dame-jeannes  dô  grès  au 
louneau  ,  derrière  lequel  s'était  tapi  Trufaldin. 

Trufaldin ,  en  entendant  jouer  le  robinet ,  ne 
doute  pas  que  les  Maures  ne  viennent  boire  le 
vin  de  son  suzerain.  Sa  peur  augmente  un  mo- 
ment ^  mais  le  calme  qui  règne  'autour  de  lui , 
lui  rend  l'usage  de  la  réflexion.  Il  pense  que  le 
Maure  est  seul  ^  qu'il  vient  à  la  provision  pour 
ses  camarades  ^  que  s'il  l'aperçoit  ,  il  lui  fera 
sauter  la  lête  d'un  revers  de  son  cimeterre ,  et 
qu'il  est  facile  de  le  prévenir  ^  sauf  à  devenir 
ensuite  ce  qu'il  plaira  à  Dieu. 

Trufaldin  n'était  pas  homme  à  assommer  un 
Maure  d'un  coup  de  poing  :  il  lui  fallait  une 
arme ,  et  il  n'en  avait  pas.  Il  invoqua  Sam- 
son  ,  qui ,  avec  certaine  mâchoire  ,  se  tira  d'un 
paa  bien  plus  épineux ,  et  comme  il  est  dit  dans 
ÏTjCrhme:  4 ide-toi  y  et  je  aiderai  ^  Trufaldin 
cherche  doucement  autour  de  lui.  Une  masse 
de  bois ,  qui  servait  à  boudonner  et  à  débon- 
donner  les  pièces  ,  lui  tombe  sous  la  main  ^  il 
se  glisse  le  long  de  la  pièce.  Le  bon  somme- 
lier ,  le  dos  baissé  ,  son  bout  de  résine  allumé 
d'une  main  ,  sa  dame-j canne  de  l'autre ,  pen- 
sait à  sa  petite  Rotrulde  ,  qui  ne  devait  pas 
tarder  à  sortir  du  caveau  de  madame.  Le  mal- 
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adroit  Trufaldiii  fait  quelque  bruit  :  «Ah  !  te 
^  voilà,  ma  belle,  dit  le  pauvre  sommelier.  » 
Un  coup*  terrible  lui  tombe  d'à-plomb  sur  les 
reins  ,  et  lui  arrache  un  cri ,  qui  fait  retentir 
les  voûtes  souterraiues  ^  sa  résine  s'échappe  ,  et 
s'ëteint  dans  le  vin  qui  continue  de  couler. 
Trufaldin  ne  veut  pas  laisser  sa  victoire  im- 
parfaite 5  il  allonge  autour  de  lui  de  nouveaux 
coups,  qui  d'abord  ne  frappent  que  Pair*  mais 
bientôt  Finstrument  à  bondons  lui  meurtrit  la 
rotule  du  genou  ,  avec  une  telle  violence ,  que 
le  cœur  lui  manque,  et  qui!  tombe  à  vingt 
pas  du  vaincu. 

Mademoiselle  Rotrulde  ,  efFraje'e  du  cri  du 
sommelier  ,  accourait  à  la  hâte  ^  elle  dirigeait 
son  flambeau  vers  Fendroit  ou  devait  êlre  son 
bien-aime'  ^  son  œil  cherchait  à  percer  les  ténè- 
bres dans  Féloignement  ^  elle  ne  prenait  pas 
garde  à  ce  qui  se  passait  à  ses  pieds.  Elle  ac^o- 
che  Trufaldin  ,  elle  chancelle  ,  elle  tombe  , 
elle  roule,  en  criant  à  son  tour.  Son  flambeau, 
son  panier,  deux  jolies  dame-jeannes  ,  tout 
s^ëchappe ,  se  heurte  ,  se  brise  •  le  vin  de  Pobla 
coule  sous  sa  cotte  ]  une  obsurcité  profonde 
ramène  la  terreur  dans  tous  les  esprits. 

Cerdagne  était  descendu  ,  aussi  vite  que  le 
permettaient  les  lénèlres,  et  un  escalier  tour- 
nant ,  qu'il  ne  connaissait  pas.  Il  appelle  ,  il 
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écoute^  persoîiiie  ne  répond.  îl  avance,  il  met 
le  pied  dans  la  boue,  forrae'e  de  la  terre  glaise 
qui  garnissait  la  cave ,  et  du  précieux  vin  de 
Pobla.  Il  glisse  ,  il  tombe  à  son  tour  ^  mais  il 
tombe  assez  heureusement.  Des  cheveux  tresses 
et  rattachés  sur  le  haut  d'une  tête  mignonne , 
se  rencontrent  d'abord  sous  sa  main.  Il  est 
assez  naturel  de  connaître  à  quel  eunemi  on  a 
affaire  ,  et  Gerdagne  continue  la  plus  exacte 
inspection.  Une  fraise,  plissée  et  droite ^  garnis- 
sait le  derrière  de  la  tête ,  et  descendait  sur 
quelque  chose  d'intéressant,  qui  cependant  n'ar- 
rêta pas  le  paladin  :  les  grands  hommes  ne 
s'amusent  pas  aux  détails.  Celui-ci  donna  toute 
son  attention  à  une  cotte  d'un  tissu  d'écarlate^ 
bordée  par  le  bas  d'un  réseau  d'or.  Sous  cette 
cotte  était  le  plus  joli  petit  pied  ,  la  jambe  la 
mieux  tournée ,  et  probablement  quelque  chose 
de  plus  séduisant.  Je  ne  sais  pas  ce  que  le  paladin 
fit  de  tout  cela  ^  mais  je  puis  assurer  que  l'exa- 
men fut  long  ,  que  Rotrulde  était  très -rouge 
et  Cerdagne  très-gai ,  quand  ils  rentrèrent  dans 
la  salle. 

Madame  d'Aran  avait  son  oiseau  au  poings 
et  le  couvrait  de  baisers.  Soïi  retour  était  une 
espèce  de  miracle.  Une  demoiselle  suivante , 
qui  ne  pouvait  pas  voler  après  lui ,  était  mon- 
tée sur  la  plus  haute  des  tourelles ,  pour  suivre 
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au  moins  son  vol  des  yeux.  Elle  Tavait  vu 
saisir  et  mettre  en  pièces  le  malheureux  hibou, 
lorsqu'un  vautour  vint  à  tire-d'ailes  fondre  sur 
le  faucon.  Un  danger  imminent  fait  bientôt 
oublier  un  danger  chimérique.  Le  faucon  jugea, 
comme  bien  d'autres ,  qu^il  valait  mieux  fuir 
que  soutenir  un  combat  ine'gal.  Il  avait  repris 
son  vol  vers  le  château  *  il  était  rentre'  par  la 
fenêtre ,  par  laquelle  il  était  sorti ,  et  la  joie 
de  madame  d'Aran  ne  lui  permettait  pas  d'ob- 
server ce  qui  se  passait  autour  d'elle. 

Cerdagne  faisait  Faimable  ,  eu  se  chauffant 
les  gras  des  jambes  devant  le  foyer,  et  il  ne 
s^apercevait  pas  que  le  devant  de  son  pourpoint, 
de  son  haut-de-chausses ,  et  le  cuir  rouge  de. 
ses  bottines  ,  à  entonnoirs ,  étaient  couverts  de 
terre  glaise  et  de  vin  de  Pobla.  Rotrulde ,  tou- 
jours rouge  et  toujours  les  yeux  baisse's ,  avait 
pris  dePouvrage  pour  lui  servir  de  contenance, 
et  elle  ne  se  doutait  pas  que  le  vin  de  Pobla 
et  la  terre  glaise  couvraient  le  derrière  de  ses 
tresses ,  de  sa  fraise  ,  de  son  juste  et  de  sa 
cotte.  Madame  d'Aran  ,  lasse  de  caresser  son 
oiseau ,  jeta  les  yeux  sur  Cerdagne ,  et  partit 
d'un  éclat  de  rire.  D'Aran  fit  un  effort  ^  se 
tourna  péniblement  de  côté ,  pour  savoir  de 
qui  on  riait.  Il  vit  ,  malgré  les  oreillettes  de 
son  grand  fauteuil,  le  devant  glaise  de  son  ami, 


ESPAGNOLE.  63 

€l  rît  à  son  loiir.  Cerdagne  inlerdit  d'abord  , 
s^examina  enfin,  et  ril  avec  les  autres.  Il  ra- 
conta faventure  de  la  cave ,  avec  beaucoup  de 
grâce  et  de  facilité^  mais  il  la  raconta  comme 
il  voulait  qu'on  la  crût.  Les  femmes  sont  pe'né- 
trantes.  Madame  d'Aran  regardait  Rotrulde  , 
pendant  que  Cerdagne  contait.  La  petite ,  qui 
craignait  que  le  paladin  ne  la  sacrifiât  au  plaisir 
de  dire  un  bon  mot ,  était  plus  embarrasse'e 
que  jamais  ,  et  cet  embarras  ne  parut  pas  na- 
turel à  sa  maîtresse.  Elle  jugea  que  Rotrulde 
devait  avoir  enlevé  aussi  une  certaine  portion 
de  terre  glaise  et  du  vin  de  Pobla.  Pour  savoir 
précisément  à  quoi  s'en  tenir ,  elle  envoya 
Rotrulde  cliercber  ,  dans  sa  chambre  à  coucher, 
son  fuseau  d'or,  et  sa  laine  de  Ségovie.  Elle 
se  pinça  les  lèvres  ,  en  voyant  le  derrière  de 
sa  fille  d'honneur ,  jaspe  d'une  e'trange  ma- 
nière :  elle  se  recueillit  pour  de'cider  ce  quMl 
y  avait  à  faire ,  dans  une  circonstance  aussi 
importante ,  et  jugea  que ,  sans  faire  des  repro- 
ches à  Cerdagne ,  sans  même  entrer  en  expli- 
cation avec  lui ,  il  fallait  conge'dier  Rotrulde  , 
qui  bien  certainement  n'avait  pas  provoqué 
le  chevalier  ,  et  voilà  comme  les  grands  font 
justice. 

Dans  sa  narration,  Cerdagne  n'avait  pu  parler 
ni  de  Trufaldin ,  ni  du  sommeher  ,  parce  qu'il 
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n^avait  pas  laisse  à  Roînilde  le  temps  Je  lui  en 
rien  dire.  Cependant  d'Aran  avait  conclu  ,  avec 
beaucoup  de  sagacité'  ,  que  le  bruit ,  que  son 
ami  avait  entendu  à  la  cave  ^  devait  nécessaire- 
ment avoir  une  cause.  Il  fit  venir  quelques 
ccuycrs ,  ordonna  à  ses  valets  de  porter  des 
flambeaux  devant  eux ,  et  envoya  voir  ,  dans 
le  souterrain  ,  ce  qui  avait  pu  donner  lieu  à 
ce  vacarme. 

On  descend  :  on  trouve  le  sommelier  élendix 
sur  le  ventre ,  Te'pine  du  dos  fracasse'c.  On 
Fentours  ,  on  le  relève  ,  et  Trufaldin  ,  plein  de 
ridée  que  les  Maures  sont  maîtres  du  cbâteau  , 
et  quïls  vont  venger  sur  lui  la  mort  de  leur 
camarade,  Trufaldin  se  relève  à  genoux  ,  com- 
mence à  baute  voix  son  Confiteor  ,  et  se  psal- 
modie un  De  profundis.  On  avance  à  sa  voix  , 
il  reconnaît  les  commensaux  de  la  maison  ,  il 
juge  que  les  Maures  sont  en  fuite  ^  il  retrouve 
ses  sens  et  ses  forces  ,  et  il  raconte  gravement 
qu'il  a  tué  un  ennemi  de  six  pieds  de  haut , 
qui  buvait  le  vin  du  patron.  Un  écujer ,  plus 
vif  que  les  autres  ,  lui  répond  qu'il  a  cassé  les 
reins  au  sommelier  ,  et  qu'il  n'est  qu'un  imbé- 
cile. Trufaldin  ,  très-boniiomme  ,  fond  aussitôt 
en  larmes  ,  et  se  jette  sur  le  corps  de  son  ami 
le  sommelier,  à  qui  il  fait  un  mal  épouvantable. 
On  veut  Fécarter  ^  il  serre  le  blessé  dans  ses 
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tras ,  en  lui  demandant  pardon  ,  et  le  serre  si 
bien  qii^il  kii  fait  passer  une  vertèbre  à  tra- 
vers la  peau.  Le  pauvre  sommelier,  excédé 
de  douleur ,  croit  se  défaire  de  Trufaldin  en 
lui  mordant  vigoureusement  l'oreille.  Trufaldin 
croit  mettre  fm  à  son  supplice  ,  en  appliquant 
un  vigoureux  coup  de  poing  sur  la  face  du 
sommelier.  Celui-ci  serre  plus  fort  5  Trufaldin 
crie  plus  haut  ;  Fécuyer  ,  dont  j'ai  déjà  fait 
mention  ,  s'impatiente  ,  prend  Trufaldin  par 
l'autre  oreille  ,  et  l'envoie  rouler  dans  la  terre 
glaise  et  le  vin  de  Pobla. 

On  remonte  le  sommelier ,  sur  une  espèce 
de  brancard  ^  qu'on  a  fait ,  en  croisant  quelques 
piques.  Trufaldin  suit  en  silence ,  son  mou- 
choir sur  les  yeux.  Il  paraît  au  grand  jour ,  et 
fixe  tous  les  regards.  Sa  jaquette  noire  est 
garnie  ,  de  haut  en  bas ,  comme  le  devant  de 
Cerdagne ,  et  le  derrière  de  Rotrulde ,  et  il  a 
mie  épaule  couverte  de  sang ,  parce  que  l'é- 
cujer  l'a  tiré  ,  avec  tant  de  violence ,  par  une 
oreille ,  que  l'autre  est  restée  dans  la  bouche 
du  sommelier. 

On  s'occupe  aussitôt  des  blessés.  Un  frater , 
qui  ne  savait  d'anatomie  que  ce  qu'on  en 
connaissait  dans  un  temps  où  c'était  un  sacri- 
lège d'exhumer  des  morts ,  décida  ,  et  devina 
juste  ,  que  le  sommelier  en  serait  quitte  pour 
FL  5 
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être  bossu  ,  fl  Trufaldin  pour  la  perle  de  son 
oreille. 

Trufaldin  était  un  pauvre  diable ,  fils  d\m 
cordelier  dlJrgel ,  et  de  la  cuisinière  d'un  pré- 
bendier  du  chapitre  de  Sainte-The'rèse  de  la 
même  ville.  Il  ne  fut,  en  conséquence,  reconnu 
par  personne  5  mais  le  révérend  père  veillait 
sur  le  fruit  de  ses  amours ,  et  payait  les  mois 
de  nourrice,  avec  fargent  que  les  fidèles  desti- 
naient à  Tentretien  des  autels.  A  Pâge  de  quatre 
ans  ,  il  le  mit  chex  une  dévote  ,  à  qui  il  per- 
suada de  se  charger  du  pauvre  orphelin  ,  pour 
Famour  de  saint  François.  A  sept  ans ,  Tru- 
faldin servait  joliment  une  messe  ^  à  huit  ans , 
il  savait  hre  ^  à  dix  ,  il  savait  autant  de  latin 
que  son  papa  avait  pu  lui  en  apprendre.* 

Les  révérends  pères  cordeliers,  étonnés  de  la 
prodigieuse  facilité  de  cet  enfant,  délibérèrent,  en 
chapitre,  sur  son  sort ,  et  Fadmirent  dans  le  cou- 
vent en  qualité  de  marmiton.  C'est  là  qu'il  se 
perfectionna  dans  la  belle  latinité,  au  point 
d"*entendre  parfaitement  les  psaumes  ,  et  de 
soutenir  ,  facilement  ,  une  conversation  dans 
ce  latin ,  vulgairement  appelé  latin  de  cuisine» 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  être  cor- 
delier^  mais  Trufaldin  voulait  devenir  un  des 
aigles  de  Tordre.  Dispensé ,  à  quatorze  ans ,  du 
service  de  la  cuisine ,  à  cause  de  son  grand 
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savoir ,  il  se  livra  uniquement  à  Tëtude  ^  il  lut 
les  Pères  de  TEglise ,  et  les  plus  fameux  tbe'olo- 
giens  •  il  commenta  l'Apocaljpse  ^  il  fournit 
des  articles  à  la  Fleur  des  Saints  et  à  la  Légende 
dorée  *  dans  ses  momens  perdus ,  il  apprenait 
le  plain-chant  ,  et  comme  il  avait  la  voix 
très-forte  ,  il  économisa  bientôt  un  serpent  à  la 
communauté , 

Tant  de  gloire  ne  pouvait  être  contenue  par 
les  murailles  de   la  petite  ville  d'Urgel  5  elle 
s'étendit   jusqu'en  Aragon.  Le  révérendissime 
évêque  de   Sarragosse  ,    car   les  éveques  n'a- 
vaient pas  encore  Forgueil  anti-évangélique  de 
se  donner  du  monseigneur  ,  le  révérendissime 
voulut  voir  ce  miracle  nouveau  de  saint  Fran- 
çois. Il  avait  convoqué  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
ergoté  en  théologie  ,  pour  décider  d'un  cas 
important ,  sur  la  conception  de  la  vierge  Ma- 
rie. Ces  assemblées  se  nommaient  conciles  pro-^ 
'vinciaux ,  et  le  prieur  des  cordeliers  d'Urgel  ^ 
qui  se  croj^ait  très-savant ,  ne  manqua  pas  de 
partir  pour  Sarragosse.  L'évêque  l'avait  invité  à 
amener  Trufaldin  avec  lui  5  mais  les  laïcs  ne  pou- 
vaient être  admis  aux  conférences.  Trufaldin  ^ 
après  un  court  examen  èt  des  réponses  qui  cliar-- 
mèrent  le  prélat ,  reçut  de  sa  main  les  quatre 
mineurs  ,  ou,  pour  parler  plus  clairement,  il 
fut  tonsuré. 
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Le  grand  jour  arriva  enfin ,  et  rëvêque  pro- 
posa la  fameuse  question  ,  an  virgo  Maria 
semen  émiser it  ^  in  copulatione  cum  Spiritu 
sancto  F  La  discussion  s'engagea  graveme'nt  d'a- 
bord ,  vivement  ensuite  ^  enfin  tout  le  monde 
parla  à  la  fois  ,  et  on  eût  parlé  pendant  des 
siècles  sans  s'entendre ,  si  Trufaldin  n'eût  de- 
mandé humblement  la  parole  ,  et ,  sans  se  jeter 
dans  des  discussions  scientifiques,  il  trancha  la 
question  avec  deux  mots  :  Mulier  erat  j  ergo 
semen  emisit,  ' 

L'évêque,  étonné  qu'un  enfant  de  quinze  ans 
décidât  ,  avec  autant  de  précision  ,  un  cas  qu'il 
ne  devait  pas  même  entendre  ,  le  fit  mettre  à 
genoux  devant  son  fauteuil  ,  lui  donna  sa  bé- 
nédiction ,  et  y  ajouta  un  pax  tecum ,  un  bai- 
ser au  front ,  et  prononça  qu'un  jour  cet  enfant 
s'asseoirait  sur  la  chaire  de  saint  Pierre. 

Pour  aider  lui-même  à  l'accomplissement  de 
sa  prophétie ,  le  prélat  notifia  au  prieur  qu'il 
entendait  garder  le  jeune  néophyte  au  palais 
épiscopal ,  où  il  serait  à  la  source  des  lumières. 
Cette  notification  déplut  beaucoup  au  cordelier^ 
mais  comme  un  moine  n'a  rien  à  refuser  à  un 
évêque,  il  fit  de  nécessité  vertu,  et  s'en  retourna 
seul  à  Urgel. 

Yoilà  donc  Trufaldin  ,  bien  vêtu  ,  bien  logé , 
bien  nourri admis  à  la  familiarité  du  révéren-' 
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dissinie  ,  occupé  à  faire  ses  manclemeiis  ,  à  lui 
trouver  des  citations  pour  ses  prônes ,  et  ayant 
la  perspective  du  premier  bénéfice  vacant  ,  et 
du  saint  ordre  de  prêtrise  ,  quand  il  aura  Fâge 
requis  :  le  diable  en  ordonna  autrement. 

Parmi  ses  familiers,  l'évêque  avait  un  jeune 
clerc  ,  de  ceux  qu'on  a  depuis  nommés  enfans 
de  chœur ,  et  qui  n'étaient  pas  tondus  encore. 
Celui-ci  avait  des  cheveux  blonds  ,  qui  tom- 
baient ,  par  boucles ,  sur  ses  épaules  ^  un  sour- 
cil noir  ,  bien  marqué  ,  couronnait  un  œil 
bleu ,  plein  de  douceur  et  d'expression  ^  des 
lèvres  rosées  s'enlr'ouvraient ,  pour  laisser  voir 
les  plus  belles  dents  du  monde  ^  sur  ses  joues 
le  duvet  de  la  pêche  ^  de  l'embonpoint ,  la  main 
charmante,  et  beaucoup  de  piété  ^  tel  était  le 
petit  Pedro. 

C'est  lui  qui  habillait  et  déshabillait  le  ré- 
vérendissime  ,  qui  ,  par  humilité  ,  ne  voulait 
point  de  valet  de  chambre  ^  c'est  Pedro  qui  lur 
apportait  son  déjeuner  ^  qui  le  revêtait  des  ha- 
bits sacerdotaux  ^  qui  servait  sa  messe  ,  quand 
il  lui  plaisait  de  la  dire  ^  qui  dînait  à  côté  de 
lui ,  pour  lui  couper  ses  morceaux  et  lui  verser 
à  boire  ^  mais  ,  aux  heures  de  travail,  il  laissait 
la  place  d'honneur  à  Trufaldin  ^  allait  assister 
aux  offices  -,  revenait  souper ,  et  se  coucher  , 
dans  une  chambrette  ,  que  révêque  avait  fait 
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arranger,  auprès  de  sa  chambre  à  coucher,  pour 
le  trouver  s'il  avait  quelque  besoin  la  nuit,  et 
pour  établir  le  jour  plus  de  facihté  dans  le 
service.' 

Pedro  et  Trufaîdin  e'iaient  à  peu  près  du 
même  âge.  Ils  se  lièrent  insensiblement ,  bien 
que  le  re've'rendissime  fît  ce  qu^il  pût  pour  em- 
pêcher toute  relation  directe  entr'eux.  Un  jour , 
que  le  prëiat  officiait  ponlifîcaiement ,  Pedro 
quitta  sa  stalle ,  et  vint  en  occuper  une  vide 
à  côte'  de  Trufaîdin.  Deux  jeunes  gens ,  qui 
ne  peuvent  se  parler  qu^à  la  dérobée ,  ont 
nécessairement  beaucoup  de  choses  à  se  dire, 
quand  ils  peuvent  causer  en  liberté.  Ceux-ci 
allaient  en  venir  aux  confidences  ,  et  Pedro  en 
pouvait  faire  d'assez  extraordinaires,  lorsque  le 
prélat  se  retourna  pour  pousser  un  Dominas 
njohiscum. 

Il  chercha  son  Pedro  des  jeux ,  et  le  trouva , 
en  prolongeant  un  peu  plus  que  de  coutume 
Fextention  de  ses  bras.  Il  fronça  le  sourcil ,  en 
le  voj/ant  dans  la  stalle  voisine  de  celle  de 
Trufaîdin ,  et  lui  fit  signe  de  retourner  à  la 
sienne.  Pedro ,  en  quittant  son  camarade  ,  lui 
dit  que  sa  chambrette  avait  un  escalier  dérobé 
qui  descendait  à  Toraîoire  de  févêque^  où  on 
entrait  par  la  salle  des  conférences ,  qui  com- 
muniquait à  la  salle  des  retraites  ;  lacjuelU  OU- 
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trait  sur  la  lalle  à  manger  ,  qui  était  ouverte 
à  toute  heure.  Il  glisse,  à  Trufaldiii ,  une  clef 
qui  ouvrait  toutes  les  salles  ,  et  il  ajoute  qu'il 
Tattendait  à  minuit,  si  toutefois  le  révërendis- 
sime  n'avait  pas  besoin  alors  de  ses  services  ; 
mais ,  dans  tous  les  cas  ,  il  ne  se  ferait  pas  long- 
temps attendre. 

Trufaldin  n'entendait  rien  à  cette  manie  ds 
vouloir  passer  les  nuits  à  jaser.  Jusqu'alors  elles 
lui  semblaient  faites  pour  dormir  ,  et  la  con- 
versation du  petit  Pedro ,  bien  qu'elle  lui  pUiC 
beaucoup ,  ne  lui  paraissait  pas  un  dédomma- 
gement de  son  sommeil.  Il  ne  s'occupa  plus  de 
cela ,  et  se  remit  à  clianter  macliinalement  Ées 
antiennes ,  d'une  viox  qui  faisait  résonner , 
comme  uti  tambour  ,  les  voûtes  de  la  catliédrale. 

Après  l'évangile  ,  le  révérendissime  était  monté, 
en  chaire  pour  faire  le  prône.  Il  allait  prêcher 
contre  l'intempérance  •  il  avait  arrangé  une  des- 
cription ,  très  -  agréable  et  très  -  poétique  ,  de 
la  goutte ,  qui  en  est  la  suite.  Trufaldin  avait 
trouvé  dans  le  Psalmiste  un  texte  qui  renfer- 
mait tout  le  prône  en  quatre  mots  :  Fedes 
habent,  et  non  ambulahunt ,  et  le  prélat  avait 
daigné  sourire  à  l'à-propos  de  la  citation. 

Mais  ce  prélat  était  un  pauvre  latiniste.  II 
débita  avec  emphase:  Fedes  hahent^  et  non 
ambularunt,  «  Jmhulabunt  !  s'écria  tout  kant 
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»  Trufaldin.  Que  diable,  rcve'rendlssime  ,  quand 
»  je  vous  donne  un  texte ,  je  n'y  fais  pas  de 
»  solécismes.  »  Tout  l'auditoire  se  mit  à  rire; 
le  révérendissime   se  déconcerta  ;  la  me'moire 
lui  manqua  net  ;  il  fut  oblige  de  descendre ,  et 
de  retourner  continuer  sa  grand'messe.  En  pas- 
sant devant  Trufaldin ,  il  lui  lança  un  regard 
foudroyant.  Trufaldin  sentit  bien  qu'il  venait  de 
faire  une  sottise  ;  mais  ce  n''est  pas  à  quinze  ou 
seize  ans  qu'on  est  maître  de  contenir  sa  fatuité  , 
ce  n'est  pas  même  l'âge  des  longs  repentirs.  Il 
ne  pensait  plus  au  solécisme  ,  ni  même  au 
prône  ,  quand  vint  l'heure  de  se  mettre  à  table; 
mais  la  conduite  du  prélat  lui  fit  sentir  qu'il 
conservait  de  la  rancune.  Ce  fut  Pedro  qui  re- 
çut l'ordre  de  dire  le  Benedicite  ,  que  récitait 
ordinairement  Trufaldin;  ce  fut  Pedro  qui  resta 
enfermé  ,  avec  l'évêque  ,  à  l'heure  où  Trufaldin 
avait  coutume  de  travailler  avec   lui  ;  ce  fut 
Pedro  qui  fit  la  prière  du  soir  ,  de  toute  la 
journée  ;    enfin  Trufaldin  ne   put  approcher 
son  révérendissime.   Il  jugea  qu'on  ne  l'avait 
pas  encore  renvoyé  ,  de  peur  de  paraître  cé- 
der à  un   désir  de  vengeance  ;   mais  qu'on 
ne  manquerait  pas  de  saisir  le  plus  léger  pré- 
texte. Il  se  rappela  la  vieille  histoire  de  Gros- 
Jean  ,  qui  veut  en  remontrer  à  son  curé  ;  il 
déplora  sa  funeste  imprudence  ;  il  maudit  sa 
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vanité^  mais  il  se  consola  en  pensant  que  Pedro 
pouvait  tout  sur  l'esprit  du  patron  ^  il  se  rap- 
pela la  clef  qui  lui  avait  été  donnée  à  l'église , 
et  il  partit  à  minuit  précis ,  pour  aller  trouver 
celui  à  qui  il  destinait  l'emploi  de  médiateur. 

Il  n'a  pas  pris  de  lumière  ,  de  peur  d'être 
remarqué  ^  il  ouvre  et  referme  les  portes ,  avec 
l'adresse  naturelle  à  son  âge  •  il  arrive  à  la 
chambrette  de  Pedro  ^  il  appelle  à  voix  basse  , 
Pedro  ne  répond  pas  ^  il  cherche  ,  il  tâtonne  , 
il  trouve  un  lit  •  le  lit  est  chaud  ,  mais  il  est 
vide.  Il  était  clair  que  le  révérendissime  avait 
eu  besoin  du  service  du  petit  clerc ,  et  il  était 
plus  simple  de  se  réchauffer  dans  son  lit ,  que 
de  grelotter  en  l'attendant.  En  deux  tours  de 
main  Trufaldin  est  déshabillé ,  et  étendu  sur 
une  couchette j  beaucoup  plus  douillette  que  la 
sienne. 

Il  n'attendit  pas  long-temps.  Pedro  rentra  , 
une  lumière  à  la  main  ,  et  parut  fort  aise  de 
trouver  son  camarade  ^  le  camarade  parut  fort 
étonné  de  voir  à  Pedro  un  bonnet  de  nuit  de 
femme.  Pedro  rit  de  Tétonnement  du  cama- 
rade, souffla  son  flambeau  ,  et  se  coucha ,  sans 
autre,  formalité.  La  main  du  camarade ,  guidée 
par  un  soupçon ,  qui  n'était  pas  sans  fonde- 
ment ,  éclaircit  le  plus  piquant  des  mystères. 
Le  petit  Pedro  était  une  très-jolie  fille  qui  ra- 
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Tjîmait  quelquefois  la  vieillesse  de  monseigneur^ 
qui  était  toujours  vierge^  qui  se  lassait  de  l'être, 
et  qui  avait  conjecture  queTrufaldin  ferait  mieux 
qu'inspirer  le  désir.  Trufaldin  était  sage  *,  mais  qui 
pourrait  résister  à  une  semblable  occasion  ?  Il  eût 
fallu  être  un  Joseph  :  Trufaîdin  était  un  homme, 
et  il  paya  les  dettes  du  prélat. 

Ce  jeu ,  tout  neuf  pour  tous  deux ,  leur  pa- 
rut si  joli,  qu'ils   résolurent  de   faire,  chaque 
nuit,  leur  petite  partie,  si  l'évêque  n'y  menait 
obstacle.   Il  s'agissait    de  le   ramener   sur  le 
compte  de  Trufaîdin ,  et  ce  n'était  pas  chose 
aisée.  Il  avait  déjà  senti  quelques  mouTemens 
de  jalausie  ,  et  le  reproche  public  de  se  faire 
fournir  des  textes  ,  avait  excité  une  colère ,  d'au- 
tant plus  forte ,  qu'il  s'efforçait  de  la  concen- 
trer,   et  qu'il    en   cachait  même  le  véritable 
motif.  Lui  proposer  de  faire  gi^âce ,  c'était  mon- 
trer du  goût  pour  le  coupable^  c'était  au  moins 
annoncer  une  sorte  d'intérêt,  qui  pouvait  don- 
ner plus  dé  force  encore  à  sa  jalousie.  La  petite 
Batilde  était  femme,  et  par  conséquent  adroite  ; 
elle  s'y  prit  à  merveille. 

Cette  petite  Batilde  était  la  fille  d'une  sœur 
du  pot,  qui  avait  été  élevéç  k  l'hôpital,  à 
peu  près  comme  Trufaldin  l'avait  été  aux  Coi^ 
deliers.  Le  prélat  faisait  un  jour  sa  visite  dans, 
l^iiîtcrieur  de  la  maison  ,  et  la  beauté  de  Ba- 
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tilde  îe  frappa.  Il  lui  releva  le  menton  ^  lui  fit 
quelques  questions  de  catéchisme,  et  la  sœur 
maman  ,  flattée  des  marques  de  bienveillance 
du  révérendissime,  s'était  approchée  de  la  petite  , 
et  lui  soufflait  les  réponses ,  avec  un  air  d'inté- 
rêt, qui  éclaira  le  prélat,  grand  connaisseur 
en  peccadilles.  Il  tira  la  sœur  Thérèse  à  part  ; 
lui  parla  de  sa  chute,  comme  s'il  en  connaissait 
les  détails  ^  la  troubla  ,  la  terrifia  ,  lui  arracha 
son  secret ,  et  lui  souriant  ensuite ,  d'un  air 
bénin  ,  il  rendit  le  calme  à  son  âme  ,  en  l'as- 
surant qu'il  était  toujours  des  moyens  de  trou- 
ver, grâce  aux  yeux  du  Dieu  des  miséricordes. 
Yous  vous  doutez  bien  de  celui  qu'il  proposa. 
Thérèse  tenait  à  Fhonneur  de  sa  fiHe.  Le  prélat 
jura  de  la  ménager ,  et  il  était  incapable  de 
manquer  à  son  serment.  Il  ajouta  qu'à  dix-huit 
ans  elle  serait  mariée  convenablement  ,  et 
comme  il  est  dans  la  règle  qu'une  mère  ,  qui 
traite  de  la  pudicité  de  sa  fille  ,  y  trouve  son 
compte,  le  prélat  examina  la  communauté  ,  dans 
les  plus  petits  détails ,  jugea  la  supérieure  cou- 
pable de  petites  négligences  tellement  multi- 
pliées ,  qu'elles  équivalaient  à  une  faute  grave, 
la  destitua,  et  nomma  sœur  Thérèse  à  sa  place. 

Il  vaut  mieux,  disait  César,  être  le  premier 
dans  une  bicoque  ,  que  le  second  dans  P^omCs 
Sœur  Thérèse ,  flattée  d'être  promue  à  la  pre^ 
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lïîière  dignité  de  son  hôpital  ,  ne  trouva  plus 
de  scrupules  à  opposer  au  saint  évêque.  Elle 
s'occupa  j  pendant  quelques  jours  ,  à  styler  la 
petite,  à  qui  la  figure  du  prélat  ne  revenait 
point ,  et  qui  rétorquait  les  raisonnemens  im- 
moraux de  sa  mère ,  avec  des  syllogismes  théo- 
logiques 5  mais  quand  on  l'eut  convaincue,  la 
Bible  à  la  main,  que  David,  le  plus  saint  des 
rois ,  avait  fait  assassiner  le  bonhomme  Urie , 
pour  s'approprier  sa  femme  Bethsabée^  quand 
on  lui  prouva  que  ce  saint  roi  Oavid  faisait 
réchauffer  ses  vieux  pieds  par  une  très-jeune 
et  très-jolie  fille  ^  quand  surtout  on  lui  montra  , 
dans  la  perspective  ,  un  mari  beau ,  galant  et 
vigoureux  ,  et  une  dote  rondelette ,  qui  seraient 
le  prix  de  quelques  complaisances,  Batilde  se 
rendit  en  soupirant. 

Il  était  incontestable  que  Févêque  de  Sarra- 
gosse  avait  ,  de  droit  divin  ,  la  faculté  de  se 
permettre  ,  dans  sa  vieillesse  ,  ce"  que  s'était 
permis  le  prophète-roi  dans  la  sienne  ^  mais 
comme  les  usages  étaient  un  peu  changés  ,  de- 
puis David  ,  il  parut  convenable  de  dérober  au 
public  ce  petit  commerce  charnel.  La  maman 
supérieure  ,  qui  disposait  de  tout ,  avait  esca- 
moté,  de  la  sacristie,  un  habit  de  clerc  com- 
plet .  qui  alla  tant  bien  que  mal  à  Batilde  ,  et 
qui  ne  la  rendit  que  plus  jolie.   Pendant  les 
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vêpres ,  où  elle  s'e'tait  dispensée  d'assister  ,  soos 
prétexte  d'une  migraine ,  elle  avait  métamor- 
phosé sa  filie  en  garçon  ,  et  Favait  présentée 
à  Févêclié  ,  comme  un  jeune  clerc ,  son  neveu  ^ 
pour  qui  elle  venait  implorer  les  bontés  du 
du  révérendissime.  Yous  savez  le  reste. 

A  la  fm  de  cette  nuit  délicieuse  ,  dont  j'ai 
supprimé  les  détails  ,  par  égard  pour  votre 
pudeur,  Batilde  ,  embeliie  des  roses  du  plaisir, 
s'était  levée  pour  aller  faire  son  service  ordinaire 
auprès  du  prélat.  Elle  ne  savait  trop  comment 
faire  tomber  naturellement  la  conversation  sur 
Trufaldin.  Un  de  ses  manuscrits  se  trouva  sous 
sa  main  ;  elle  le  jeta  au  feu ,  en  prononçant 
son  nom  avec  colère,  et  le  prélat  rougit  de 
fureur  ,  en.  l'entendant  nommer.  Batilde  s'écria 
qu'elle  ne  concevait  point  comment  le  révé- 
rendissime laissait  son  offense  impunie,  et  le 
révérendissime  déclara  tout  bonnement  qu'il  le 
chasserait,  s'il  ne  craignait  pas  que  le  public  ne 
crijt  que  c'était  une  victime  ,  qu'il  immolait  à 
son  amour-propre  blessé ,  ce  qui  nuirait  essen- 
tiellement à  la  réputation  de  sainteté,  dont  il 
jouissait  dans  la  ville  ^  mais  que,  dans  quelques 
mois ,  il  lui  apprendrait  ce  qu'on  gagne  à  se 
jouer  à  son  maître.  Batilde  réphqua  que  le 
crime  de  Trufaldin  était  le  péché  d'orgueil , 
que  l'apostolat  devait  punir  publiquement ,  et 
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que  la  punition  ne  pouvait  être  regardée  comme 
une  vengeance  du  prélat ,  qui  d'ailleurs  gardait 
le  coupable  chez  lui  •  mais  comme  une  expia- 
tion nécessaire  envers  le  Ciel.  Le  prélat ,  qui 
trouvait  fort  bon  d'humilier  Trufaldin  ,  en  Pé- 
loignant  de  Batilde  ,  prononça  que  le  délin- 
quant se  rétracterait  au  premier  prône  •  que  , 
pendant  trois  mois,  il  assisterait  aux  offices,  à 
genoux  <5  au  milieu  du  chœur  ^  ?  pendant 
ce  temps ,  il  serait  privé  de  sa  table  et  d'ap- 
procher de  sa  personne ,  et  qu'à  Fexpiralion  du 
trimestre ,  il  entrerait  au  séminaire. 

Le  corps  de  la  sentence  convenait  beaucoup 
à  Batilde,  parce  que  Trufaldin  avait  conservé 
la  clef  des  salles  ^  la  dernière  partie  la  contre- 
carrait ,  parce  qu  elle  ne  pouvait  lui  donner 
celle  de  la  porte  du  palais  ^  mais  dans  trois 
mois ,  on  a  le  temps  d'arranger  bien  des  affai- 
res. D'ailleurs  Balilde  savait  compter ,  et  qua- 
tre-vingt-dix nuits,  bien  employées  lui  parais- 
saient un  très-passable  pis-aller. 

Elles  furent  si  bien  employées  ,  en  effet ,  que 
le  prélat ,  qui  avait  la  peau  très- douce  ,  et  par 
conséquent  le  tact  très-fm,  crut  remarquer  de 
certains  changemens  ,  qui  ne  déposaient  pas  en 
faveur  de  la  sagesse  de  Batilde.  Des  jeux  cer- 
tes ,  une  sorte  de  pâleur,  un  dégoût  marqué, 
«onCrmèrent  ses  soupçons»  Il  était  bien  siu^ 


(le  n'ctre  pas  Fauteur  du  cas  ;  mais  qui  diable 
pouva*it-ce  être  f  Depuis  que  Ti  ufaldiri  était 
relégué  dans  les  cuisines  ,  Balilde  ne  parlait  à 
aucun  homme,  qu'à  Téglise,  et  ce  n'est  point  à  une 
grand'messe  qu'une  fille  coiffe  un  révérendis- 
sime.  Il  se  douta  de  qiielqu'aventure  de  nuit , 
et ,  blessé  à  Tendroit  sensible  ,  il  eut  la  force 
de  dissimuler ,  et  se  décida  à  observer  de  quel 
côté  ce  coup  pouvait  venir. 

Trufaldin    n'avait    pas    manqué  une  nuit 
d'aller  visiter  sa  petite  Batbilde ,  et  son  em- 
bonpoint naissant  était  le  sujet  de  leurs  inquié- 
tudes ,  et  de  leurs  conversations ,  quand  ils  ne 
s'occupaient  pas  plus  agréablement.  Il  n'y  avait 
pas  d'apparence  à  se  flatter  que  le  saint  évêque 
pardonnât  la  plus  cruelle  des.  offenses  ^  il  ne  leur 
était  plus  possible  de  vîVre  l'un  sans  l'autre^  et 
il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  tout  concilier, 
c'était  de  s'enfuir  ensemble  ,  par  la  salle  des 
conférences,  qui   donnait  sur  le   potager 5  de 
monter  sur  un  cerisier ,  qui  paraissait  planté  ex- 
près contre  le  mur  ^  de  sauter  dans  la  rue  ^  de 
sortir  de  la  ville ,  et  du  royaume    d'Aiagon  ^ 
de  se  réfugier  en  Gastille,  et,  comme  on  ne 
voyage  pas  sans  monnaie,  et  que  l'état  de  Ba-e 
tilde  exigeait  des  soins ,  il  fut  convenu  qu'elle 
ferait ,  le  lendemain  ,  une  visite  au  coffre-fort 
du  prélat  ,  selon  le   précepte        Févangile  ^ 
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prenez  ce  que  vous  trouverez ^  passage  qtiî 
n'a  rapport  qu'à  la  nourriture  des  apôtres  ,  mais 
que  Trufaldin  interpréta  à  son  avantage,  ainsi 
qu'on  a  toujours  interprété  les  saintes  écritures. 

On  ne  discute  pas  sur  une  affaire  majeure  , 
sans  s^échauffer  un  peu.  On  avait  parlé  plus 
haut  que  de  coutume  \  et  le  révérendissime  , 
qui  ne  dormait  plus  ,  avait  entendu  quelque 
chose.  Il  avait  pris  ses  pantoufles  de  buffle  four- 
rées ,  sa  simarre  de  molleton  de  laine ,  car  on 
ne  se  servait  pas  alors  de  douillettes ,  faute  de 
coton  ,  parce  que  l'Amérique  n'était  pas  décou- 
verte, et  que  la  soie,  très-rare  encore,  se  ven- 
dait au  poids  de  For  en  Europe  ]  il  avait  à  la 
main  son  bâton  pastoral ,  avec  lequel  il  se  pro- 
posait de  châtier  son  fortuné  rival.  Il  s'était 
approché  doucement  de  la  cliambrette  de  Ba- 
tilde  ^  mais  quand  il  entendit  tourner  son  amour 
débile  en  ridicule  ^  quand  il  entendit  Batilde 
partager  des  transports  réels ,  au  lieu  des  chi- 
mères ,  avec  lesquelles  il  avait  cru  assoupir  les 
premiers  feux  de  la  jeunesse  ^  quand  il  enten- 
dit concevoir  ,  mûrir  ,  régler  le  plan  d'évasion  , 
il  ne  fut  plus  maître  de  lui.  Il  sauta  lourde- 
ment, appuyé  sur  sa  crosse,  et  renversa  un 
prie-dieu.  Les  amans,  avertis  par  le  bruit, 
sautèrent  lestement  de  leur  couchette ,  et  les 
ennemis  furent  en  présence. 
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Le  révérendissime  avait  l'air  d'un  satyre  en 
fureur.  Ses  jambes  et  ses  cuisses  ramassées 
étaient  couvertes  d'un  poil  épais  ^  la  moitié  de 
ses  cheveux  ,  gris  et  crépus ,  s'échappaient  de 
dessous  l'énorme  calotte  de  drap  ,  qui  lui  em- 
boîtait la  tête  ^  ses  lèvres  pendantes  étaient  char- 
gées d'une  écume,  qui  coulait,  et  tombait  aux 
deux  extrémités*  ses  petits  yeux  ardens  ressem- 
blaient à  des  escarboucles  ^  son  bâton  pastoral , 
dont  il  menaçait  PAmour  ,  complétait  le  tableau. 

Trufaldin  ,  bon  garçon ,  qui  allait  toujours 
droit  devant  lui  ,  et  qui  n'entendait  finesse  à 
rien  ,  Trufaldin  se  crut  perdu  sans  ressource  , 
et  tomba  à  genoux  devant  le  révérendissime. 
Batilde  eut  de  la  présence  d'esprit  pour  deux  : 
«  Je  ne  peux  nier ,  dit-elle,  que  j'aie  un  amant, 
»  puisque  vous  Pavez  surpris  ^  et  j'ai  eu  raison 
»  d'en  prendre  un  ,  puisque  vous  êtes  nul.  Tous 
»  allez  faire  un  éclat  f  qu'y  gagnerez-vous  ?  Les 
»  grands-vicaires ,  les  diacres ,  les  sous-diacres  ^ 
»  les  clercs  ,  les  valets  accourront  au  bruit  ,  et 
»  que  verront4ls?  Une  fille  au  lieu  de  Pedro  ^ 
»  une  fille  grosse  ,  et  qui  ^  depuis  six  mois  ,  est 
»  constamment  renfermée  jour  et  nuit  avec  vous. 
»  Ils  trouveront  Trufaldin ,  à  qui  vous  ferez  les 
»  honneurs  de  la  paternité  ^  mais  je  sais  seule 
»  que  vous  n'y  êtes  pour  rien.  Que  deviendra 
»  alors  le  manteau  de  l'hypocrisie  ?  Il  sera  sou- 
FL  6 
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»  levé  en  entier.  Allons  ,  revcrendissime  ,  exe'- 
»  cutez-voii.s  de  bonne  grâce  ^  pajez-nioi  la 
»  dot  que  vous  m'avez  promise  ,  nous  partons 
»  à  Finstant ,  et  vous  ferez  demain  ,  sur  Téva- 
»  sion  de  vos  clercs ,  une  histoire  telle  que  vous 
»  pourrez  l'imaginer.  » 

Le  rëve'rendissime  avait  toujours  sa  crosse  le- 
vée ,  et  il  brtilait  de  bâtonner  les  amans.  Ce- 
pendant ,  les  raisonnemens  de  Batilde  ,  bien 
qu'outrageans  pour  lui ,  revenaient  à  sa  pensée. 
Il  sentait,  intérieurement ,  qu'un  évêque  ne  peut 
rien  gagner  à  être  pris  flagranti  delicto  :  «  Ai- 
»  lez ,   dit-il ,  canaille  maudite  ,  allez  fouiller 
»  dans  mon  cofFre-fort  ,  emportez  mon  argent , 
»  mon  bonheur  ,  et  partez  chargés  de  mon  ex- 
»  communication.  »  Batilde  se  moquait  complè- 
tement  des  foudres  de  l'église  ^  Trufaldin  ne  les 
redoutait  guère  5  sa  maîtresse  était  sa  divinité  ^ 
son  cœur  était  son  temple^  ses  faveurs  la  su- 
prême béatitude.  Ils  remplirent  leurs  poches  des 
doublons  du  prélat  ^  Batilde  lui  souhaita  plus 
de  continence  ou  plus  de  moyens  •  elle  s'ap- 
puya sur  le  bras  de  Trufaldin  ,   et  sortit  avec 
lui  de  Sarragosse  ,  sans  regretter  ni  sa  mère,  ni 
son  hôpital ,  ni  le  sort  heureux  dont  elle  jouis- 
sait à  l'évêché  :  Trufaldin  était  tout  pour  elle, 
et  la  somme  qu'ils   emportaient  lui  paraissait 
inépuisable. 

Le  pauvre  évêque  passa  le  reste  de  la  nuit 
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dans  d'assez  tristes  réflexions.  Il  s^occiipia  même 
de  projets  de  vengeance ,  qu'il  eût  sans  doute 
exécutes,  si,  en  faisant  arrêter  monsieur  Pedro, 
il  eût  pu  cacher  son  sexe ,  dont  la  publicité 
lui  ferait  "un  tort  irre'parabîe.  Il  eut  enfin  lé 
bon  esprit  de  se  prêter  à  la  nécessite'  5  il  eut 
même  quelques  idées  philosophiques  ,  chose 
assez  rare  dans  un  prélat  du  douzième  siècle , 
et  il  convint ,  avec  lui-même  ,  qu'une  fdie  de 
seize  ans  ne  pisut  pas  phis  s'attacher  à  un  po- 
dagre de  soixante  ^  qu'un  corps  vivant  ne 
s'attache  volontairement  à  uil  corps  mort. 

L'évasion  de  Trufaldin  devint  pubHque  lé 
matin  à  l'évêché  ,  et  Tévêque  ne  manqua  pas 
de  dire  que  le  petit  vaurien  avait  voulu  se 
soustraire  à  la  pénitence,  qui  lui  était  infligée. 
Il  joua  assez  bien  l'étonnement ,  en  ne  trou- 
vant plus  Pedro ,  et  il  ne  manqua  pas  d'ajouter 
que  le  malheureux  Trufaldin  avait  abusé  de  la 
facilité  de  ce  petit  garçon ,  pour  l'engager  à  le 
suivre.  Il  ne  dit  mot  d'une  trentaine  de  marcs 
d'argent,  qui  manquaient  dans  sa  cassette,  et 
après  s'être  entretenu  deux  heures  de  cet  évé- 
nement, on  l'oublia  pour  aller  chanter  la  messe. 
Le  révérendissime  renonça  aux  petites  filles , 
et  fit  bien  •  mais  il  devint  plus  gourmand  que 
de  coutume  ,  et  il  eut  tort ,  car  il  mourut  d'une 
indigestion* 

6. 
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Laissons  décrire  de  magnifiques  obsèques  ^ 
ceux  qui  aiment  les  tableaux  rembrunis  ,  et 
suivons  nos  jeunes  gens  ,  gais ,  heureux  ,  se 
crojant  riches ,  et  persuades  qu'ils  s'aimeront 
éternellement.  Ils  sortent  de  Sarragosse  ,  et  se 
jettent  dans  la  campagne  ,  sans  savoir  encore 
de  quel  côté  ils  tourneront.  Trufaldin  ,  qui 
n^était  pas  fat  du  tout ,  consulta  Batilde  ,  dont 
rimagination  vive  lui  avait  déjà  été  utile  ,  et 
Batilde  décida  qu'il  fallait  mettre  les  frontières 
d'Aragon  entre  eux  et  les  suppôts  du  révé- 
rendissime.  En  conséquence,  il  fut  arrêté  qu'on 
se  rendrait  à  Burgos  ,  capitale  de  la  Caslille- 
Yieille  y  et  qu'on  y  passerait  le  reste  de  ses 
jours  ,  dans  l'abondance  et  les  plaisirs  ,  à  l'aide 
de  l'argent  du  révérendissime. 

Il  n'y  avait  qu'une  difficulté  ,  c'est  qu'ils  ne 
connaissaient  pas  les  sentiers  qui  conduisaient 
en  Castille.  Des  chemins  ,  il  n'en  était  pas 
question  5  les  sentiers  même  variaient  selon  le 
temps  des  moissons  ,  du  labourage  ou  des 
semailles.  Trufaldin  était  très-embarrassé  ^  Ba- 
tilde 5  toujours  inventive  ,  conduisit  le  petit 
ami  sous  un  taillis  que  la  lune  éclairait  à  peu 
de  distance  ^  elle  se  coucha  gaîment  sur  la 
mousse ,  Trufaldin  se  coucha  près  d'elle ,  et 
comme  il  n'était  pas  brave  ,  et  que  le  lieu 
n'avait  rien  dp  rassurant ,  il  ne  pensa  pas  à 
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dormir,  et  parla  très-haut  à  Batilde ,  pour  faire 
peur  à  de  plus  poltrons,  si  par  hasard  il  pou- 
vait s'en  trouver  là.  «  Pourquoi  nous  arrêter 
»  ici  F  —  Pour  attendre  le  jour.  —  Alors  que 
»  ferons-nous  ,  ma  chère  petite  ?  —  Nous  irons 
»  à  la  première  hutte.  —  Et  alors  que  ferons- 
»  nous  ,  cher  amour?  —-  Nons  demanderons 
y>  notre  route ,  mon  cher  cœur.  —  Et  si  on  a 
»  couru  après  nous  F....  —  C'est  le  pis-alier.  — 
»  Si  on  nous  trouve  F....  — C'est  le  pis-aller. — Si 
»  on  nous  arrête  F...  — C'est  le  pis-aller.  — C'est 
^  le  pis-aller,  c'est  le  pis-aller ^  et  notre  évê- 
»  que  F  —  S'il  a  ètè  assez  maladroit  pour  faire 
»  courir  après  nous,  je  parlerai  ,  moi.  Le  haut 
»  cierge'  s'empressera  d'étouffer  mes  plaintes  , 
»  et  tout  s'arrangera  pour  l'honneur  du  corps. 
»  D'ailleurs  ,  mon  ami ,  cpand  on  craint  tout , 
»  on  n'entreprend  rien.  Laisse-moi  dormir,  je 
»  suis  fatiguée ,  et  décidée  à  ne  plus  te  ré- 
»  pondre.  » 

Yous  voyez  que  la  petite  avait  d'heureuses 
dispositions.  Elle  s'endormit  tranquillement ,  et 
Trufaldin  se  mit  à  chanter  les  litanies  des  Saints, 
d'une  voix  si  forte ,  qu'un  lièvre  et  quelques 
coqs  de  bruyères,  qui  reposaient  aux  environs , 
en  furent  effrayés  et  commencèrent  un  carillon 
qui  fit  taire  le  chanteur.  Le  lièvre  ,  aussi  troublé 
que  Trufaldin  ,  vint  lui  passer  sur  le  ventre  y 
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les  coqs,  en  cliercîiaiit  à  éviter  les  brandies, 
volaient  au  niveau  du  sol ,  et  Tun  d'eux  lui 
Tîisa  le  nez  du  bout  de  son  aile.  Trufaldin  ne 
doute  plus  que  le  bois  ne  soit  enchanté  ^  il 
se  lève  vivement,  il  oublie  Batilde,  et  fuit  sans 
savoir  où  il  va. 

Les  preniiers  rayons  du  soleil  dorent  Fhori- 
zon  ,  et  il  court  encore.  Il  s'arrête ,  il  regarde 
derrière  lui  :  il  ne  voit  qu'une  nature  riante^ 
il  se  rassure,  il  retourne  sur  ses  pas,  et  il  se 
met  à  la  reclierclie  de  Balbilde  ,  qu'il  est  dé- 
sespéré d'avoir  perdue,  pour  deux  raisons  :  la 
première  c'est  qu'il  Faimait  de  tout  son  cœur  y 
la  seconde  ,  qui  avait  bien  aussi  son  impor- 
tance ,  c'est  qu'elle  portait  le  petit  trésor. 

Il  appelait,  et  les  angles  des  rochers  répon- 
daient seuls  à  sa  voix  ^  il  montait  sur  les  ar- 
bres les  plus  élevés  ^  il  regardait  et  ne  voyait 
rien  ,  il  courait  au  hasard  ^  changeait  de  route , 
sans  motif ^  s'arrêtait  ,  trépignait,  s'arrachait 
les  cheveux,  pleurait.....  Une  bonne  vieille, 
qui  filait  au  fuseau ,  et  qui  arrachait  alternati- 
vement ,  une  poignée  de  poils  à  cinq  ou  six 
chèvres  qu'elle  faisait  paître  ,  moyen  économi- 
que de  filer  ,  la  bonne  vieille  sortit  de  dessous 
un  couvert  de  coudriers  ,  attirée  par  les  plain- 
tes du  jeune  Trufaldin.  Elle  fit  trois  ou  quatre 
rçyérences  ,  en  voyant  su  calotte  et  son  aube , 
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blauclie  comme  la  neige  ^  elle  s'ageiiouiila  en 
approchant  le  ministre  subalterne  des  autels  y  et 
lui  demanda  respectueusement  si  elie  pouvait 
loi  être  utile. 

Trufaldin  était  sans  finesse  ^  mais  Batilde 
ne  disait  pas  un  mot,  qui  ne  s'imprimât  dans 
son  esprit.  Il  jugea  que  si  elie  ne  le  prenait 
pas  pour  un  sot ,  elle  giigoerait ,  ainsi  qu'ils  en 
étaient  convenus  ,  la  première  cabane  ^  à  moins 
toutefois  que  le  diable  ,  qui  Favait  houspillé , 
n'eût  fait  pis  à  la  petite  amie.  Il  pria  la  vieille 
de  le  conduire  à  son.  humble  domicile,  et 
comme  il  était  indifférent  à  la  pastourelle  de 
faire  paître  «es  chèvres  à  droite  ou  à  gauche  , 
elie  marcfie  devant,  en  répondant  pieusement 
à  un  Miserere  que  chantait  Trufaldin  ,  pour 
intéresser  le  Ciel  à  ses  amours  illicites. 

Cependant  Batilde,  qui  ne  craignait  ni  les 
revenans  ,  ni  les  lièvres,  s'était  profondément 
endormie  au  chant  du  petit  ami.  La  fraîcheur 
du  malin  Favait  réveillée.  Etonnée  de  se  trou- 
ver seule,  elie  avait  appelé,  ainsi  que  Trufal- 
din ,  et  aussi  inutilement.  Elie  eut  la  plus  grande 
envie  de  monter,  comme  lui,  sur  un  chêne, 
qui  semblait  défier  les  siècles;  mais  Fécorce , 
dure  et  inégale  ,  lui  déchirait  les  mains ,  dont 
une  femme  fait  tant  de  cas  ,  et  pour  cause  , 
quand   elle  les  a    jolies  ^    ses    cuisses  ron- 
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delettcs ,  mais  courtes^  n'embrassaient  pas  l'ar- 
bre à  moitié  ^  et  puis  elle  éprouvait  certaine 
pression  ,  dont  la  continuité  pouvait  priver  FEs- 
pagne  d'un  petit  Trufaldin.  Elle  renonça  à  l'en- 
treprise en  soupirant  ^  mais  revenant  bientôt  à 
son  caractère,  elle  sortit  du  bois  en  chantant 
la  petite  chanson. 

Un  père  dominicain  cheminait,  sur  sa  mule, 
et  s'était  détourné ,  en  entendant  les  cris  de 
Batilde.  Chargé  d'amulettes  et  A^Agnus  Dei  ^ 
il  ne  craignait  pas  les  voleurs  ,  et  ne  risquait , 
au  plus ,  que  de  partager ,  avec  eux  ,  un  ci- 
vet de  lapin  qui  pendait ,  dans  une  boîte  de 
fer-blanc  ,  au  bât  de  sa  mule.  Il  fut  assez 
étonné  de  trouver ,  en  ce  lieu  solitaire ,  un  jeune 
clerc  beau  comme  l'amour  ,  et  dont  les  vête- 
mens  rehgieux  étaient  d'une  élégance  peu  com- 
mune. Il  interrogea  le  pauvre  petit ,  qui  avait 
■une  présence  d'esprit  admirable,  et  qui  aussi- 
tôt composa  un  roman. 

Il  était  parti  de  Sarragosse ,  avec  un  diacre 
que  le  révérendissime  envoyait  en  mission  à 
Epila  ^  c'était  une  des  villes  par  lesquelles  il 
fallait  passer  pour  gagner  la  vieille  Castille.  La 
nuit  les  avait  surpris  ^  ils  avaient  gagné  le  tail- 
lis ,  avaient  soupé  sur  l'herbe  fine  ,  et  se  dis- 
posaient à  s'endormir  ,  après  s'être  recommandés 
à  la  Providence ,  lorsqu'une  louve  vint  se  jeter 
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sur  la  mule  qui  les  portait  tous  deux ,  pendaut 
que  trois  louveteaux  s'acliaruaient  après  le  dia- 
cre. Tout  cela  fut  dëcliirë  à  belles  dents  :  «  Et 
»  moi ,  ajouta  Batilde  ,  moi  dont  les  faibles 
»  mains  ne  pouvaient  défendre  Point  du  Sei- 
»  gneur  ,  par  la  vertu  de  saint  Jacques  de  Com- 
»  postelle  et  de  mes  jambes  ,  je  me  suis  trouve'e 
»  à  une  grande  distance  de  cette  horrible  scène  , 
»  et  j'appelais  à  mon  secours  les  fidèles  qu'il 
»  plairait  à  Dieu  d'y  envoyer,  quand  vous  m'a- 
»  vez  entendue. 

— Par  saint  Dominique,  reprit  le  religieux, 
»  si  je  n'étais  attendu  à  Epila  ,  pour  y  prêcher 
»  après-demain ,  contre  le  roi  d'Aragon ,  qui 
»  veut  être  le  maître  chez  lui ,  je  me  ferais  un 
»  vrai  plaisir  de  vous  reconduire  à  Sarragosse. 
»  — Non  pas  ,  s'il  vous  plaît ,  révérend  père  , 
»  je  serais  au  désespoir  de  vous  retarder  :  prô- 
»  cher  contre  un  roi  !....  —  Et  confesser.  —  La 
»  confession  et  la  prédication  !  Ce  prince  est 
»  détrôné.-— Sans  doute  :  j'allume  le  fanatisme  , 
»  la  guerre  civile  ,  j'aiguise  les  poignards.  C'est 
»  charmant,  c'est  charmant,  révérend  père: 
»  eh  !  qu'a-t-il  donc  fait  ce  roi  d'Aragon  f  —  Ce 
»  qu'il  a  fait  ,  mon  fils  ,  ce  qu'il  a  fait  !  îl  pré- 
»  tend  tenir  ses  états  de  Dieu  seul,  et  ne  veut  pas 
»  être  tributaire  du  pape.  Il  se  joue  au  clergé  ! 
»  lêteubleu!  Quand  nous  étions  à  Rome,  obscurs, 


go  L  A    F  O  L  1  E 

»  pauvres,  simplement  tolérés  par  les  em- 
»  pereurs  ,  nous  étions  humbles ,  soumis  •  main- 
y>  tenant  que  nous  avons  ,  dans  nos  richesses  , 
»  des  moyens  de  séduction  ,  que  nous  trou- 
»  vons ,  dans  la  crédulité  ,  un  glaive  à  deux 
5^  tranchans  ,  avec  lequel  le  vulgaire  frappe  à 
^  notre  gré  ,  il  faut  que  tout  ploie  devant  nous  , 
»  et  tout  ploiera  jusqu^à  ce  que  les  hommes 
»  voient  clair ,  ce  qui  n'est  pas  l'affaire  d'un 
»  jour ,  d'un  an ,  d'un  siècle.  Mon  fils ,  vous 
»  êtes  sans  doute  appelé  à  Tordre  de  prêtrise. 

Tous  êtes  jeune ,  et  vous  verrez  bien  des 
»  choses  dont  nies  yeux  ne  seront  pas  témoins. 
»  Si  vous  voyez  du  relâchement  dans  la  ferveur 
»  et  dans  la  foi ,  servez-vous  de  vos  avantages 
»  extérieurs  pour  approcher  les  grands  ^  de  votre 

esprit  pour  les  aveugler  ^  excitez  une  persécu- 
»  tion  •  elle  enfantera  le  fanatisme,  et  consolidera 
»  votre  empire:  J'ai  peut-être  tort  de  vous  ré- 
»  vêler  les  secrets  de  l'église  ]  mais  vous  n'êtes 
»  point  un  homme  ordinaire^  d'ailleurs ^  vous 
»  m'intéressez,  et  je  vous  le  prouve  e^vous 
y>  offrant  la  croupe  de  ma  mule,  pour  vous 
»  conduire  à  Épila  ,  puisque  vous  n'êtes  pas 
»  pressé  de  retourner  à  Sarragosse.  » 

Une  pareille  proposition  n'était  pas  à  rejeter 
dans  la  position  où  se  trouvait  Batilde  :  Si 
Trufaldin  n  est  pas  un  sot  ,  se  disait-elle  ,  en 
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appuyant  son  pied  mignon  sur  celui  du  révé- 
rend ,  pour  enfourcher  la  mule  ,  si  Trufaldiu 
n'est  pas  un  sot ,  il  se  rendra  comme  il  pourra 
à  Epila ,  où  il  sait  que  nous  devons  passer  , 
et  le  premier  arrivé  attendra  Fautre.  A  la 
ve'rité  ,  il  n'a  pas  un  grain  d'argent  ^  mais  avec 
une  aube  5  et  une  calotte  rouge  on  ne  manque 
de  rien.  Les  paysans  lui  offriront  leurs  poules  ^ 
leurs  lapins ,  leur  vin ,  et  le  fripon  aurait  leurs 
femmes  et  leurs  filles  ,  qui  se  dévoueraient  pieu- 
sement, si  mon  petit  homme  pouvait  m'être 
uifidèle. 

Pendant  ce  monologue  ,  la  mule  trotîîlîait  , 
et  Balilde  ,  qui  n^avait  pas  de  principes  d'e'qui- 
tation  ,  se  collait  au  dos  du  re've'rend.  Celui- 
ci  remarqua  d'abord  un  ventre  rondelet  ,  que 
n'ont  pas  ordinairement  les  jeunes  garçons  ^ 
deux  boules  ,  blanches  comme  l'albâtre  ,  dures 
comme  elle ,  appuyaient  sur  ses  omoplates  ,  et 
fixèrent  son  attention.  Il  fit  aussi  son  monolo- 
gue. Par  saint  Dominique  ,  se  disait-il ,  il  y  a 
du  micmac  dans  le  fait  de  ce  petit  clerc.  Ditu 
sait  si  j'ai  jamais  cherché  des  aventures  ^  mais 
puisque  celle-ci  se  présente  tout  naturellement , 
je  serais  bien  dupe...,  et  puis  rien  n'arrive  ici- 
bas  que  par  ordre  de  la  Providence.  La  Pro^ 
vidcnce  a  voulu  que  cette  jolie  petite  fille  prît 
\m  habit  de  clerc  ^  la  Providence  a  voulu  que 
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le  fripon  de  diacre ,  qui  sans  doute  abusait  de 
son  innocence,  fut  mangé  par  les  loups  ^  la 
Providence  a  voulu  que  je  me  trouvasse ,  à 
point  nomme,  pour  tirer  la  petite  de  ce  bois 
malencontreux  ^  la  Providence  veut  que  j'aie 
des  désirs-  la  Providence  veut  donc  que  je  les 
satisfasse  :  obéissons  à  la  Providence. 

Le  révérend  passa  sa  jambe  droite  par-dessus 
le  col  de  sa  mule  ,  et  le  voilà  assis  sur  son  bât.  Il 
regarde,  il  fixe  Batilde ,  il  détaille  les  jolis  traits 
de  son  visage  et ,  sous  prétexte  de  remettre  en 
ordre  les  plis  du  devant  de  son  aube ,  il  s'as- 
sure de  la  vérité  de  ses  conjectures.  Il  pousse 
sa  mule  à  travers  le  taillis  ^  il  s'enfonce  dans 
un  fourré  :  «  Mais  ,  mon  révérend ,  dit  Batilde  , 
»  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  là  le  chemin 
»  d'Epiia  ?  —  Non ,  mon  cher  petit  ^  mais  vous 
»  avez  passé  une  mauvaise  nuit  ^  vous  avez 
»  besoin  de  vous  remettre ,  et  j'ai  un  civet 
»  admirable,  plus  deux  petits  gâteaux,  et  une 
»  excellente  bouteille  de  vin  d'Estramadure.  » 
Batilde  avait ,  en  effet  ^  besoin  de  restaurans , 
et  elle  sauta  gaîment  de  sa  croupe  à  terre.  Le 
révérend  exhiba  ses  provisions ,  avec  une  sorte 
de  galanterie  ,  et  ce  premier  besoin  satisfait ,  il 
entra  en  matière  :  <';Ah  ça,  friponne,  conte- 
»  moi  ton  histoire.— A  qui  croyez-vous  parler, 
»  révérend  T— A  une  petite  espiègle,  qui  n'est 
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»  pas  novice  du  tout,  et  avec  qui  je  ne  per- 
»  drai  pas  le  temps  dans  un  vain  cérémonial.  » 
Et  en  effet ,  il  se  mit  à  jouer  des  mains  d  une 
terrible  manière.  Batilde  faisait ,  sans  effort , 
une  superbe  défense.  Le  moine  n'avait  rien  de 
séduisant ,  et  elle  tenait  à  son  Trufaldin.  Le  fro- 
card  se  démenait  comme  un  diable  au  fond 
d'un  bénitier  ,  et  n'avançait  pas.  On  ne  viole 
pas  aisément  une  fille  décidée  à  se  défendre, .et 
qui  porte  un  batit-de-cbausses  sous  sa  jaquette 
et  son  aube.  Le  dominicain  écumait ,  Batilde 
lui  mordait  les  doigts  et  lui  égratignait  le  visage^ 
le  dominicain  et  elle,  avaient  également  besoin 
de  reprendre  baleine ,  ef  les  bostilités  cessèrent 
mi  moment. 

Batilde,  plus  jeune,  plus  agile  ,  et  qui  , 
d'ailleurs,  n'avait  employé  que  ses  dents  et  ses 
ongles,  était  la  moins  fatiguée.  Le  moine  es- 
suyait ,  avec  un  morceau  de  serge  blanche , 
la  sueur  qui  filtrait,  à  travers  sa  barbe  ,  le  long 
d'un  double  menton  ,  et  il  jurait  très-énergi- 
quement  qu"'après  s'être  refait  un  peu ,  il  allait 
mettre  en  pièces  aube ,  jaquette  ,  et  liaut-de- 
cliausses.  Batilde  ,  que  ia  présence  d'esprit  n'a- 
bandonnait jamais ,  commença ,  sur  la  conti- 
nence ,  un  discours  pathétique  ,  dont  le  but 
était  d'endormir  la  vigilance  du  frocard ,  et 
elle  portait ,  à  la  ronde ,  un  œil  observateur , 
disposé  à  saisir  la  moindre  circonstance. 
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La  mule,  étrangère  à  ces  débats,  paissait  m 
liberté  la  tendre  feaillée ,  et  s'était  éloignée  de 
quelques  pas.  Batilde  s'interrompt  au  milieu 
d'une  superbe  période,  elle  se  lève,  et  le 
moine  aussi ^  elle  court,  il  la  suit^  elle  gagne 
du  terrain ,  il  enrage  ^  elle  saute  sur  la  mule  , 
il  blasphème^  elle  presse  la  monture,  elle  sort 
du  fourré,  et  le  moine  la  regarde  aller,  les 
bras  pendans ,  la  bouche  ouverte ,  et  n'ayant 
plus  la  force  de  renier  Dieu. 

Trufaldin  suivait  la  vieille,  et  continuait  de 

clianter.  Il  aperçoit ,  de  loin  ,  un  objet   Il 

s'arrête  ,  se  tait  et  regarde.  «  Ali  !  mon  Dieu , 
»  c'est  un  paladin  armé  de  toutes  pièces  ,  dit- 
»  il  à  la  bonne  femme.  Eh  !  non ,  eh  ! 
»  non,  c'est  un  homme  d'église.  —  Monté  sur 
»  un  palefroi  bardé  de  fer*  Monté  sur  une 
»  bonne  mule.  —  Yous  ne  voyez  pas  sa  cotte 
»  de  mailles  blanche?  —  C'est  une  aube.  — 

Son  casque  teint  de  sang  ?  —  C'est  une  ca- 
»  lotte  rouge.  —  Son  bouclier  pendu  à  l'arçon 
»  de  sri  selle  ?  —  C'est  une  boîte  de  fer-blanc. 
^  —  Yous  croyez?  —  Si  je  le  crois!  mais, 
»  saint  homme  de  Dieu,  la  peur  vous  a 
»  brouillé  la  vue.  »  Trufaldin  regarde  de  nou- 
veau, il  croit  distinguer  des  traits,  des  formes.. - 
Il  se  remet,  il  se  rassure,  il  court,  il  vole, 
il  tient  une  jambe  de  Batilde  ,  il  y  colle  sa 
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hovche  ,  il  la  presse  contre  son  cœur.  «  Ce 
»  n'est  pas  le  moment,  dit  la  petite.  Saule 
»  lestement  derrière  moi  :  nous  n'avons  pas 
»  de  temps  à  perdre.  î>  Et  voilà  Trufaldin 
en  croupe  ,  s'abandonnant  à  la  conduite  de 
Batilde  ,  et  deVorant  ce  que  le  bon  père  do- 
minicain avait  bien  voulu  laisser  dans  la  boîte 
de  fer-bîanc. 

Après  avoir  emporté  l'argent  d'un  évêque  , 
et  vole'  la  mule  d'un  dominicain,  il  n'y  avait 
plus  de  quartier  à  attendre  des  gens  d'église, 
îl  fallait  devancer  sa  re've'rence  à  Epi  la  ^  il 
fallait  surtout  un  guide  ,  et  la  Providence  , 
qui  avait  sauve'  Batilde  des  griffes  du  domini- 
cain ,  permit  que  la  vieille  erit  un  pelit-fils  ,  de 
dix-huit  à  vingt  ans  ,  qui  connaissait  parfaite- 
ment les  sentiers.  On  jucha  la  vieille  derrière 
Trufaldin  ,  pour  faire  plus  de  diligence ,  et  la 
Providence  permit  que  la  mule  ne  ralentît  pas 
sa  marche  ,  parce  que  le  bâton  noueux  de  la 
vieille  lui  frappait  vigoureusement  les  côtes  et 
le  gras  des  fesses,  ce  qui  n'e'tait  pas  absolu- 
ment juste  5  mais  comme  il  est  prouvé  que 
Dieu  a  tout  fait  pour  le  service  de  l'homme , 
et  qu'il  a  voulu  que  Thomme  abusât  de  tout, 
on  ne  pensa  seulement  pas  à  plaindre  le  pau- 
vre animal. 

On  arrive  à  la  hutte ,  et  le  jeune  pâtre  ne 
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sut  pas  plutôt  ce  qu'on  attendait  de  lui,  qull 
passe  ,  en  faisant  le  signe  de  la  croix  ,  son 
pourpoint  des  dimanclies  ^  il  coiffe  sa  cape- 
line ,  ornée  de  plumes  de  coq  ,  et  le  voilà 
en  route.  Il  trotte,  il  court,  pour  seconder 
Fimpatience  des  voyageurs  ,  et  ne  pas  céder  à 
la  prestesse  d'une  mule.  En  vain  ïrufaldin  lui 
propose  dd  descendre,  de  courir  à  son  tour, 
et  de  le  faire  monter  pour  prendre  un  peu 
de  repos  ^  le  pâtre  répond  ,  la  main  à  la  ca- 
peline ,  qu'il  ne  sera  pas  dit  qu'un  paysan 
d'Aliva  sera  à  cheval,  pendant  qu'un  très-digue 
clerc  ira  à  pied,  et  il  recommence  à  courir. 

On  arrête  deux  fois  dans  la  journée  ,  pour 
faire  boire  et  manger  la  mule,  et  le  coureur. 
Les  villages ,  auxquels  on  accorde  la  préférence 
de  riiospitalité  ,  l'exercent  dans  toute  sa  lati- 
tude,  et  attendent,  en  échange,  les  grâces  du 
Ciel ,  qui  viennent  ou  ne  viennent  pas.  On 
entra  ,  sur  le  soir ,  à  Epila ,  et  comme  toute 
peine  vaut  salaire ,  Batilde  donna  sa  bénédic- 
tion au  jeune  guide ,  qui  s'en  retourna ,  au 
pas  ,  enchanté  de  sa  journée. 

Nos  jeunes  gens ,  plus  enchantés  encore  , 
soupèrent  et  se  couchèrent  gaîment ,  sans  crain- 
dre la  crosse  bénite  de  leur  évêque.  Ils  se 
levèrent,  de  grand  matin,  et  se  joignirent  à 
un  muletier,  qui  conduisait  des  voyageurs  à 
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Aranda.  Il  n'était  pas  probable  que  le  domi- 
nicain vînt  prêcher  contre  le  roi  d'Aragon , 
avec  un  visage  sillonné  par  les  ongles  de  Ba- 
tilde  ^  mais  on  aime  à  respirer  en  paix  ^  et 
pour  cela  ,  il  faut  s'éloigner  du  péril. 

Les  voyageurs  que  conduisait  le  muletier , 
étaient  trois  marchands  très  -  âgés  ,  très  -  inté- 
ressés ,  très-occupés  de  leurs  affaires ,  et  qui 
ne  firent  aucune  observation  sur  les  formes 
arrondies  de  Batilde  ^  ni  sur  Famitié ,  un  peu 
trop  prononcée ,  qui  paraissait  unir  les  deux 
petits  clercs.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  du  mule- 
tier ,  égrillard  exercé ,  qui  ne  tarda  pas  à  dé- 
mêler la  partie  intéressante  de  la  vérité ,  et 
qui  se  garda  bien  de  hasarder ,  pendant  la 
journée,  le  moindre  mot,  le  moindre  geste  ^ 
qui  annonçassent  des  projets^  mais  la  nuit!.... 
Nuit  désastreuse,  nuit  terrible,  que  je  voudrais 
passer  sous  silence,  si  la  véracité  d'un  historien 
s'arrangeait  de  ces  restrictions. 

Nos  petits  «amans  soupaient  à  table  d'hôte , 
Fun  à  côté  de  l'autre  ^  une  jambe  de  Batilde 
était  passée  entre  celles  de  Trufaldin^  en  atten- 
dant mieux  :  le  doux  sourire  de  la  sécurité 
était  sur  leurs  lèvres  •  l'impatience  de  l'amour 
se  réveillait  au  fond  de  leurs  cœurs.  Etrangers 
aux  objets  de  commerce ,  que  traitaient  leurs 
compagnons  de  voyage  ^  ils  oubliaient   et  le 
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danger  que  la  petite  avait  couru  la  veille  ,  et 
le  jeûne ,  et  la  fatigue  5  ils  jouissaient  du  bon- 
lieur  présent,  et  de  celui  dont  ils  se  faisaient, 
pour  Tavenir  ,  une  si  délicieuse  idée.  O  vicissi- 
tudes des  choses  humaines ,  qui  peut  vous  pré- 
voir et  vous  éviter  ! 

Dans  le  cabaret  où  ils  soupaient ,  .«ervait 
une  grosse  telonnière  d'Andalousie ,  rousse  et 
puante ,  sale  et  d\m  tempérament  fougueux. 
Elle  avait  prodigué  long-temps  ses  faveurs  au 
muletier  ,  qui  avait  justifié  ses  bontés  par  des 
exploits ,  qui  auraient  honoré  une  princesse  • 
mais,  comme  on  se  lasse  de  tout,  et  même  du 
bonheur,  la  servante  andalouse  avait  formé 
d'autres  engagemens  ,  à  la  grande  satisfaction 
du  muletier ,  qui  commençait  à  s'en  lasser. 
Mais  aussi  comme  l'amour,  chez  les  honnêtes 
gens,  est  toujours  remplacé  par  une  amitié  so- 
lide ,  le  muletier  et  la  servante  se  rendaient 
mutuellement  de  bons  offices  de  tous  les 
genres.  • 

L' Andalouse  avait  fait  les  lits  des  petits  clercs 
dans  une  chambre  à  l'extrémité  de  la  maison, 
et,  pendant  qu'ils  soupaient,  le  muletier  avait 
fait  sauter  le  seul  verrou ,  à  l'aide  duquel  ils 
pussent  se  fermer  en  dedans ,  et  il  avait  mis , 
dans  sa  poche ,  une  double  clef  de  la  serrure. 
Nos  deux  pauvres  en  fans  avaient  fermé  les 
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deux  tours  ,  et  dépose  la  ,clef  qu'on  leur  avait 
donne'e ,  sur  une  escabellê  Vermoulue.  Bj.t"lde 
avait  déposé  ses  habits  de  clerc ,  et  n'offrait 
plus  qu\uie  fille  charmante ,  aux  jeux  émer- 
veillés de  son  amant;  Tempressé  Trufaldin  se 
hâtait  de  suivre  un  si  doux  exemple  5  Batilde 
est  dans  un  des  lits,  Trufaldin  croit  le  parta- 
ger; et  pourquoi  en  douterait-il?....  Il  entend 
mettre  une  clef  dans  la  serrure  ;  il  s'étonne , 

il  attend   La  porte  s'ouvre  ,  le  muletier 

paraît. 

C'était  un   grand    clrôle ,  de  vingt  -  cinq  à 
trente  ans ,  au  sourcil  noir  et  épais ,  au  teint 
brun  ,  aux  cheveux  crépus  ,  aux  épaules  larges , 
et  au  jarret  tendu.  «  Or  çà ,  dit-il  en  prenant 
»  un  air  menaçant ,  vous  êtes  de  petits  liber- 
»  lins,  qui  avez  fui  de  chez  vos  parens  ,  qui 
^  ne  voulaient  pas .  vous   marier  ;  vous  avez 
»  pris  de  saints  habits  ,  que  vous  profanez ,  et 
»       ne  peux   me   dispenser,  en    arrivant  à 
»  Aranda ,  de  vous  mettre  entre  les  mains  de 
»  Tinquisilion.  »  Batilde  ,  Irès-pénélrante ,  vit 
d'abord   où  cet  exorde  la   conduirait  ,   et  le 
muletier  n'était   pas  un  homme   dont  on  put 
se  défaire  avec  les  ongles  et  les  dénis.  Tru- 
faldin ne  voj  ait  pas  si  loin  ,  et ,  toujours  pol- 
tron ,  il  crut  désarmer  le  terrible  muletier  en 
lui  racontant  naïvement  et  avec  vérité  les  cir- 

7* 
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constances  essenlielics  de  leur  histoire.  «  Cest 
»  bien  pis  que  ce  «rjtie  je  soupçonnais ,  sV'cria 
»  le  ruse  coquin.  Enlever  la  concubine  d'un 
»  saint  évêque,  et  lui  escroquer  de  Fargent  ^ 
»  voler  la  mule  d'un  dominicain  qui  lui  avait 
»  honnêtement  offert  sa  croupe  !  Brûles  ^  brûlés 
»  vifs ,  et  sans  miséricorde  !  —  Ah  !  seigneur 
»  muletier,  n'y  aurait-il  pas  quelque  mojœn 
»  de  vous  engager  au  silence  ?  —  Je  n'en  con- 
»  nais    qu'un.  »  Ici  Batilde    s'enveloppe ,  se 
roule  dans  la  couverture.   «  Et  quel   est  ce 
»  moyen ,  seigneur  muletier  f  J'embrasse  vos 
»  genoux.  —  Et  que  m'importe  tes  prières  ?  — 
»  Ahl  ce  n'est  pas  cela!  Youlez-vous  que  nous 
»  partagions  l'argent  du  révérendissime  ?  vou- 
»  lez -vous  le  tout?  voulez -vous  la  mule  du 
»  dominicain?  —  C'est  bien  de  tout  cela  qu'il 
s>  s'agit.  —  Hé,  que  voulez-vous  donc?  —  C'est 
»  moi  qu'il  veut  ,  dit  Batilde  en  pleurant.  — 
»  Ou  brûlés  au  premier  auto-cla-fé.  —  Et  yj 
»  consentirais  !  reprend  Trufaldin.  —  Ou  brûlés, 
»  vous  dis-je.  — Je  ne  te  laisserai  pas  brûler, 
»  mon  cher  petit  5  l'effort  est  cruel,  mais  il 
»  s'agit  de  ta  vie,  »  Et  la  couverture  se  dé- 
roulait ,  et  le  muletier  avait  refermé  la  porte , 
et  Trufaldin  ,  qui  perdait  de  vue  les  bûchers 
de  l'inquisition ,  à  mesure  que  son  rival  deve- 
nait plus  entreprenant,  Trufaldin,  dont  le  sang 
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sV'chaufFa  un  moment  ,  Truraldin  saisit  d'un 
bras  ferme  le  muletier ,  qui ,  d''un  coup  de 
poing  sur  Toreille ,  l'envoya  rouler  sous  Fautre 
lit ,  où  il  se  tint  coi  jusqu^au  jour. 

Batilde  se  prête ,  avec  re'pugnance  d'abord , 
et  par  pur  attachement  pour  Trufaldin ,  aux 
emportemens  du  muletier.  Mais  quand  elle  eut 
reconnu  ,  admire  ses  qualite's  secrètes  ^  quand 
cet  athlète  terrible ,  infatigable  ,  Peut  en  vain 
réduite  à  demander  quartier  ,  elle  compara  ses 
deux  amans ,  et  se  promit  bien  de  remarquer, 
à  favenir,  les  hommes  aux  e'paules  larges,  et 
aux  sourcils  épais.  Rien  ne  forme  la'  jeunesse 
comme  Texpérience. 

Le  muletier ,  rassasié  de  plaisir  ,  se  leva  en- 
fin ,  prit  Trufaldin  par  une  jambe  ,  le  tira  de 
dessous  le  lit,  Penleva  comme  une  plume,  et 
le  jeta  à  côté  de  Batilde.  «  Ah  çà  ,  leur  dit- 
»  il,  je  suis  honnête  hoitime  à  ma  manière, 
î>  et  je  veux  vous  donner  des  avis  dont  je  vois 
»  que  vous  avez  besoin.  Le  premier ,  c'est  que 
»  la  petite  quitte  ses  habits  d'homme,  qui  ne 
»  sont  bons  qu'à  donner  des  soupçons ,  et  toi , 
»  que  tu  prennes  un  habit  de  cavalier,  puis- 
»  que  tu  veux  l'accompagner.  Tu  auras  une 
»  épée  au  côté  :  tu  n'oseras  pas  t'en  servir  ^ 
»  mais  cela  en  impose  toujours.  Je  vais  courir 
»  le  village  pendant  que  mes  mules  déjeune- 
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»  ront.  J'ai  un  ami  ,  à  qui  j'emprunterai  ce 
s>  qu'il  aura  (le  mieux.  Vous  me  rendrez  cela 
»  à  Aranda  ,  où  je  dirai  que  vous  êtes  deux 
»,enrans  que  je  conduis  chez  une  vieille  lante 
»  à  Burgos  ,  et  que  leur  mère  m'a  confiés  à 
5>  Epila.  Pour  que  nos  trois  marchands  ne  se 
»  doutent  de  rien,  je  leur  dirai  que  vous  m'a- 
»  vez  quitte'  ce  matin  ,  et  vous  nous  suivrez  , 
»  à  deux  cents  pas  ,  sur  votre  mule ,  et  dans 
»  votre  nouveau   costume ,    qui  vous  rendra 
»  méconnaissables   à    ces  jeux  à   lunettes.  Si 
»  quelqu'un  vous  attaque,  je  suis  à  vous,  et, 
»  pour  tout  cela ,  je  me  contente  des  nuits 
»  que  nous  avons  encore  à  passer  ,  dans  trois 
V  ou  quatre  mauvais  gîtes.  Voilà  de  la  pro- 
»  bité ,  voilà  de  la  raison.   Au  reste,  il  faut 
»  que  cela  soit ,  car  je  le  veux  ainsi.  »  Ba- 
tilde  s'était  trop  bien  trouvée  de  la  première 
épreuve ,  pour  en  refuser  une  seconde  ^  la  joue 
enflée  de  Trufaldîn  ne  lui  donnait  pas  envie 
d'oser  dire  non.  Tous  deux  gardèrent  le  si- 
lence ,  et  le  muletier  en  conclut  que  le  traité 
était  accepté  ,  selon  le  vieux  proverbe  :  Qui 
ne  dit  mot  consent. 

Fidèle  à  l'exécution  de  ses  promesses ,  il 
rapporte  des  vêtemens  assez  propres  ,  et  qui 
n'allaient  pas  trop  mal.  Il  enjoint  aux  jeunes 
gens  de  se  vêtir  à  la  hâte ,  de  le  laisser  partir 
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avec  ses  trois  marchands ,  et  de  suivre  sur  leur 
mule  ,  à  la  distance  convenue.  Il  était  bien  sûr 
que  Fenvie  de  lui  échapper  ne  les  porterait  pas 
à  rétrograder  vers  Epila ,  où  ils  pouvaient  ren- 
contrer le  domÎQicain.  Batilde  ,  d'ailleurs,  s'était 
comportée  de  manière  à  ce  qu'il  dût  à  peit 
près  compter  sur  elle  ,  et  il  s'était  aperçui 
qu'elle  menait  Trufaldin  p^ir  le  nez. 

Les  voilà  donc  en  rout« ,  Batilde  ,  jolie 
comme  un  ange  ,  sous  ses  nouveaux  habits  j 
très-résignée  aux  événemens  ,  mais  n'osant  pas 
en  rire  par  égard  pour  ïruf^ildin  ,  et  Trufal- 
din ,  triste  ,  pensif,  la  regardant  la  larme  à 
Fœil ,  et  la  trouvant  plus  séduisante ,  depuis 
qu'il  avait  un  coadjuteur. 

La  petite  crut  lui  devoir  quelque  consola- 
tion,  et  les  fatigues  de  la  nuit  n'empêchaient 
pas  qu'elle  ne  pût  faire  une  libation  à  l'a- 
mour :  le  Ciel ,  qui  a  voulu  gâter  les  femmes  , 
a  permis  que  certaine  source  soit  intarissable 
chez  elles.  Elle  tire  une  des  rênes  de  la  mule, 
et  la  dirige  vers  un  ombrage  épais.  Bien  que 
Trufaldin  fût  un  peu  nigaud  ,  et  qu'il  ne  pé- 
nétrât pas  fintention  de  la  belle ,  il  lui  vint 
pourtant  à  l'esprit  qu'il  devait  profiter  des 
journées  ,  puisque  le  droit  de  la  force  lui  en- 
levait les  nuits.  Il  saute  lestement  à  terre, 
présente  la  main  à  sa  belle  ,  et  s'assied  avec 
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elle  sur  Je  gazon   O  malheureux ,  ô  in- 

croyable voyage  !  à  peine  ïrufaldin  s'est -il 
érigé  en  sacrificateur  ,  à  peine  des  doigts  de 
rose  ont-ils  entr'ouvert  l'entrée  du  sanctuaire  , 
qu'une  vigoureuse  taloche  tombe  d'à-pîomb 
sur  la  joue  que  le  muletier  a  épargnée.  Tru- 
faldin  jette  un  cri ,  se  relève ,  et  reste  ébahi , 
son  haut -de -chausses  sur  ses  talons  ,  et  la 
main  sur  sa  joue  ,  devant  un  chevalier  beau 
comme  Batilde ,  vigoureux  comme  le  mule- 
tier ,  et  qui  était  descendu  du  ciel  à  l'aspect 
du  couple  amoureux.  «  Ote-toi  de  là  ,  ma- 
»  raud ,  dit-il  à  Trufaldin.  Il  te  convient  bien 
»  de  t'amuser  dans  mes  forêts  5  ôte-toi  de  là  ^ 
»  te  dis- je,  ou  je  le  perfore  de  ma  lance.— 
»  Mais  c'est  ma  femme,  monseigneur.  —  Ah  ! 
»  c'est  ta  femme,  petit  coquin.  Hé!  m'as- tu 
»  payé  les  droits  de  jambage  ,  de  cuissage  , 
»  de  marquette  et  de  prélibation  ?  Ces  droits 
»  cliarmans  s'acquittent  sous  la  feuillée ,  comme 
»  dans  un  palais  5  éloigne  -  toi ,  il  y  va  de  ta 
s>  vie.  » 

Trufaldin  avait  renoué  ses  aiguillettes ,  pen- 
dant cette  harangue  désespérante.  Il  avait  une 
rouillarde  au  côté ,  mais  il  n'avait  ni  le  cou- 
rage ,  ni  l'adresse  de  s'en  servir.  Il  remonta 
sur  la  mule ,  pour  se  soustraire  aux  dépor- 
Icmens  du  chevalier,  s'il  lui  prenait  envie  de 
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le  maltraiter  ,  autrement  que  par  des  paroles  , 
et  il  le  regardait  faire  en  soupirant.  Pour  Ba- 
tilde  ,  elle  avait  été  si  violemment  frappée  des 
prétentions  insolentes  du  nouvel  assaillant , 
qu'elle  n  avait  pas  eu  la  force  de  changer  de 
position  ,  ni  même  de  faire  un  mouvement. 
Malheureux  Trufaldin  !  il  faut  que  tu  sois  té- 
moin de  tes  infortunes ,  et  que  tu  n  y  puisses 
mettre  un  terme  ! 

Le  pauvre  diable  attendait,  les  yeux  levés 
au  ciel ,  pour  ne  rien  voir  des  choses  terres- 
tres ^  il  espérait  au  moins  que  lorsque  Batilde 
aurait  acquitté  le  droit ,  il  lui  serait  permis  de 
rentrer  dans  les  siens.  Yaine  espérance  !  le 
chevalier  ne  se  lassait  pas  dans  ses  préten- 
tions ,  et  Batilde  ,  toujours  plus  étonnée ,  di- 
sait à  mots  entrecoupés  :  «  Ah  !  Trufaldin , 
»  reçois  encore  ce  sacrifice,  c'est  à  toi  seul  que 
»  je  FofFre  ^  mais ,  en  vérité ,  tu  n'es  ni  un 
»  muletier  ,  ni  un  prélibateur.  » 

Le  muletier  cependant  s'était  impatienté  de 
ne  pas  voir  arriver  sa  belle.  Il  crut  que  les 
jeunes  gens  cherchaient  à  lui  échapper  à  tra- 
vers les  bois.  Il  se  sentait  encore  très  en  fonds  , 
et  il  avait  la  meilleure  envie  de  les  faire  va- 
loir. Il  prétendit  avoir  perdu  une  valise  ,  pria 
ses  marchands  de  l'attendre  un  quart  d'heure, 
et  poussa  vigoureusement  sa  mule,  en  rétro- 
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graciant  et  en  regardant  de  tons  cotes.  II  n'a 
pas  fait  uu  quart  de  lieue ,  qu'il  aperçoit ,  à  la 
lisière  du  boisj  Trufaldin  sur  sa  mouture,  les 
yeux  toujours  en  Tair,  et  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine.  Il  pousse  à  lui  :  <^  Eli  !  que  fais-lu 
»  là,  imbécile  f  —  llélas  !   je  ne  fais  rien.  — 
»  Que  fait  Batilde?  —  Elle  ne  fait  rien  non 
»  plus  ,  elle  laisse  faire*.  —  Et  où  est-elle  ?  — 
»  Sous  ces  arbres  ,  à  vingt  pas.  —  Donne-moi 
»  ton  épée.  —  Oh  !  de  grand  cœur..  Echinez- 
»  moi  cet  homme -là  •   et  puisqu'il  faut  être 
»  coca  ,  j'aime  mieux  Fetre  de  la  façon  d'un; 
»  seul  que  de  deux.  » 

Le  muletier  saute  à  teire  ,  et  court  en  ju- 
rant ,  en  espadonnant  de  i'épée  qu'il  ne  sait 
pas  manier',  mais  dont  le  coup  sera  terrible  , 
s'il  porte  juste.  Le  bruit   de  sa  course  et  de 
ses  jurons  avertit  le  chevalier  ,  qui  se  relève 
aussi  sot  que  Trufeddin  ,  mais  sans  le  moindre 
mouvement  de  frayeur.    Sa  lance   n'est  qu'à 
quelques  pas  ^  mais  un  homme  ne  marche  pas  i 
iàcilement  dans  l'état  où  il  était.  Il  avait  I'épée 
au   côté,   il   la    tira,   et  regretta   sa  dague, 
restée  à  l'arçon  de  sa  selle;  mais  il  s'aperçut 
que  le   muletier  n'en  avait  pas  ,   qu'ainsi  la  i 
partie  était  égale  :  il  se  disposa  bravement  au<7 
combat,  et  pria  seulement  Batilde  de  lui  rat- 
taclier  quelques  aiguillettes  pendant  qu'il  pare- 
rait quelques  coups. 
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Balilde  était  assez  satisfaite  de  lui  pour  lui 
rendre  ce  petit  service  ^  il  était  d'ailleurs  trop 
beau  ,  pour  que  ses  vœux  secrets  ne  fussent 
pas  en  sa  faveur  ^  mais  le  muletier  lui  lança 
im  coup  dœil  si  furieux^  qu'elle  jugea  bien 
qu'il  la  rendrait  responsable  de  l'aventure  ,  s'il 
était  victorieux ,  et  le  sort  des  armes  est  si 
incertain  î  Elle  jugea  qu'il  était  plus  sage  de 
s'enfuir,  et,  pour  aller  plus  vite,  elle  détacha 
le  cheval  du  paladin,  et  sauta  dessus.  En  pas- 
sant près  de  la  monture  du  muletier,  elle  coupa 
les  sangles  avec  la  dague  du  cher  prélibaleur  ^ 
pour  ralentir  au  moins  les  poursuites  •  c'était 
une  fille  qui  pensait  à  tout.  Enfin  elle  rejoignit 
Trufaldin  :    «  Au  galop  ,  marche  !  lui  cria-t- 
»  elle.  »  Et  Trufaldin  de  galoper  à  ses  côtés. 
«  Je  t'ai  trompé  ,  mon  ami  ,  lui  disait-elle  ^  je 
»  t'ai  trompé  dix  à  douze  fois  ,  bien  involon- 
»  tairement  ^   mais  à  quelque  chose  malheur 
»  est  bon.  Nous  avons  gagné  à  cela  une  belle 
»  mule  ,  des  habits  laïques  assez  passables  ,  et 
»  un  superbe  cheval ,  sans  compter  ce  qu'il  j 
»  a  dans  la  valise  du  chevalier.  »   Dans  tous 
les  temps  et  dans  tous  les  pays  du  monde ,  le 
cocuage  rapporte  quelque  chose. 

Ce  raisonnement  ne  paraissait  pas  péremp- 
toire  à  Trufaldin  ^  mais  que  diable  faire  f  II 
n'y  avait  pas  de  remède  au  passé  5  il  fallait  se 
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prémunir  contr6   les   événemens  futurs  ,    et  ^ 
tout  en  galopant,  il  priait,  il  suppliait  Batilde 
de  tâcher  de  ne  le  plus  faire  cocu.  Balilde  le 
promettait ,  de  la  meilleure  foi  du  monde ,  et 
se  promettait  de  tenir  parole  ,  bien  que  con- 
vaincue, par  son  second  essai,  que  Trufaldin 
était  un  homme  fort  ordinaire  ^  mais  que  peu- 
vent les  résolutions  d'une  jolie  fille  contre  la 
méchanceté  des  hommes  !  Toujours  galopant , 
la  fringante  Batilde  et  son  triste  compagnon 
avaient  dépassé  les  trois  marchands ,   dont  les 
mules ,  chargées  de  ballots  ,  n'étaient  pas  pro- 
pres à    courir  après   des  fuyards.  Ces  mar- 
chands ,  d'ailleurs ,  avaient  autre  chose  à  penser 
que  des  amourettes,  et  ne  les  avaient  pas  seu- 
lement remarqués.   Nos  jeunes  gens  allaieut  , 
au  hasard  de  s'égarer ,  suivre  le  premier  sen- 
%  tier    qui  se    présentait ,   lorsqu'ils  aperçurent 

un  homme  qui  trottillait  sur  sa  monture 
ils  le  joignirent  bientôt ,  et  lui  demandèrent 
le  chemin  d'Aranda.  Trufaldin  voulait  passer, 
après  sa  réponse  ^  mais  son  extérieur  le  rassura. 
C'était  un  bon  papa ,  de  soixante  ans ,  qui 
cheminait  ^  son  rosaire  d'une  main  ,  et  l'autre 
appuyée  sur  des  sacoches  ,  bien  attachées  sur  le 
devant  de  son  bât,  et  dont  la  vieillesse  et  les 
yeux  calmes  n'annonçaient  aucune  mésaventure. 
Trufaldin ,  tourmenté   de  la  crainte  d'avoir  à 
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ses  trousses  le  muletier,  ou  le  paladin,  hasarda 
de  lui  faire  quelques  questions.  Il  lui  demanda, 
entr  autres  clioses  ^  si ,  pour  aller  à  Burgos  ,  il 
était  nécessaire  de  passer  par  Aranda.  Le  vieil- 
lard répondit  que  la  route  la  plus  courte  et  la 
plus  sûre  était  par  Moncajo  ^  que  c'était  celle 
quil  allait  prendre  à  une  demi-lieue  de  là,  que, 
s'ils  voulaient ,  ils  feraient  route  ensemble. 

Jamais  proposition  ne  vint  plus  à  propos  , 
et  ne  fut  acceptée  avec  plus  de  plaisir.  Insen- 
siblement ,  la  confiance  s'établit ,  et  la  conver- 
sation s'engagea.  La  vieillesse  est  curieuse ,  et 
la  jeunesse  inconsidérée.  Nos  amans  apprirent 
que  le  bon  Ferez  était  un  riche  marchand  de 
bœufs  ,  qui  en  avait  été  vendre  cent  cinquante 
à  la  foire  d'Epila  ^  qu'il  en  rapportait  le  prix 
dans  ses  sacoches  ^  que  ses  valets  revenaient  à 
pied  ,  à  petites  journées  ^  qu'il  disait  son  rosaire 
en  route,  pour  que  Notre-Dame    du  Mont- 
Carmel  le  garantît  des  voleurs ,  et  qu'il  allait 
à  Burgos  joindre  le  magot  qu'il  rapportait,  à 
d'autres  fonds  déjà  considérables,  avec  lesquels 
il  se  proposait  de  finir  tranquillement  ses  joars. 
En  échange  de  sa  courte  histoire  ,  Trufaldin  , 
qui  avait  besoin  de  se  décharger  le  cœur,  lui 
conta  longuement  ce  que  vous  avez  lu ,  malgré 
les  signes  de  Batilde  ,  qui  jugeait  *cette  confi- 
dence au  moins  inutile. 


110  L  A   F  O  L I E 

«  Mes  chers  enfans  ,  leur  dit  le  vieillard  , 
3>  votis  n^avez  éprouvé  tant  de  disgrâces  que 
»  parce  que  vous  n'avez  pas  fait  consacrer  vos 
^  nœuds  par  un  saint  prêtre  aussitôt  que  vous 
y>  Pavez  pu  ;   mais  enfin  ,  à  tout  pëcbé  misé- 
»  ricorde.  Promettez  au  bon   Dieu   de  vous 
»  marier  en  arrivant  à  Burgos  ,  et  sûrement  il 
»  vous  garantira  d'ici  là  de  tout  accident  ^  mais , 
»  comme  il  est  dit  dans  TEcriture ,  que  je  n'ai 
»  pas  lue,  parce  que  je  ne  sais  pas  lire,  aidez- 
»  a:ous ^    et  je  a^ous  aiderai^  il  est  à  propos 
»  que  le  long  de  la  route  ,  vous  passiez  pour  le 
»  frère  et  la  sœur ,  à  cause  de  votre  jeunesse  , 
»  qui  donnerait  des  soupçons ,  et  pour  rendre 
»  le  tout  plus  vraisemblable ,  je  dirai  que  la 
»  signera  est  ma  femme.  C'est  un  mensonge  • 
»  mais  le  Ciel  me  le  pardonnera  en  faveur  du 
»  motif.  —  Ah  çà ,  dit    Trufaldin  ^   vous  ne 
»  me  donnerez  pas  de  taloches  sur  les  mâ- 
»  choires?  —  J'en  suis   incapable,   mon  petit 
»  ami.  —  Vous  ne  coucherez  pas  avec  Batilde? 
»  —  Non  !  ni  vous  non  plus  ,  jusqu'à  ce  que 
»  vous   en  ayez  reçu  la  permission  de  notre 
»  mère  la  sainte  Eglise.  » 

Ce  nouveau  traité ,  qui  arrangeait  parfaite- 
ment Trufaldin  ,  et  qui  ne  déplaisait  pas  à  Ba- 
lilde  ,  qui  fî^ntait  bien  qu'une  épouse  n'est  pas 
plus  lesponsablè  des  accidens  qu'une  maîtresse, 
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ce  nouveau  traite  fui  soleimellement  accepté  , 
et  robservalion  en  fut  jurée.  II  paraissait  tout 
simple  au  bon  jeune  homme,  qu'on  respectât 
une  femme  en  pouvoir  de  mari  ,  et  cfun  mari 
aussi  riche  que  vénérable  par  son  âge.  Les 
Palans  avaient  bien  la  ressource  de  la  séduction; 
mais  Batilde  avait  promis  de  ne  pas  se  laisser 
séduire. 

On  avait  quitté  la  route  d'Aranda  ^  on  mar- 
chait dans  celle  de  Moncayo  ^  on  était  gai ,  on 
riait  ,  on  chantait  un  psaume  ,  on  accolait  la 
gourde  ,  que  le  bon  Ferez  portait  toujours  avec 
lui ,  lorsqu'on  aperçut  .  sur  une  hauteur ,  un. 
gros  de  cavaliers.  A  cet  aspect  ,  Ferez  descendit 
de  sa  mule,  la  donna  à  conduire  en  main  à  Tru- 
faldin^  monta  le  cheval  de  Batilde,  la  mit  der- 
rière lui  ^  Tenveloppa  dans  son  manteau  ,  et 
baisa ,  en  se  recommandant  au  Ciel,  un  morceau 
de  la  culotte  de  saint  Fancrace  ,  qu'il  portait 
dévotement   sur  lui.  Il  craignait  les  voleurs  , 
Trufaldin  le  cocuage  :  nous  allons  voir  ce  qui 
en  était. 

Les  deux  troupes  s'approchent.  Trufaldin  se 
met  provisoirement  à  trembler  ,  et  la  richesse 
des  habits  rassure  le  bonhomme  Ferez  :  «  Ne 
»  craignez  rien ,  dit-il  aux  jeunes  gens  ,  c'est  le 
»  comte  de  Ciria.  Celui-ci  nVn  veut  qu'aux 

vierges  ,  et  il  s'en  faut  bien  que  vous  le  soyez, 
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»  signora.»  Et  il  leur  conta,  en  quatre  mots 
rhistoire  du  comte. 

Ce  seigneur,  gros,  court ,  mal  bâti ,  laid  ,  velu 
et  fort  comme  un  ours ,  avait ,  je  ne  sais  par 
quel  hasard  ,  fait  à  la  comtesse  sa  femme  une 
fille ,  qui  passait ,  à  seize  ans  ,  pour  la  merveille 
du  canton.  Le  comte  de  Moncayo  Pavait  de- 
mande'e  en  mariage  ^  mais  il  avait  eu  le  malheur 
de  solliciter  et  d'obtenir  ,  dans  une  cëre'monie 
de  cour  ,  le  pas  sur  le  comte  de  Ciria  :  un  tel 
affront  ne  se  pardonne  jamais ,  et  la  proposition 
de  Moncayo  fut  rejetëe  d\me  manière  offen- 
sante. Outre  du  procédé  de  Ciria  ,  Moncayo 
vînt  attaquer  ses  donjons ,  les  enleva  d'assaut , 
et  viola  la  belle  Léonore.  Ciria  jugea  quWe 
fille  de  qualité  ,  qui  a  été  violée ,  ne  mérite  plus 
de  vivre  ,  et  il  passa  paternellement  son  épée  à 
travers  du  corps  de  la  sienne.  Le  lendemain  il 
fat  assiéger  le  château  du  comte  ,  le  prit ,  et  le 
tua  de  sa  main.  On  croirait  que  tout  finit  là  : 
pas  du  tout.  Ciria  jura  de  faire  de  fréquentes 
courses  dans  le  comté  de  Moncayo  ^  de  violer 
toutes  les  vierges  qu'il  rencontrerait ,  et  de  les 
éventrer  ensuite  ,  en  expiation  du  crime  de  leur 
seigneur  ,  qui  ne  les  regardait  pas  du  tout. 
Quand  Ciria  en  avait  violé  et  tué  une  trentaine  7 
il  retournait  dans  ses  terres  ,  réparait  ses  forces , 
et  recommençait.  Les  gens  de  Moncayo  se  plai- 
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gtiaient  au  roi  crAragon ,  et  ce  roi ,  qui  avait 
bien  de  la  peine  à  se  soutenir  contre  celui  de 
Castille ,  et  qui  avait  intérêt  à  ménager  ses  grands 
vassaux  ,  n'écoutait  pas  les  paysans.  Ceux-ci  ne 
trouvèrent  pas  d^autre  moyen  ,  pour  soustraire 
leurs  filles  à  la  fureur  de  cet  enragé  ,  que  de  les 
dévirginer  eux-mêmes,  avant  qu'elles  pussent  ten- 
ter personne.  Cet  usage  s'étendit  aux  pays  voisins^ 
Il  s'est  conservé  ,  à  peu  de  chose  près,  et  c'est  ce 
qui  fait  que  partout  les  pucelles  sont  si  rares. 

O  combien  ,  en  écoutant  cette  admirable  his- 
toire, Trufaidin  s'applaudit  que  Batildene  fût  pas 
neuve  !  Il  s'applaudit  presque  d'être  cocu,  et  im- 
provisa ,  sur  Fair  du  Pange  lingua^  dix  ou  douze 
vers  latins  sur  les  dangers  de  la  sagesse.  Ces  vers 
sont  perdus,  depuis  que  les  petites  filles  n'ont  plus 
besoin  de  les  dire  pour  savoir  prendre  leur  parti. 

Cependant  nos  voj^ageurs  et  la  cavalerie  du 
comte  sont  en  présence.  Le  comte  courait  de- 
puis quatre  jours  ^  il  n'avait  rencontré  que  des 
femmes  ,  ou  l'équivalent  ,  et  il  avait  de  l'hu- 
meur :  «  Quel  est ,  dit-il  ,  d'une  voix  terrible  à 
»  Ferez ,  ce  paquet  que  tu  portes  derrière  toi  ? 
»  —  Monseigneur ,  c'est  ma  femme.  —  Lève- 

»  moi  ce  manteau   Comment ,  cette  jolie 

»  personne  est  la  femme  d'un  vieux  rêtre 
»  comme  toi  !  —  Hélas  !  monseigneur  ,  on  fait 
»  des  folies  à  tout  âge.  —  Prencjs  garde  de  me 
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»  mentir  ,  car  je  le  pourfends  des  e'paules  k  la 
»  ceinture.  —  C'est  ma  femme  ,  monseigneur , 
»  c'est  ma  femme  ,  à  qui  même  j'ai  eu  le 
5>  bonheur  de  faire  un  petit  enfîant.  —  Je  ne 
»  m'aperçois  pas  de  cela.  —  C'est  qu'elle  n'est 
»  pas  très-avance'e  ,  et  puis  ,  monseigneur  , 
»  l'e'tofFe  de  sa  cotte  est  grossière...  — Tais-toi  ^ 
»  tes  de'lails  m'ennuient.  Tu  m'assures  qu'elle 
ï>  est  ta  femme  ,  il  faut  me  le  prouver  :  use  à 
»  l'instant  de  tes  droits  de  mari.  » 

Ferez  alléguait  un  vœu  de  continence ,  fait 
à  saint  François  pour  en  obtenir  un  heureux 
voyage  ,  et  le  comte  avait  tiré  son  épée  ,  qui 
lournoj^ait  déjà  sur  la  tête  du  vieillard.  Il  des- 
cend de  cheval,  et  représente  humblement  au 
comte  qu'à  son  âge  on  n'épouse  pas  sa  femme 
à  commandement  :  «  Epouse,  te  dis-je  ,  et  si 
»  tu  ajoutes  un  mot ,  lu  es  mort.  »  Dans  un 
semblable  embarras ,  quelle  ressource  restait-il 
au  bonhomme  Ferez  ?  Faire  semblant  d'obéir , 
s'il  ne  pouvait  davantage. 

11  donne  la  main  à  Balilde  ,  qui  se  laisse 
conduire  ,  et  qui  dit  en  passant ,  à  l'oreille  de 
Trufaldin  :  «  Ne  le  fais  pas  de  peine,  mon 
»  petit ^  cette  fois,  ce  ne  sera  que  pour  rire.  » 

A  soixante  ans ,  on  n'est  pas  homme  tous  les 
jours  ^  mais  on  l'est  encore  quelquefois.  Les 
attraits  de  Balilde,  que  Ferez  fourrageait  par 
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bîieIsSâncë,  commencèrent  une  espèce  de  résur-  . 
reclion^  la  chaleur  d'un  corps  céleste  auquel  il 
accolait  ses  ruines ,  le  ranima  tout-à-fait.  Il 
demanda  pardon  à  Dieu ,  et  se  tira  assez  gail- 
lardement d'afFairëi  Batilde  fut  très  -  e'tonnée 
d^être  épousée  tout-à-fait  ^  Trufàldin  ne  conce- 
vait rien  à  cette  force  de  courage,  et  le  comte, 
Outré  de  ne  faire  que  de  vaines  recherches , 
s'avisa  de  chercher  une  querelle  d'allemand  au 
bonhommCi  II  prétendit  que  Ferez  tie  s^était 
marié  avec  une  jouvencelle ,  qui  était  à  peine 
nubile,  que  pour  la  Sauver  de  ses  mains.  La 
contestation  s'échauffait  d\m  côté  \  Tembarras 
de  Ferez,  qui  ne  mentait  pas  avec  facilité^ 
augmentait  de  minute  en  minute  :  la  scène 
allait  devenir  tragique.  Trufàldin  ^  toujours 
prudent,  prend  le  galop  avec  sa  mule  et  celle 
du  marchand  de  boeufs  •  Batildë  remonte  à  che- 
val ,  pour  courir  après  Trufàldin  ,  et  laisse  FeréaS 
s''arranger  comme  il  pourra  avec  Texcellence. 

«  Allons ,  disait-elle  ,  mon  cher  petit  ,  cé 
»  qui  est  fait  est  fait.  Quand  tu  pleureras  ^ 
»  quand  tu  te  désespéreras  ,  qu  j  gagneras-tu  ? 

Il  faut  savoir  prendre  le  temps  comme  il 
»  vient.  \e  vois  dans  tout  ceci  deux  motifs  de 
»  consolation.  Fort  heureusement  jMtais  grosse^ 
»  tous  les  seigneurs  ou  goujats  ,  que  nous  ren- 
»  contrerons ,  ne  sauraient  empêcher  que  til 

8. 
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»  ne  sois  vcrilablcmcïit  le  père  de  ton  enfant,  et 
»  nous  tenons  les  ..sacoehes  du  marchand  ,  que 
»  nous  pouvons  emporter  sans  scrupule  ,  puis- 
»  qu'enfin  il  a  eu  du  plaisir  pour  son  argent.  » 

Ils  apercevaient  les  clochers  de  Moncajo  ^  ils 
pouvaient  y  arriver  sans  guide,  et  ils  avaient  lieu 
de  se  flatter  que  la  police  s  y  faisait  plus  exactement 
que  dans  les  bois  ,  ce  qui  n'était  que  trop  vrai. 

Le  factionnaire,  qui  gardait  la  porte  de  la 
ville  ,  trouva  extraordinaire  que  deux  jeunes 
enfans  voyageassent  seuls  ,  avec  deux  mules , 
et  un  cheval ,  dont  la  beauté  et  fembonpoint 
ne  s'accordaient  pas  avec  des  habits  de  villa- 
geois. Les  sacoches  ,  dont  il  fit  re'sonner  le 
contenu  ,  et  Fénorme  valise  du  chevalier  lui 
donnèrent  des  soupçons  :  il  fit  entrer  Trufal- 
din  et  Batilde  au  corps-de-garde.  L'officier  les 
interrogea  séparément ,  et  ils  se  coupèrent  ^  il 
les  envoya  chez  le  corrégidor ,  qui  ,  en  voyant 
une  si  jolie  fille,  eut  envie  de  la  trouver  iiino^ 
cente ,  et  fit  sortir  tout  le  monde.  Interrogés 
de  nouveau  ,  sur  ce  qu'il  y  avait  dans  la  va-^ 
lise  et  les  sacoches  ,  les  jeunes  gens  ne  surent 
que  répondre.  Atteints  et  convaincus  au  moins 
d'escroquerie ,  Trufaldin  se  mit  à  gleurer ,  et 
Batilde ,  qui  ne  perdait  jamais  la  tète  ,  fit  les 
yeux  doux  au  magistrat. 

Il  était  difficile  à  celui-ci  de  faire  fouetter  et 
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marquer  le  jeuiie  homme  ,  sans  que  la  jeune 
lille  subît  la  même  punition  ^  il  lui  paraissait 
cruel  de  laisser  macérer  un  aussi  beau  corps , 
et,  pour  s'assurer  à  quel  point  il  méritait  ses 
égards ,  le  seigneur  corrégidor  en  fit  une  inspec- 
tion exacte  ,  qui  se  termina  comme  Faventure 
du  muletier  ,  du  chevalier  et  du  bonhomme  Fe- 
rez :  «  Si  du  moins  je  ne  le  voyais  pas  1  »  disait 
Trufaldin  au  désespoir.  Et  il  lui  fut  impossible  de 
j'ien  ajouter^  la  crainte  des  verroux,  des  cachots, 
du  fouet  et  de  la  marque  lui  glaçait  la  lângue. 

Le  seigneur  corrégidor  ,  enchanté  des  appas , 
de  la  courtoisie  ,  de  la  résignation  de  Batilde  , 
notifia  qu'il  faisait  grâce  à  l'amant  en  faveur 
de  la  maîtresse^  qu'il  gardait  celle-ci  ^  et  que 
l'autre  pouvait  se  retirer  où  il  voudrait  avec  ses 
'  mules  ,  son  cheval  ,  sa  valise  et  ses  sacoches  • 
mais  que  ,  de  peur  de  quelque  nouvel  accident , 
il  ferait  bien  de  sortir  de  suite  ,  et  à  petit  bruit , 
de  Pvîoncayo  :  «Allons,  mon  cher  petit,  lui 
»  dit  tendrement  Batilde  ,  soumets-toi  à  la  né- 
»  cessilé.  Si  le  chevalier ,  le  muletier  ,  ou  le 
»  bonhomme  Ferez  te  trouvent  ici  et  l'accu- 
sa sent ,  le  seigneur  corrégidor  ,  malgré  ses  bon- 
s>  tés  pour  toi ,  ne  pourrait  te  sauver  ^  tu  m'en- 
»  traînerais  dans  ta  chute  ^  et  tu  m'aimes  trop 
»  pour  vouloir  que  je  sois  fouettée  et  marquée.. 
»  Ya  ,  mou  cher  ami ,  vends  tes  mules  et  ton 
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cheval  au  premier  maquignon  5  fais-toi  promp* 
»  tenient  conduire  à  Burgos,  et  sois  sûr  que  je 
>>  ne  t'oublierai  jamais.  » 

ïrnfaldin  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  suivre  ce  conseil ,  et  cependant  le  de'mon  de 
la  concupiscence  |^  ç^lenait  près  de  Batilde.  Le 
corre'gidor  le  poussa  hors,  de  son  cabinet  5  il 
sortit  de  la  maison ,  la  tête  basse  ,  vendit  ses 
trois  bêtes  ,  à  peu  près  pour  rien ,  selon  l'usage 
des  jeunes  gens ,  et  se  mit  en  iroute  pour  U 
capitale  de  la  Gastille-Vieille, 

Batilde  resta  avec  son  corre'gidor ,  qui  Taimsi 
à  la  fureur  pendant  quinze  jours  ^  qui  la  passa 
ensuite  à  un  inquisiteur^  qui  la  repassa  au  gou- 
verneur de  la  ville  5  qui  la^  céda  à  un  pre'sident 
du  conseil  d'Aragoi>  ^  dest  bras  duquel  elle 
tomba  dans  ceux  d'un  gros  cantayor  ,  puis  d'un 
Wiédeçîn  ,  d'un  usurier  dévot ,  d'un  notaire  ,  d'un 
vieux  licencié ,  d'u.n  petit  marchand ,  d'un  vieux 
sergent ,  de  tous  les  laquais  de  Moncajo  ,  et 
enfin  du  public,  où  i^ous  la  laisserons,  si  vous 
le  voulez  bien. 

Trufaldin  se  consola  bientôt  de  la  perte 
d\me  fille  qui  l'avait  si  facilement  abandonné^ 
et  que  tout  le  monde  caressait,  hors.  fui.  Une 
somme ,  très-forte  pour  ce  temps-la ,  et  pour 
\^n  jeune  homme,  qui  n'avait  jamais  eu  rieOi 
çn  propre  ^  la  dissipation  ^  lacjuelle  il  se  HYi:a  4 
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Bnrgos,  lui  firent  totalement  oublier  Fobjet  de 
ses  prerpières  amours.  Il  goûta ,  avec  avidité , 
tous  les  plaisirs  qu'on  pouvait  se  procurer  , 
au  douzième  siècle  ,  avec  de  Fargent ,  les  femmes 
exceptées ,  qu'il  n'aimait  pas  essentiellement ,  et 
auxquelles  peut-être  il  n  eiit  jamais  pensé,  sans  les 
avances ,  très-prononcées ,  de  la  signora  Batilde. 

Tous  sentez  bien  qu'un  homme  ^e  seize  à 
dix-sept  ans ,  qui  veut  jouir  de  touf",  qui  ne 
connaît  la  valeur  de  rien  ,  et  dont  s'emparent 
les  escrocs  de  tous  les  genres  ,  et  de  tous  les 
sexes ,  voit  bientôt  la  fin  de  sa  fortune.  Celui- 
ci  ,  simple  et  bon  ace  ,  était  plus  facile  à  attra- 
per qu'un  autre  ,  et  on  lui  joua  des  tours 
très-plaisans  ,  dont  je  vous  fais  grâce  ,  parce 
que  Fingénieux  auteur  de  Gil-Blas  ne  nous  a 
rien  laissé  à  désirer  à  cet  égard. 

Il  restait  quelques  ressources  encore  à  Tru- 
faldin ,  lorsqu'il  eut  le  bon  esprit  de  se  jeter 
dans  la  réforme.  Il  acheta  une  guitare ,  meu- 
ble utile  en  Espagne  ,  de  temps  immémorial  ^ 
il  apprit  à  en  jouer  sans  maître  ,  et  se  proposa  de 
tirer  parti  de  ce  talent ,  quand  les  circonstances 
Fexigeraient  ,  ce  qui  ne  tarda  pas  à  arriver. 

Il  balança  s'il  ne  se  raccrocherait  pas  à  notre 
mère  la  sainte  Église  ^  mais  les  petits  démêlés 
qu'il  avait  eus  avec  plusieurs  membres  du 
clergé ,  lui  firent  redouter  la  férule   un  peu 
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dure  de  ces  messieurs.  Il  jngoa  plus  convena- 
ble de  garder  son  indépendance  et  soif  épée  , 
et  il  sortit,  en  faisant  l'ënumëration  des  moyens 
multiplie's ,  qu'il  avait  de  gagner  sa  vie.  La  lec- 
ture, récriture,  le  latin,  le  plain-cliant ,  une  belle 
voix  et  sa  guitare ,  ressources  prodigieuses  pour 
le  temps ,  le  rassurèrent  sur  son  avenir. 

Il  commença  par  montrer  la  guitare  à  la 
jeune  femme  dW  très-vieil  officier,  qui  le  chassa, 
pa:^ce  qu'il  avait  interposé  ses  bons  offices  pour 
le  faire  cocu ,  la  centième  ,  ou  la  millième  fois. 

Il  entra  dans  un  couvent  de  nonnes  ,  pour 
copier  des  missels  et  enseigner  le  plain-cliant. 
Il  était  fort  bien  là  ^  mais  il  eut  le  malheur 
de  trouver  l'abbesse  dans  une  posture  équivo- 
que^ avec  le  directeur,  et  l'abbesse  le  chassa  , 
de  peur  qu'il  ne  fût  indiscret. 

Un  célèbre  médecin  qui  ne  savait  pas  le 
latin  ,  le  prit  pour  lui  enseigner  cette  langue  , 
et  le  chassa ,  parce  qu'il  n'était  qu'un  beau 
garçon  sans  complaisance. 

Une  vieille  dévote  s'en  accommoda  pour  se 
faire  expliquer  les  saints  pères  ,  et  le  chassa , 
parce  que  ses  mains  décharnées  n'opéraient  aucun 
effet  sur  lui. 

Un  vieux  seigneur  le  mit  auprès  de  ses  en- 
fans  ,  pour  leur  apprendre  à  lire  et  à  écrire,  et 
le  chassa ,  parce  qu'il  eut  la  bêtise  de  remar- 
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qiier,  en  présence  d\ine  courtisane,  qui  le  rui- 
nait, qu  il  avait  des  poils  gris  dans  sa  moustache. 

La  courtisane  le  prit ,  et  le  chassa  bientôt , 
parce  qu'elle  s'aperçut,  ainsi  que  Batilde ,  quil 
ne  valait  pas  un  muletier. 

Un  gros  négociant,  qui  voulait  sacrifier  sa 
fille,  très -jolie  et  très  -  eVeiliée  ,  à  un  grand 
benêt  de  fils,  et  qui  la  destinait  au  cloître,  le 
mit  près  d'elle,  pour  lui  apprendre  le  plain- 
chant ,  et  le  chassa  encore  ,  parce  que  la  petite 
égrillarde  l'avait  conduit  derrière  un  paravent  , 
pour  savoir  un  peu  ce  qu'était  le  monde,  qu'elle 
allait  quitter  tout~à-fait. 

Fatigué  d'être  toujours  chassé,  il  se  mit  à 
composer  des  sermons  pour  les  prédicateurs  qui 
n'avaient  que  de  Forgane ,  et  il  gagna  irès-gros , 
parce  que  le  nombre  de  ces  prédicateurs  était 
très-grand  ,  et  c|ue  les  dévotes  qu"'ils  dirigeaient 
payaient  très-bien.  Cette  ressource  lui  manqua  , 
parce  qu'il  eut  le  malheur  de  donner  le  même 
sermon  à  deux  orateurs  de  la  même  ville ,  qui 
le  débitèrent  le  même  jour^  dans  deux  églises, 
à  heures  différentes,  et  qui  se  firent  moquer  d'eux, 
par  les  coureurs  de  prônes,  aussi  communs  en 
Espagne  que  les  coureurs  de  spectacles  à  Paris. 

Il  ouvrit  une  école  qui  fut  toujours  déserte , 
parce  qu'on  ne  soupçonnait  pas  alors  les  avan- 
tages de  la  science,  qu'on  commence  à  ne  plus 
connaître  aujourd'hui. 
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Enfm ,  il  vendit,  le  jour  ,  sa  voix  aux  chœurs 
de  différentes  églises,  et  sa  guitare,  la  nuit, 
aux  donneurs  de  sérénades.  Il  vieillit ,  en  faisant 
ce  triste  métier,  et  Taurait  fait  toute  sa  vie  ,  si 
le  comte  d'Aran  ne  se  fût  servi  de  lui ,  lors- 
qu'il n'était  que  Pâmant  de  sa  femme  ,  à  Bur- 
gos.  En  réglant  la  sérénade  ,  Trufaldin  fit  parade 
de  son  érudition.  Il  ne  parut  alors  qu%m  origi- 
nal au  comte  5  mais  quand  il  fut  père ,  il  crut 
qu'un  original  pouvait  donner  d'excellentes  le- 
çons ,  et  comme  les  maîtres  étaient  rares  ,  il  s'atta- 
cha celui-ci ,  au  moyen  d'un  fraitement  honnête  , 
et  lira  de  lui  le  parti  le  plus  avantageux.  Tru- 
faldin était  revenu  de  toutes  les  erreurs  de  sa  jeu- 
nesse, et,  à  sa  niaiserie  ,  sa  poltronnerie  et  son  pé- 
dantisme  près,  c''était  un  homme  comme  un  autre. 

Revenons  au  comte  de  Cerdagne.  Fêté  long- 
temps ,  et  las  de  l'être  ,  il  prit  enfm  congé  du 
comte  d'Aran  et  de  sa  famille ,  et ,  poussé  par 
le  désir  si  naturel  de  revoir  sa  fille  ,  il  prit , 
avec  sa  suite ,  la  route  de  Barcelone.  Le  pre- 
mier objet  qui  se  présenta  à  lui ,  en  sortant  du 
château  d'Aran ,  fut  cette  même  Rotrulde  ,  qui 
avait  été  si  faible  sans  le  prévoir,  sans  le  vouloir, 
et  que  madame  d'Aran  n'avait  pas  manqué  de 
congédier  ,  ainsi  qu'elle  se  l'était  promis ,  parce 
qu'une  femme  sage  ne  se  contente  pas  du 
témoignage  de  sa  conscience  :  il  faut  qu'elle 
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joigne  la  pruderie  à  la  sagesse,  €t  qu'elle  ne 
pardonne  rien  aux  autres. 

Depuis  que  la  gentille  Rotrulde  était  sans 
condition  ,  et  par   conse'quent  sans  ressource  , 
elle  attendait,  dans  un  hameau  voisin ,  le  jour 
du  départ  de  Cerdagne ,  que  les  apprêts ,  ne'ces- 
sités  par  une  suite  nombreuse  ,  ne  pouvaient  lui 
laisser  ignorer.  Elle  se  para  le  mieux  qu'il  lui 
fut  possible,  se    mit  sur  son  passage,  et  lui 
peignit  son  triste  e'tat ,  dans  une  harangue  qui 
passa  pour  un  impromptu ,  mais  qui  était  pré^ 
parée  à  loisir.    Cerdagne    était  peu  constant 
dans  §es  goù^s  ,  et  ne  pensait  plus  à  Rotrulde^ 
mais  il  était  galant ,  aimable ,  généreux  :  une 
femme  qui  perdait  tout  pour  lui ,  et  par  lui  , 
devait  Fintéresser.  D^ailleurs  ,  elle   était  jolie  , 
et  pouvait  être  Fobjet  d'une  seconde  ,  et  même 
d'une  troisième   fantaisie ,  quand  il  ne  trou- 
verait pas  mieux.  Il  l'envoya  au   château  de 
Cerdagne  ,  sous  la  garde  d  un  éeujer  et  de 
quelques  valets  ,  et  copime  une  femme ,  qu'il 
avait  honorée  de  ses  bontés,  devait  y  être  sur 
un  çeytain  pied  ,  il  envoya  à  l'acariâtre  Théo- 
dora  Tordre  de  la  commettre  à  l'entretien  des  ta- 
pisseries ,  des  crépines  ,  des  estrades  et  des  lits , 
et  à  la  garde  et  distribution  des  vins  fins. 

Rotrulde  partit ,  bien  persuadée  que  ses  char^^ 
îfpes  la  mèneraient  plus  loin  que  l'entretien  du  lit 
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du  maître  ^  cl  Cerdagne  continua  sa  roule  pour 
Barcelone ,  où  il  arriva  heureusement ,  parce 
qu'il  avait  trop  de  forces  pour  que  les  bandits 
osassent  l'attaquer  ,  et  il  étonna  toute  la  ville  à 
son  entre'e ,  par  un  luxe  délicat  et  recherché, 
qu'il  avait  emprunté  de  la  cour  de  Constanti- 
nople  ^  et  dont  on  n'avait  pas  encore  l'idée  dans 
le  reste  de  l'Europe. 

Il  se  pré'^enta  au  couvent  qui  renfermait  Sé- 
raphine,  plutôt  comme  un  souverain  qui  vient 
répandre  des  grâces  ,  que  comme  un  père  qui 
redemande  sa  fille.  Enchanté  de  la  beauté  ,  des 
grâces  modestes  ,  du  jugement  de  la  jeune  per- 
sonne ,  il  combla  les  religieuses  de  présens  ^  il  fit 
renouveler  tous  les  ornemens  de  Fcglise  ^  doubla 
le  nombre  des  vases  sacrés  •  donna  un  missel  en 
vélin ,  écrit  et  décoré  de  vignettes  ,  par  la  main 
du  premier  artiste  de  l'empire  grec  ^  il  fit  célé- 
brer une  grand'messe  chantée  par  toutes  les 
basses-contre  de  Barcelone  ,  et ,  au  lieu  de  s'y 
occuper  de  Dieu  «  il  Iqrgnait  les  dames  ,  qu'a- 
vait attirées  la  pompe  de  cette  cérémonie.  En 
échange  de  tant  de  belles  choses ,  l'abbesse  fit 
suspendre  Fécusson  de  ses  armes  en  dedans  ,  et 
en  dehors  de  l'église  du  couvent ,  et  de  ses  dé- 
pendances :  c'était  la  magnificence  du  temps. 

Son  retour  de  Barcelone  à  Cerdagne  ressem- 
bla plutôt  à  une  marche  triomphale  qu'à  un 
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voyage.  Ses  gens  étaient  couverts  de  fer  et  d'or  ^ 
ses  clievaiix  ,  les  pluâ  beaux  de  l'Andalousie  , 
semblaient  partager  la  fierté  de  ses  écoyers  5  on 
allait  à  très-petites  journées ,  pour  ne  pas  fati- 
guer Séraphine  ,   l'objet  de  tous  les  soins,  de 
toutes  les  prévenances  ,  et  de  tous  les  respects. 
On  arrêtait  aux  heures  des  repas  ^  des  tentes 
magnifiques  étaient  tend  ues  ^  des  bannières  de 
cent  couleurs  ,  et  d'une  reclierclie  ,  inconnue 
jusqu'alors  ,  étaient  plantées  devant  le  pavillon  , 
sous  lequel  se  retirait  Séraphine  ^  son  père  seul 
y  entrait  ,  y  mangeait  avec  elle  ^  c'était  à  qui 
les  servirait  ,  à  qui  préviendrait  leurs  goûts.  Le 
site  était-il  romantique  ,  paraissait-il  fixer  Pat- 
tenlion  de  la  jeune  personne ,  était-il  abondant 
en  gibier  ?  on  y  passait  des  heures  ,  des  jours. 
Remarquait-on  la  satiété  dans  les  yeux  de  Sé- 
raphine? les  tentes  étaient  ployées  à  finstant  , 
les  palefrois  caparaçonnés ,  et  les  instrumens  de 
guerre  donnaient  le  signal  du  départ. 

C'est  ainsi  qu'on  arriva  au  château  d'Aran. 
Cerdagne ,  fier  de  sa  fille  ,  avait  voulu  la  pré- 
senter à  son  ami  ,  qui  ne  l'avait  pas  vue  depuis 
deux  ans.  L'enthousiasme  qu'elle  excita  fut  tel 
que  d'Aran  ,  dans  un  moment  d'effusion  ,  pro- 
posa à  Cerdagne  d'arrêter  l'union  des  deux  fa- 
milles ,  et  de  resserrer  ^  de  la  manière  la  plus 
agréabk ,  les  nœuds  d'une  antique  amitié.  Cer- 
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dagîie  accepta  ,  avec  joie ,  une  proposition  ,  dotit 
refFet  remplirait  tous  ses  Vœux.  Les  domaines  de 
dVVran  e'taient  immenses  ^  il  jouissait  de  la  plus 
haute  considération  ^  sa  noblesse  remontait  à 
rétablissement  même  de  cette  distinction  ,  et 
son  fils  joignait,  disait-on,  à  la  plus  aimable 
figure^  un  esprit  vif,  enjoué,  et  une  amabilité 
peu  commune.  Les  deux  pères  fixèrent  à  trois 
ans  Texécution  de  leiirs  projets  ,  et  convinrent 
de  les  cacher  à  leurs  enfans  ,  qui  ne  répon- 
draient peut-être  aux  vues  de  leurs  parens  que 
par  des  contradictions  ,  et  qui  ne  pouvaient 
manquer  de  s'aimer,  quand  le  hasard  paraî- 
trait seul  les  réunir.  Cerdagne  conduisit  dans 
son  château  sa  Séraphine  ,  qui  fixa ,  près  de 
lui,  les  jouissances  douces,  et  ce  calme  du  cœur 
si  préférables  aux  plaisirs  tumultueux  des  pas- 
sions. De  temps  en  temps,  il  s'égarait  encore 
avec  Ptotrulde ,  dans  ses  longues  galeries ,  dans 
ses  bosquets  solitaires  ^  niais  ce  n'était  qu'un 
reste  dliabitude  qu'on  ne  surmonte  pas  faci- 
lement. Il  mettait ,  d'ailleurs  ,  dans  sa  conduite  , 
cette  décence  que  commandait  la  présence  de 
sa  fille  ,  et  qui  n'accommodait  pas  trop  Rotrulde* 
Elle  ambitionnait  le  titre  avoué  alors  de  con- 
cubine ]  mais  Cerdagne  notifia  sa  volonté  ,  et 
il  fallut  qu'elle  ployât  de  toutes  les  manières. 
Don  Mendoce  d'Aran  continuait  ses  exer-* 
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cices  à  Sarfagosse  ,  et  on  uy  parlait  qiié  de 
lui.  Personne  ne  rompait  une  îance  avec  autant 
de  grâce  ^  n^attaquait  Fëpëe  à  la  main  avec  au- 
tant de  vigueur  ^  ne  parait  avec  autant  d'adresse 
le  coup  d^estoc  et  de  taille.  Personne  n'ajus^ 
tait  une  flèche  avec  autant  de  justesse  ,  et  ne 
lançait  aussi  sûrement  la  javeline  dans  un  com- 
bat de  taureaux.  Entrait-il  dans  une  assemblée  , 
il  fixait  tous  les  regards.  Dansait-il  une  sara- 
bande ,  aecompagnait-il  sa  guitare  de  sa  voix ,  il 
attirait  tous  les  cœurs.  Cerdagne  ne  pouvait  choi- 
sir un  gendre  qui  lui  rappelât  plus  sûrement 
les  agrëmens  de  sa  brillante  jeunesse  ,  et  dont  le 
caractère  eût  plus  de  rapport  avec  le  sien. 

Cependant  le  charmant  Mendoce  entrait  dans 
l'âge  des  passions.  Persuadé  de  ce  qu'il  valait  ^ 
et  des  facilite's  qu'il  rencontrerait  de  toutes  parts  , 
il  était  difficile  qu'il  ne  s'égarât  point  :  il  lui 
eût  fallu  ,  à  cette  époque  dangereuse  ,  un  guide 
sage  et  prudent ,  et  malheureusement  il  n'avait 
près  de  lui  que  des  valets  destinés  à  obéir  ,  et 
un  écujer  qui  aimait  trop  le  plaisir  lui-même  ^ 
pour  contrarier  ses  goûts.  Mendoce  se  livra 
bientôt  à  tous  les  travers.  Il  commença  par 
donner  des  fêtes  aux  dames ,  et  finit  par  les 
déshonorer.  Il  se  battit  avec  des  époux  et  des 
frères  qu'il  tuait  ou  estropiait  ^  ce  qui  donnait 
encore  plus  d'éclat  aux  fredaines  de  leurs  sœurs 
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OU  de  leurs  femmes.  Il  jouait  aux  de's  ,  jeu  res- 
pectable par  son  antiquité,  et  qui  remonte  au 
moins  à  Jésus- Christ ,  car  FEvangile  nous  ap- 
prend que  les  soldats  de  Caiphe  ou  de  Pilate 
jouèrent ,  aux  des  ,  la  tunique  sans  couture  du 
Sauveur.  Or ,  comme  on  ne  donne  pas  de  fêtes  , 
el  qu'on  ne  joue  pas  aux  de's  sans  dépenser 
beaucoup  ,  Mendoce  ,  dont  la  pension  était  forte  , 
mais  bornée,  fut  bientôt  réduit  aux  expédiens. 
Ses  grâces  lui  avait  donné  des  facilités  auprès 
des  dames  5  son  nom  lui  valut  des  avances  de 
la  part  des  usuriers.  Il  empruntait  d'une  main 
pour  répandre  de  Fautre  ,  et  il  eût  fini  par  dé- 
penser au-delà  du  capital  de  son  père,  si  les 
premiers  prêteurs ,  alarmés  de  ses  prodigalités  , 
et  treaiblans  pour  leurs  créances,  n'eussent 
député  im  des  leurs  au  château  d'Aran ,  pour 
instruire  le  papa-comte  de  la  conduite  de  son 
cher  fils. 

D'Aran  était  plein  d'honneur ,  et  dans  ces 
temps,  à  demi-barbares,  l'honneur  consistait 
autant  à  payer  ses  dettes,  qu'à  se  battre  cou- 
rageusement. Il  fut  effrayé  de  l'énormité  des 
sommes  qu'avait  dépensées  son  fils.  Il  ne  se 
décida  pas  moins  à  payer  5  mais  il  voulut , 
comme  de  raison,  mettre  un  terme  à  cette 
inconduite.  Il  rappela  Mendoce ,  par  une  lettre 
foudroyante  7  qui  chassait   l'écuyer  qui  avait 
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favorisé  ses  désordres,  et,  pour  s'assurer  que 
ies  dettes  seraient  exactement  payées,  il  remit 
ses  fonds  à  Trufaldin ,  le  fit  partir  pour  Sar- 
ragosse,  lui  ordonna  de  satisfaire  les  créan- 
ciers, et  de  ramener  son  fils. 

Trufaldin  ne  pouvait  pas  prendre  un  grand 
ascendant  sur  Fesprit  d'un  jeune  homme ,  qui 
avait  contracté  Thabitude  de  Tindépendance  5 
mais  les  infirmités  du  comte  ne  lui  permet- 
taient pas  d'entreprendre  le  voyage  de  Sarra- 
gosse ,  et  Trufaldin  était  celui  de  ses  gens  en 
qui  il  avait  le  plus  de  confiance.  D'ailleurs  , 
il  avait  élevé  la  première  enfance  de  Men-« 
doce  5  il  avait  été ,  à  la  fois ,  son  maître  et  le 
compagnon  de  ses  jeux.  Mendoce  pouvait  né- 
gliger ses  avis  ^  mais  il  ne  pouvait  le  con^ 
fondre  avec  un  domestique  ordinaire ,  que 
probablement  il  n'écouterait  pas  du  tout.  Tru- 
faldin partit  donc  ,  accompagné  de  manière  à 
ne  pas  craindre  les  voleurs. 

Le  bonhomme  aimait  beaucoup  Mendoce  ^ 
qu'il  regardait  comme  son  ouvrage  5  mais  il 
sentit  que  c'était,  ou  jamais,  le  cas  de  réveiller 
son  éloquence  ,  assoupie  dans  un  long  repos. 
Les  bonnes  gens  ont  leur  petite  vanité,  comme 
les  autres.  Fier  de  porter  les  ordres  et  l'argent 
du  papa  ^  flatté  de  la  commission  de  chapitrer 
le  fils,  il  jugea  qu'il  convenait  de  l'aborder  y 
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avec  ime  harangue ,  d'un  sljle  relevé' ,  où  la 
sévërilé  fût  tempérée  par  l'indulgence.  Il  em- 
ploya, à  écrire  ce  discours,  le  temps  que  son 
escorte  passait  à  manger  et  à  dormir  ^  il  le  li- 
sait, le  relisait  en  marchant,  pour  trouver  des 
inflexions  de  voix ,  propres  à  donner  plus  de 
force ,  de  grâce  ou  de  noblesse  à  ses  phrases , 
et  les  paysans,  devant  qui  il  passait,  se  met- 
taient à  genoux  ,  persuadés  que  Trufaldin  était 
un  prédicateur  ambulant.  Un  licencié  ,  maître 
d'école  à  Yenasque ,  le  supplia  de  lui  donner 
au  moins  son  brouillon  ,  pour  servir  de  caté- 
chisme, en  attendant  que  son  évêque  fût  assez 
savant  pour;  en  faire  un.  Yous  allez  juger  si  le 
discours  de  Trufaldin  méritait  cet  honneur. 
Yous  y  trouverez  des  choses  qui  vous  paraî- 
tront au-dessus  de  sa  portée  5  mais  daignez  vous 
rappeler  que,  depuis  trente  ans,  il  était  com- 
pilateur, et  je  vous  ai  dit  qu'il  avait  de  la  mé- 
moire. Figurez-vous  le  bonhomme,  monté  sur 
sa  mule,  les  jambes  pendantes,  criant,  gesticu- 
lant, suant,  et  perdant,  de  temps  en  temps,  la 
parole,  parce  qu'il  n'avait  pas  fait  une  étude 
de  l'art  de  respirer  à  propos. 
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SECONDE  PARTIE. 


Semblable  à  Tenfant  prodigue  ,  vous  avez  fait  ^ 
mon  très  -  cher  frère  ,  toutes  les  folies  qui 
peuvent  désoler  un  papa  ^  faire  mourir  une 
maman  ,  et  vous  n'annoncez  encore  ni  le 
repentir ,  ni  même  du  penchant  à  la  repen- 
tance.  Il  faut  donc  éclairer  votre  esprit ,  puri- 
fier votre  cœur  par  la  vertu  de  la  parole ,  et 
vous  ramener  aux  vrais  principes  dont  vous  vous 
êtes  écarté.  Etablissons  ces  principes  ,  discutons- 
les  ,  Fun  après  Fautre  ,  et  soyons  court  et  clair 
si  nous  pouvons. 

L'art  d'être  aussi  heureux  que  notre  nature 
en  est  susceptible ,  se  réduit  à  quatre  choses  : 

1®  Discerner  prudemment  ce  que  notre  ioté-- 
rêt  et  celui  de  la  société  nous  ordonnent,  ou 
nous  défendent  5 

2^  Etre  assez  courageux  pour  lui  obéir  quel- 
ques obstacles  qu'on  ait  à  surmonter  ^ 

3*^  Préférer  Fhonnête  à  Futile  ; 

4°  Mettre  un  frein  à  ses  désirs. 

9- 
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Divisons  donc  noire  sujet,  ainsi  que  le  bon 
sens  Findique,  el  traitons  en  quatre  points  de 
]a  prudence^  delà  force  ^  de  la  justice  et  de  la 
tempérance  ^  quatre  vertus  ,  que  vous  n'avez  pas 
pratiquées  du  tout  ,  quoiqu'elles  vaillent  bien  les 
vertus  théologales ,  qui  sont ,  ainsi  que  vous  le 
savez^  ou  comme  vous  ne  le  savez  pas ,  la  foi  , 
Fespérance  et  la  charité,  vertus  qui  ont  pu  faire  des 
saints  ,  et  qui  n'ont  formé  que  de  petits  hommes. 

PREMIER  POINT. 

La  prudence  est  Fart  de  choisir.  On  est 
prudent ,  lorsque ,  de  plusieurs  objets  ,  on  sait 
discerner  celui  qui  mérite  la  préférence.  La 
prudence  a  deux  emplois  ^  elie  éclaire  Fin- 
telligence,  et  règle  la  volonté.  Elle  tient  Fesprit 
en  garde  contre  les  préjugés  et  la  précipitation. 
Fort  de  cet  appui,  il  ne  donne  aux  objets, 
qu'on  lui  propose,  que  le  degré  d'adhésion, 
proportionné  à  leur  degré  de  certitude.  Il  croit 
fermement  ceux  qui  sont  évidens  •  il  range  ceux 
qui  ne  le  sont  pas  ,  dans  la  classe  des  proba- 
bilités ^  mais  si  le  merveilleux  s'y  joint  ,  il  de- 
vient moins  crédule^  il  commence  à  douter^ 
il  se  défie  des  charmes  de  l'illusion. 

Les  lois  de  la  prudence  sont  un  peu  moins 
sévères  à  l'égard  de  certaines  actions.  Le  cœur 
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n^alleiid  pas  ,  pour  se  résoudre  ,  une  évidence 
complète  ,  mais  il  lui  faut ,  du  moins ,  des 
motifs  probables  pour  se  déterminer  raisonna- 
blement. Délirer  des  choses  vraisemblablement 
contraires  au  bonheur ,  serait  une  imprudence 
préjudiciable  ^  en  désirer  qui  fussent  contraires 
aux  bonnes  mœurs  ,  en  serait  une  criminelle  ^ 
et  ce  qui  est  criminel  ne  peut  manquer  de 
devenir  funeste. 

C'est  ainsi ,  mon  cher  frère  ,  que  je  définis 
la  prudence  et  ses  effets.  Tous  ne  connaissez  pas 
Tune',  et  vous  n'avez  pu  éprouver  les  autres. 

La  prudence  vous  eiit  rendu  circonspect  ^  et 
vous  eiit  appris  à  vous  défendre  des  sentimens 
dangereux,  ou  nuisibles,  d'autant  plus  difficiles  à 
combattre,  qu'ils  tiennent  de  plus  près  à  notre 
nature.  Vous  eussiez  d'abord  résisté  à  V orgueil^ 
qui  naît  de  l'idée  trop  avantageuse  que  nous 
nous  faisons  de  nous-mêmes.  Il  ne  faut  donc , 
pour  surmonter  le  penchant  à  l'orgueil  ,  que 
s'apprécier  soi-même  ,  avec  justesse  et  préci- 
sion ,  ce  qui ,  je  l'avoue ,  est  assez  difficile  , 
quand  on  tient  soi-même  la  balance. 

La  prudence  eut  réglé  vos  appétits  corpo- 
rels^ qu'il  faut  satisfaire,  loin  de  les  combattre, 
parce  que  nous  les  tenons  de  la  nature  ,  mais 
iiuxquels  il  faut  donner  des  bornes.  S'il  est  de 
la  prudence  de  s'abstenir  de  ce  que  nous  dé- 
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fend  la  droite  raison,  il  est  raisonnable  aussi 
de  satisfaire ,  avec  modération ,  les  besoins  de 
tous  nos  organes ,  sans  exception  ^  mais  tout 
ce  qu'on  donne  au  corps ,  au-delà  du  besoin  , 
est  un  excès  qui  le  détruit.  Les  plaisirs  même 
les  plus  doux ,  les  plus  vifs ,  deviennent ,  par 
leur  continuité  ,  un  vrai  supplice ,  auquel  se 
joint  le  regret  de  se  les  être  procures. 

h^avarice  n'est  pas  votre  défaut^  vous  n'êtes 
pas  dans  l'âge  de  V ambition^  mais  la  pru- 
dence vous  garantira  plus  tard  de  deux  vices, 
qui ,  corrige's  par  une  sage  mode'ration  ,  rede- 
viennent   des    affections   innocentes.    L'or  ou 
l'argent  étant  une  conséquence  d'une  conven- 
tion générale  ,  est  devenu  le  signe  représentatif 
de  tous  les  objets  de  besoin  ,  ou  de  plaisir.  Il 
n'est  pas  plus  criminel  de  désirer  de  l'or,  que 
les  choses  même  qu'il  nous  procure.  L'homme 
de  bien  n'accumule  jamais,  il  sait  jouir ^  mais 
il  s'applaudit  en  ajoutant ,  par  son  industrie , 
quelque   chose    de   plus   au   bien-être  d'une 
épouse  douce  et  sensible ,  à  celui  d'enfans  do^ 
ciles  et  reconnaissans. 

Il  y  a  deux  sortes  d^ambitiert,  La  première 
inspire  à  l'homme  ,  qu'elle  tourmente  ,  l'envie 
de  pai  venir  à  un  rang  élevé  ^  ne  lui  permet  de 
voir  ,  dans  ce  désir  ,  que  la  passion  des  grands 
cœurs,  et  lève  tous  les  scrupules  qui  pourraient 
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l'arrêter  dans  sa  carrière.  Tous  les  mojens  lui 
conviennent ,  s'ils  peuvent  le  conduire  au  but. 
La  cause  du  crime  même  lui  paraît  si  belle  ^ 
qu'il  est  persuadé  qu'elle  en  doit  être  l'excuse. 
Sa  conscience  parle- t-elle  ?  Il  sait  lui  imposer 
silence.  Quiconque  se  laisse  ébranler  par  Thor- 
reur  du  crime  ,  ou  n'était  pas  né  ambitieux , 
ou  ne  l'est  qu'à  demi  :  ce  n'est  pas  sur  lui 
que  tomberont  les  grâces  et  les  dignités. 

L'homme  de  bien  ,  qui  sent  ce  qu'il  vaut  -, 
peut  avoir  la  louable  ambition  d'être  utile  à 
l'état  y  mais  il  est  rare  que  l'état  s'occupe  de  sa 
fortune.  Il  a  les  qualités  nécessaires  pour  bien 
servir  son  gouvernement ,  mais  il  n'a  pas  la 
souplesse ,  qui  rampe  sous  les  gens  en  place  , 
et  c'est  là  le  talent  essentiel ,  sans  lequel  on 
reste  en  chemin. 

C'est  celte  première  sorte  d'ambition  qui 
fait  les  conquérans  inhumains  ,  violateurs  du 
droit  des  nations,  et  de  la  sainlelé  des  traités, 
fléaux  des  étrangers ,  et  tyrans  de  leurs  sujets. 

C'est  elle  qui  fait  de  lâches  magistrats 
vendus  aux  passions  des  grands  5  trop  faibles 
pour  leur  donner  des  avis  salutaires  ,  assez 
injustes  pour  prononcer ,  sans  discernement  , 
des  arrêts  dictés  par  le  despotisme  ,  oppres- 
seurs des  peuples,  dont  ils  devraient  être  le 
refuge. 
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Chose  étonnante,  mais  vraie,  on  n'a  point 
une  ambition  démesurée  sans  y  joindre  une 
extrême  bassesse.  Avide  de  grandeurs ,  sans 
savoir  ce  qui  est  véritablement  grand  ,  Tambi- 
tieux  rampe  pour  sV'Iever  ,  à  la  manière  des 
serpens  ,  qui  ne  s'élancent  qu'en  foulant  la 
terre  de  leur  ventre. 

La  seconde  espèce  d'ambition,  moins  crimi- 
nelle sans  doute  ,  est  puérile  et  ridicule.  Elle 
ne  s'élève  pas  jusqu'à  la  brigue  des  rangs ,  et 
des  distinctions  ^  elle  se  borne  à  en  affecter  les 
manières,  et  à  les  copier  comme  elle  peut. 

Le  vulgaire  est  si  persuadé  qu'il  est  de  la 
dignité  d'un  grand  d'être  vain  et  arrogant ,  que 
lorsqu'un  homme  ,  sorti  du  néant ,  cherche  à 
faire  oublier  son  origine ,  il  croit  ne  pouvoir 
mieux  faire  que  de  s'annoncer  dans  le  monde 
par  des  fatuités.  Il  parvient  à  se  donner  un 
regard  méprisant  ,  un  abord  glacé  ,  un  ton. 
tranchant  ,  un  sourire  dédaigneux.  Il  veut 
avoir  à  sa  table  des  troubadours  ,  et  des  moi- 
nes ^  il  les  met  aux  prises  ,  il  les  raille  ,  il  les 
déconcerte  ,  il  ricane.  Ce  dernier  genre  d'am- 
bition ,  mon  cher  frère,  est  au-dessous  de 
vous ,  et  que  le  grand  saint  Dominique  vous 
préserve  du  premier. 

La  circonspection  dans  les  paroles  est  en- 
core fille  de  la  prudence.  Savoir  maîtriser  Sï^ 
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langue  est  une  chose  rare  ,  mais  nécessaire  et 
par  conséquent  bonne.  On  est  déjà  avance  dans 
cet  art  ,  lorsqu'on  a  commencé  par  régler 
ses  pensées  ,  ses  désirs  et  ses  sentimens ,  car  la 
langue  nesl  que  Tinterprète  de  tout  cela  ^ 
mais  tout  n'est  pas  fait  encore.  Il  est  telles 
pensées ,  tels  désirs  ,  tels  sentimens  ,  qui  sont 
innocens  ,  tant  qu'on  les  renferme  en  soi ,  et  qi  i 
sont  indécens  et   blâmables  si  on  les  publie. 

Vous  pouvez  ^  sans  que  votre  conscience  en 
souffre,  apprendre  les  dérèglemens  d'une  femme 
dont  on  croit  la  conduite  pure^  vous  êtes  cou- 
pable si  vous  les  divulguez. 

Vous  avez  désiré  savoir  le  secret  de  votre 
ami ,  et  votre  curiosité  ne  blesse  pas  votre  hon- 
neur :  il  le  serait  si  vous  le  révéliez. 

La  circonspection  dans  les  paroles  prévient  la 
médisance ,  qu'il  est  nécessaire  de  bien  définir. 

Donner  atteinte  à  la  réputation  de  quel- 
qu'un ,  en  découvrant  ses  fautes  ou  ses  vices 
secrets  ,  est  une  action  indiflerente  en  elle- 
même.  Elle  est  permise  ,  quelquefois  même  né- 
cessaire ,  s'il  en  résulte  un  bien  pour  la  per- 
sonne qu'on  accuse,  ou  pour  celles  qu'on  veut 
garantir.  Sans  doute  on  a  raison  d'informer  un 
père  de  l'inconduite  de  son  fils  ^  un  abbé ,  des 
dérèglemens  d'un  moine  vagabond  ^  le  gouver' 
îienient ,  des  projets  téméraires  d'un  f  ictieux  \ 


l38  LAFOLIE 

le  public ,  des  noirceurs  que  médite  un  hypo- 
crite respecté.  Mais  un  trait  malin  décoché  sans 
motif,  contre  un  absent ,  un  libelle  diffamatoire  , 
sont  des  fautes  graves  qu'on  a  sévèrement  con- 
damnées dans  tous  les  Etats  policés. 

La  médisance ,  à  Taide  de  laquelle  on  pro- 
voque l'attention  dans  les  petites  coteries  ,  est 
moins  dangereuse  sans  doute  5  mais  elle  annonce 
la  nullité  de  celui  qui  désespère  de  se  faire  au- 
trement écouter  ^  elle  décèle  la  rivalité  d'homme 
à  homme  ,  la  jalousie  de  femme  à  femme  ,  l'or- 
gueil insupportable  de  prétendre  humilier  des 
gens  ,  ou  médiocres  ,  ou  faibles  à  la  répartie. 
En  ce  cas  ,  la  médisance  rentre  dans  la  rail- 
lerie piquante ,  autre  défaut  que  ne  connaît 
pas  l'homme  circonspect  dans  ses  paroles. 

La  raillerie  blesse  moins  l'équité  naturelle  et 
le  droit  des  gens  ,  que  la  médisance  ,  et  la 
raison  en  est  simple.  Celui  qu'elle  attaque  est 
présent  ^  et  à  portée  de  se  défendre  ^  mais  si 
elle  est  moins  criminelle  que  la  médisance,  elle 
est  peut-être  plus  offensante  :  elle  attaque  l'a- 
mour-propre  ,  elle  flétrit ,  elle  déconcerte.  Elle 
ajoute  au  chagrin  qu'on  éprouve  d'être  accusé 
d'un  défaut  ,  d'un  travers  ou  d'une  faiblesse  ^ 
le  dépit  humiliant  de  n'avoir  pas  repoussé  le 
trait  piquant  par  un  trait  plus  vif  encore. 
Cependant  la  raillerie  n  est  pas  toujours  ue 
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outrage,  et  si  Fesprit  et  la  prudence  étaient 
toujours  d'accord  ,  la  raillerie  deviendrait  ai- 
mable, car  jamais  un  railleur  n'est  un  sot.  Mais 
loin  que  cette  sorte  d'esprit  soit  prudente  et 
réservée ,  elle  est  ordinairement  plus  ou  moins 
inconsidérée ,  en  raison  de  sa  promptitude  et 
de  sa  fécondité.  Sacrifier  un  bon  mot  ,  renon- 
cer au  plaisir  de  briller  un  moment ,  est  sou- 
vent impossible  ,  diJt-on  payer  cet  éclair  de 
plaisir  de  la  perte  d'un  ami  ,  d'un  bienfaiteur  , 
d'un  patron. 

Interdire  absolument  la  raillerie ,  ce  serait , 
mon  clier  frère ,  mettre  trop  à  l'aise  les  vices 
et  les  ridicules.  La  raillerie  modérée  est  le  sel 
de  la  conversation  ^  ce  sel  est  acre  si  on  le  pro- 
digue. Pvaillez  ,  si  votre  humeur  vous  y  porte  , 
mais  raillez  avec  prudence. 

Ptespectez  ceux  q.ue  l'âge  et  le  caractère  met- 
tent au-dessus  de  vous.  C'est  une  imprudence 
odieuse  que  de  railler  un  vieillard ,  un  supé- 
rieur ,  un  père. 

Ménagez  ceux  qui  sont  au-dessous  de  vous. 
Yotre  supériorité  leur  imprime  un  respect  ti- 
mide ,  qui  vous  les  livre  sans  défense.  C'est 
attaquer  avec  trop  d'avantage  ,  c'est  battre  un 
homme  nu  et  sans  armes ,  c'est  terrasser  un 
enfant. 

C'est  peut-être   entre  égaux  que  la  raillerie 
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est  permise.  Elle  peut  devenir  alors  un  jeu 
d^esprit  innocent ,  dont  les  chances  variant  sans 
cesse .  amusent  agre'ablement ,  si  les  forces  sont 
à  peu  près  égales  ,  car  il  y  a  de  la  lâcheté  à 
railler  queîquVm  qui  n'a  pas  reçu  de  la  nature 
le  don  de  la  repartie. 

J-^mclîscrétion  dans  les  paroles  est  plus  dan- 
gereuse encore  que  la  médisance  et  la  raillerie, 
et  Fhomme  prudent  et  circonspect  ne  la  con- 
naît pas.  R.évéler  le  secret  de  quelqu'un,  c'est 
disposer  d\m  bien  dont  on  n'était  pas  le  maître  , 
c'est  spolier  un  dépôt ,  et  ce  crime  doit  être 
irrémissible  ,  parce  qu'il  est  irrémédiable.  Dis- 
sipez les  fonds  qu'on  vous  a  donnés  en  garde  ^ 
vous  pouvez  les  rendre  un  jour  ^  mais  ferez-vous 
rentrer  dans  l'ombre  du  mystère  un  secret  que 
vous  aurez  divulgué? 

Recommander  la  discrétion  à  son  confident 
est  inutile  ,  s'\l  est  prudent  et  circonspect  ^  la 
recommander  à  un  sot  est  aussi  inutile.  Quel 
fardeau  qu'un  secret  pour  un  homme  sans 
jugement  !  Croyez-moi ,  mon  cher  frère,  gardez 
le  vôtre  vous-même^  mais  s'il  vous  importune 
et  vous  pèse  ,  si  vous  le  confiez  và  quelqu'un  , 
ne  soyez  pas  blessé  que  cet  autre  ne  soit  pas 
plus  discret  que  vous. 

Une  rupture  avec  le  dernier  des  hommes  , 
avec  le  meilleur  de  vos  amis  ,   n'éteint  pas 
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Pobligalion  du  secret  :  on  n  a  pas  payé  sa  dette, 
parce  qu'on  s'est  brouillé  avec  son  créancier , 
et  quelle  horrible  perfidie  que  de  tirer  ,  de  la 
confiance  ou  de  Famitié  ,  des  armes  qui  favo- 
risent un  ressentiment,  souvent  injuste  et  tou- 
jours vil  !  Un  insensé  peut  rompre  les  nœuds 
les  plus  doux  de  la  vie  ^  rien  ne  le  dispense  de 
la  droiture  et  de  la  bonne  foi. 

luhomme  licencieux ^  mon  cher  frère  ,  et  qui 
a  riiabitude  de  la  licence ,  contracte  celle  de 
s'exprimer  comme  il  pense ,  et  ce  défaut  capital 
n'est  devenu  que  trop  commun.  Ne  croj^ez  pas 
que  je  prétende  exclure  la  galanterie  de  la  con- 
versation. Elle  a  ses  expressions  mystérieuses  , 
qui  embellissent  jusqu'à  l'idée  du  plaisir  5  elles 
le  couvrent  d'une  gaze  légère,  qui  n'en  dérobe 
pas  les  charmes  j  et  qui  en  rend  l'aspect  sup- 
portable :  cette  langue  est  celle  des  hommes 
élevés  ^  elle  est  la  seule  qu'on  puisse  se  per- 
mettre devant  des  femmes  ,  et  elle  serait  dé- 
placée ou  inutile  devant  des  vierges  :  il  n'est 
pas  dans  les  convenances  de  leur  parler  de  ce 
qu'elles  doivent  ignorer. 

Ce  langage ,  piquant  ou  dangereux  ,  selon  le 
moment ,  ce  langage  circonspect ,  c|ui  n'admet 
ni  une  expression  sale  ,  ni  même  indécente  ,  a 
des  bornes  que  lui  ont  fixé  la  bonne  com- 
pagnie. Ce  n'est  qu'elle  qui  sait  le  parler  5  ce 
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n'est  que  d'elle  qu'on  peut  Papprendre.  Essayons 
de  donner  une  idée  de  cette  bonne  compagnie , 
si  utile  à  connaître. 

Ecartons  d'abord  les  gens  grossiers ,  sans 
politesse  ,  sans  mœurs ,  sans  délicatesse  et  sans 
goût  5  écartons  encore  les  dévotes  et  les  pré- 
cieuses, les  pédans  et  les  fats  ,  ce  qui  restera 
pourra  former  une  société  estimable.  Ce  sera 
une  réunion  de  gens  de  bien  ,  d'une  humeur 
facile  et  liante  ,  ou  la  vertu  ,  Tordre  et  les  bien- 
séances seront  toujours  respectées.  On  y  fera 
un  fonds  commun  d'esprit,  de  gaîté,  d'enjoue- 
ment ^  la  liberté  y  sera  admise ,  la  licence  en 
sera  exclue.  On  y  trouvera  quelquefois  le  plai- 
sir ,  auquel  commandera  la  sagesse. 

Nous  venons  de  traiter  assez  longuement  ^ 
mon  cher  frère  ,  de  la  circonspection  dans 
les  paroles.  Peut  -  être  avez  -  vous  oublié  ce 
que  je  vous  ai  dit ,  et  ce  serait  un  malheur 
pour  vous  ,  qui  avez  besoin  de  vous  corriger. 
C'en  serait  un  autre  pour  moi  ,  qui  me  suis 
donné  la  peine  d'écrire,  ce  qui  pourtant  ne 
m'empêcherait  pas  de  terminer  ce  premier  point 
sur  la  prudence ,  par  quelques  réflexions  sur  la 
circonspection  clans  les  actions. 

Il  ne  suffit  pas  que  la  vertu  soit  dans  le  cœur  ^ 
il  faut  la  rendre  visible.  Il  faut  qu'elle  répande, 
sur  toutes  nos  actions ,  un  coloris  si  lumineux , 
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qu'elles  ne  soient  point  équivoques  ,  car  les 
hommes  ne  voient  que  notre  extérieur ,  et  c'est 
par  nos  actions  qu'ils  jugent  de  nos  sentimens  5 
c'est  sur  le  rapport  de  leurs  sens  qu'ils  nous 
pèsent  et  nous  apprécient.  Tous  devez  donc  , 
par  intérêt  et  par  devoir  ,  ne  donner  lieu  à 
aucune  idée,  qui  nuise  à  votre  réputation  •  par 
intérêt ,  parce  qu'ayant  besoin  sans  cesse  du  se- 
cours de  vos  semblables ,  il  vous  importe  de 
vous  en  faire  estimer  ^  par  devoir  ,  parce  qu'en 
effet  tout  être  raisonnable  doit  contribuer  à  la 
perfection  générale ,  par  une  conduite  qui  fasse 
naître  l'amour  du  bien. 

Or ,  Yeocemple  est  le  moyen  le  plus  sûr  de 
produire  cet  effet ,  et  c'est  souvent  le  seul  qu'ait 
rhomme  privé  à  sa  disposition.  Tous  n''ont  pas 
le  talent,  ou  le  loisir  de  faire  des  livres  ,  des 
sermons  ou  des  lois.  Ce  ne  sont  là  ,  d'ailleurs , 
que  des  tableaux  sans  vie  ,  qui  remuent  rare- 
ment le  cœur. 

L'exemple  ,  au  contraire ,  est  un  tableau  vi- 
vant. 11  peint  la  Vertu  en  action  5  il  commu- 
nique l'impression  qui  l'anime ,  à  tous  les  cœurs 
qui  en  sont  les  témoins ,  et  chacun  peut  donner 
des  exemples  de  vertu  ,  s'il  veut  sincèrement 
être  vertueux.  Chacun  peut ,  dans  le  cercle  qu'il 
occupe  ,  éclairer ,  vivifier  ce  qui  l'approche.  Un 
homme ,  monté  au  faîte  des  grandeurs ,  répand 
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ail  loin  ses  infîncnccs  salutaires,  non  parce  qu'il 
est  plus  lumineux  que  riiomme  de  bien  qui  vit 
isolement  •  niais  parce  que  le  rayon  part  d'un 
lieu  plus  élevé. 

La  circonspection  dans  les  actions  consiste 
surtout  à  respecter  Vhonnêteté  publique  :  c'est 
'un  devoir  de  rigueur  que  la  société  impose  à 
tous  ses  membres. 

Yous  serez  époux  un  jour ,  et ,  en  cette  qua- 
lité ^  vous  aurez  ,  sur  votre  épouse  ,  des  droits 
qu'elle  ne  vous  contestera  ponit  •  mais  le  temple 
où  on  vous  les  aura  donnés  ,  n'est  pas  le  lieu  où 
il  vous  est  permis  d'en  jouir  ,  et  les  témoins  de 
votre  engagement  ne  doivent  pas  Fêtre  de  vos 
caresses. 

Picspectez  ,  recberchez  la  pudeur  dans  le  sexe, 
et  le  sexe  s'écartera  rarement  d'une  vertu  ,  qui 
répand j  sur  la  volupté  même,  le  charme  le  plus 
attrayant. 

Ne  confondez  pas  cependant  la  pudeur  avec 
la  cliasteté.  La  pudeur  n'est  qu'une  vertu  de 
bienséance,  uniquement  fondée  sur  l'honnêteté 
publique  ,  et  qui  peut  quelquefois  être  moins 
rigoureuse.  La  chasteté  ne  souffre  aucune  at- 
teinte ,  et  c'est  là  le  caractère  de  la  véritable 
vertu.  La  sincérité,  par  exemple,  en  est  une  5 
elle  est  toujours  indispensable. 

L'obscurité ,  la  solitude  dispensent  de  la  pu- 
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denf ,  et  né  dispensent  pas  de  la  chasteté'.  Met-^ 
lez ,  en  général  ,  au  nombre  des  actions  ,  snr  les- 
quelles il  convient  d'étendre  un  voile  épais  ^ 
toutes  celles  que  Finsiinct  naturel  nous  fait  dé- 
rober au  grand  jour. 

Voilà  ,  mon  cher  frère ,  ce  que  j'avais  à  vous 
dire  de  la  prudence.  Passons  maintenant  aa 
second  point  ,  où  je  traiterai  de  la  force.  Invo- 
quez ,  pour  moi ,  les  lumières  du  Saint-Esprit^ 
par  un  Veni  Creator  ,  ou  ,  si  vouâ  avez  plus 
de  confiance  dans  madame  sa  belle-mèfe  ,  dites 
nn  As^e  Maria, 

SECOND  POINT. 

Vous  concevez  bien,  mon  cher  frère,  que 
je  n'entends  pas  traiter  ici  de  la  force  du  corps* 
Il  ny  a  pas  plus  de  vertu  à  être  aussi  fort  que 
Samson,  qu*à  être  aussi  grand  que  Goliath.  La 
force  ^  dont  j'entends  parler,  est  cette  noblesse 
cle  sentimens  ,  qui  élève  Pâme ,  et  lui  fait  bra- 
ver ,  quand  il  le  faut,  le  danger,  la  douleur  et 
l'adversité. 

Or  ,  quand  faut- il  se  résoudre  à  souffrir?  c'est 
lorsque  le  mal  est  inévitable ,  ou  qu'il  peut  en 
résulter  un  bien  réel.  Supporter  un  mal  ^  qu'ori 
ne  saurait  empêcher,  c'est /?a^/e/îce/ s'exposer^ 
FL  10 
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volontairemenl ,  à  souffrir  dans  Tespoir  d'un 
bien  ,  c^esL  courage. 

On  peut  réduire  à  quatre  classes  les  peines 
dont  la  vie  est  surcliargée  ,  et  qu'on  ne  sup- 
porte que  par  la  patience.  • 

1°  Les  mauœ  naturels  ,  auxquels  nous  assu- 
je'tit  notre  organisation  physique. 

2°  Les  maux  ,  dont  une  conduite  prudente  et 
sage  nous  aurait  garantis  ,  et  que  j'appellerai 
châtimens, 

3^  Les  maux ,  qui  exercent  la  constance 
de  riiomrae  de  bien ,  et  que  j^appellerai  per^ 
sécutions. 

l\  Enfin  les  contradictions  que  nous  font 
sans  cesse  éprouver  l'opposition  de  sentimens, 
de  mœurs  et  de  caractères  de  ceux  avec  qui  nous 
vivons. 

Les  incommodités  de  l'enfance  ,  les  douleurs  j 
de  Fenfantement ,  la  perte  de  ceux  qui  nous  j 
sont  chers  ,  les  infirmités  et  la  mort ,  voilà ,  i 
je  crois  ^  tous  les  maux  naturels.  Les  autres  sont 
ou  chime'riques  ,  ou  les  fruits  de  l'imprudence , 
du  désordre ,  de  la  mollesse  ou  de  Fintempérance.  \ 

De  tous  les  maux  naturels  ,  il  n'en  est  que 
deux  qui  exigent  quelque  fermeté  d'âme ,  la  i 
mort  des  personnes  qui  nous  sont  chères  ,  et  la  ' 
nôtre. .  Il  ne  faut ,  pour  combattre  les  autres  ^  j 
qu'une  vertu  commune^  peut-être  n'en  faut-il  I 
pas  du  tout.  ' 
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Les  nialtx  de  renfance  s'oublient  prompte- 
ment ,  et  vouloir  persuader  la  patience  à  un 
petit  être,  encore  dépourvu  de  raison,  serait  la 
chose  la  plus  absurde.  D'ailleurs  ,  qu'un  enfant 
soit  patient  ou  non,  c'est,  je  crois  ,  une  chose 
fort  indilFérente  pour  Tliomme  faité 

Les  douleurs  de  Tenfaiitement  sont,  dit-on^ 
très-aiguës.  Je  me  persuade  €|u'elles  sont  suppor- 
tables ,  par  l'exemple  de  tant  de  veuves ,  qui 
se  remarient  ,  et  par  celui  des  bêtes  ,  qui  les 
souffrent  patiemment. 

Je  ne  trouve  pas  non  plus  les  vieillards  fort 
à  plaindre  ,  parce  que  leurs  sensations  s'affai- 
blissent à  mesure  que  leurs  infirmités  s'accrois- 
seiit ,  et  que  le  plaisir  de  vivre  encore  les  dé^ 
dommage  des  peines  de  la  vie. 

Mais  perdre  un  ami ,  un  fils  ,  un  père ,  une 
épouse  chérie,  sont  des  coups  violens  ,  qui  atta- 
quent, qui  froissent ,  qui  brisent  le  cœur,  ce 
foyer  de  notre  sensibilité.  C'est  contre  ces  coups 
qu'il  faut  rassembler  toutes  les  forces  de  sou 
âme.  Les  plaintes,  fimpatience  seraient  une  fai- 
blesse ,  qui  ne  remédierait  point  à  ce  que  vous 
souffrez  déjà.  Savoir  souffrir ,  est  un  pas  de 
plus  vers  la  vertu  ^  se  résigner  ,  en  est  un 
vers  la  raison.  Songez  ,  d'ailleurs  ,  que  les 
regrets ,  quelque  violens  qu'ils  soient ,  vont  tou- 
jours en  faiblissant. 

10. 
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Les  maux  de  la  seconde  classe  ,  et  que  j'ap- 
pelle clidtimens ^  sont  peul-êlre  aussi  des  maux 
naturels  ,  parce  que  la  nature  a  voulu  qu'ils 
devinssent  la  peine  du  dérèglement  des  mœurs. 
Tels  sont  la  perte  des  forces  et  de  la  santé  , 
que  produit  Fintempe'rance  ^  l'indigence  ,  qui 
suit  la  prodigalité  Fignominie  ,  qui  frap[)e 
nne  bassesse. 

Tous  les  vices  trament  ,  après  eux ,  leur 
genre  de  punition.  Le  tyran  qui  se  fait  crain- 
dre ,  tremble  à  chaque  instant  pour  lui-même  ^ 
le  père  qui  ne  réprime  pas  le  désordre  de  sa 
maison  5  est  puni  par  Finconduile  de.  ses  en- 
fans  ^  la  coquetterie  d'une  mère  passe  dans  le 
sang  de  sa  fille,  et  sa  honte  future  rejaillifa 
sur  elle  ^  celui  qui  trompe  les  hommes ,  n'é- 
chappe point  à  sa  conscience ,  et  ses  remords 
sont  ses  bourreaux. 

Les  amis  de  la  vertu  sont  exposés  aux  per- 
sécutions :  elles  sont  inévitables  ^  ils  doivent  les 
attendre.  Les  richesses  ,  les  honneurs  ,  les 
grands  emplois  ,  ne  sont  pas  la  dot  de  la 
vertu  ^  c'est  une  vierge  orpheline  ,  abandon- 
née ,  méconnue ,  et  sans  dot. 

Cependant  les  gens  vicieux,  dont  le  monde 
fourmille  ,  n'osent  pas  ouvertement  proscrire 
la  vertu  5  ils  ne  la  combattent  que  par  l'abus 
des  mots  5  ils  la  persécutent,  en  décorant  les 
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vices  de  ses  livrées.  Ainsi  ils  nommciU  inibe- 
cillilé  ,  la  droilni  e  et  la  bonne  foi  ^  lâcheté , 
le  pardon  des  injures^  pédantisme,  !a  sage  cir- 
conspection^ le  mépris  de  l'or,  folie  ^  la  gé- 
nérosité ,  faiblesse.  L'ambition  ,  au  contraire , 
est  une  noble  émulation  ^  la  ruse  et  la  perfidie 
sont  de  l'industrie  et  de  l'adresse  ^  la  duplicité 
est  de  la  politique  ^  la  dissimulation ,  de  la 
prudence  ^  l'emportement ,  de  la  vivacité  ,  et 
la  férocité  ,  bravoure.  Leurs  éloges  sont  des 
outrages  ^  gardez- vous  de  les  mériter  :  on  na 
les  obtient  qu'aux  dépens  de  la  probité. 

Ils  terniront  votre  gloire,  par  d'indignes  ca- 
lomnies. Applaudissez  -  vous  qu'on  ne  puisse 
vous  attaquer  que  par  de  fausses  imputations» 
Ils  vous  traduisent  devant  les  tribunaux  ^  la 
passion  guide  vos  accusateurs  et  vos  juges  ,  oîi 
vous  condamne  injustement.  Vaudrait-il  mieux 
que  vous  fussiez  coupable ,  et  votre  peine  s'a- 
doucirait-èlle  par  le  remords  ? 

La  véritable  force  consiste  à  suivre  la  vertu  , 
sans  envisager  le  périL  Quel  qu'il  soit ,  si  c'est 
un  mal ,  il  devient  nécessaire ,  puisque  vous 
ne  pouvez  l'éviter  sans  vous  dégrader.  Se  lasser 
de  souffrir  pour  la  vertu,  c'est  approcher  bien 
près  du  crime. 

Ployez  votre  humeur  aux  contradictions. 
Autant  la  nature  a  répandu  de  variété  sur  les 
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^isages,  autant  elle  en  a  mis  dans  les  goûts 
et  les  caractères.  Il  est  aussi  fou  d'exiger  que 
toutes  les  humeurs  se  conforment  à  la  vôtre  ^ 
qu'il  le  serait  de  prétendre  que  tous  les  hommes 
prissent  vos  traits. 

On  n'imagine  pas  combien  est  borné  le 
nombre  de  ceux  qui  s'étudient  eux-mêmes,  et 
travaillent  à  devenir  meilleurs.  On  se  pardonne 
tout ,  on  ne  passe  rien  aux  autres  ^  on  vou- 
drait réformer  le  genre  huniain,  et  on  s'excepte 
de  la  réforme. 

Quand  tous  les  hommes  aimeraient  égale- 
ment la  vertu ,  ils  ne  laisseraient  pas  de  différer 
sur  bien  des  points.  Ils  ne  se  copieraient  pas 
dans  les  choses  indifférentes  ,  et  en  effet  rien  ne 
les  y  oblige.  Supposons  donc  une  société  de 
gens  de  bien^  ils  exerceront  mutuellement  leur 
patience.  L'esprit  fm  et  pénétrant  supportera 
difficilement  l'homme  lourd  et  pesant  ^  la  gaîté 
ne  sympathisera  pas  avec  la  mélancolie,  ni  la 
vivacité  avec  la  lenteur. 

Tous  êtes  loin  d'être  parfait  ^  supportez  donc 
les  imperfections  des  autres  ,  ou  renoncez  à  leur 
indolgence.  Fussiez -vous  sans  défauts  ,  vous 
n'auriez  pas  le  droit  d'insulter  à  ceux  qui  en 
ont  :  ce  serait  simplement  une  raison  de  les 
plaindre  davantage. 

Yoiis  ave'i5  vu,  mon  cher  frère,  la  nécessite 
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de  la  patience  \  passons  maintenant  à  rutilité 
du  courage. 

J'appelle  courage  cette  vigueur  de  Pâme  ,  qui 
fait  exe'culer  des  choses  qui  paraissent  impos- 
sibles à  des  cœurs  pusillanimes.  Les  obstacles 
sont  en  nous ,  ou  nous  sont  étrangers  :  de  là 
deux  espèces  de  courage.  L'un  nous  rend  forts 
contre  nous-mmies  ,  nous  apprend  à  nous  vain- 
cre ,  et  se  nomme  grandeur  d'âme  ;  l'autre 
agit  au  dehors,  renverse  les  obstacles,  les  hix^- 
rières ,  et  se  nomme  héroïsme, 

La  grandeur  d^dme  ne  consiste  pas  à  négli- 
ger ses  propres  intérêts  •  mais  à  ne  désirer  que 
des  biens  solides  e:  vrais.  L'honnête  homme  a  , 
pour  la  félicité  ,  la  même  ardeur  que  le  mé- 
chant^ mais  il  connaît  mieux  les  routes  qui  y 
conduisent.  Si ,  sans  blesser  la  pureté  de  ses 
mœurs  ,  et  la  paix  de  sa  conscience  ,  qu'il  met 
au-dessus  de  tout,  il  peut  se  procurer  une  vie 
aisée  et  tranquille  ,  il  la  préférera  ,  sans  doute  , 
à  une  existence  accompagnée  de  revers  ,  de 
vexations ,  d'opprobres  et  de  souffrances  •  mais 
donnez-lui  le  choix  d'une  action  vertueuse  ,  qui 
ruine  sa  fortune,  et  d'une  action  lljp'ative  qui 
ruine  sa  vertu  ,  son  choix  est  fait  ,  il  n'hésitera 
point  :  il  a  de  la  grandeur  d^me. 

La  conformité  de  goût,  d'esprit  et  de  carac- 
tère, eût  établi  une  union  inaltérable  entre  lui 
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et  une  femme  qui  a  disposé  de  sa  main.  Il 
Faime  cependant  ,  et  s'il  continue  de  la  voir  ,  il 
Faimera  davantage ,  et  deviendra  faible.  Il  n'a 
qu'un  moyen  de  pre'venir  sa  chute  ,  moyen  vio- 
lent ,  pénible,  c'est  la  fuite,  et  il  s'y  décide, 
parce  qu'il  a  de  la  grandeur  d'âme. 

Il  est  dépositaire  d'une  riche  succession  , 
qu'un  oncle ,  dont  il  se  croyait  l'héritier ,  le 
charge  ,  en  mourant  ,  de  remettre  à  un  fils , 
que  la  loi  ne  reconnaît  point.  S'il  remet  le  dé- 
pot,  il  est  réduit  à  l'indigence^  s'il  le  garde, 
on  l'ignorera  ;  mais  il  le  saura ,  lui  ,  et  il  fait 
son  devoir ,  parce  qu'il  a  de  la  grandeur  d'âme. 

Attaché  sur  un  bûcher  ,  par  des  gens  qui  tuent 
des  hommes  ,  sous  prétexte  de  religion ,  on  va 
le  détacher ,  s'il  veut  trahir  ses  sentimens  ,  et 
mentir  à  sa  conscience.  Ce  qu'on  exige  de  lui 
est  pis  encore  que  le  mal  qu'il  va  souffrir  s'il 
refuse  ^  il  meurt  avec  sa  grandeur  d'âme. 

Uhéroïsme  tient  de  très-près  à  cette  derrière 
vertu.  On  n'est  pas  héros  avec  un  cœur  bas  et 
rampant  5  mais  l'héroïsme  diffère  de  la  simple 
grandei^r  d'âme  ,  en  ce  qu'il  est  accompagné  de 
ces  vertu^jll'éclat ,  f|ui  excitent  l'étonnement  et 
l'admiration.  Le  héros  ,  dans  le  sens  déterminé 
par  l'usage ,  est  un  homme  forme  dans  les  dif- 
ficultés ,  intrépide  dans  les  périls  ,  et  vaillant 
dans  les  comibals.. 
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La  fermeté  et  ropiniâlrelë  ont  quelques  traits 
de  ressemblance.  L'opiniâtreté  est  un  entête- 
ment aveugle,  et  soutenu,  pour  un  objet  fri- 
vole ou  injuste.  Elle  est  le  partage  d'un  esprit 
sot  ou  méchant ,  ou  méchant  et  sot  à  la  fois  , 
qui  croirait  sa  gloire  blessée  s'il  cédait ,  lors- 
qu'on lui  prouve  qu'il  s'égare. 

La  fermeté  ,  au  contraire,  est  la  résolution 
constante  d'un  homme  sensé,  qui  persiste  dans 
un  dessein  juste  et  utile ,  en  dépit  des  obsta- 
cles qu'il  rencontre.  L'honneur  ,  la  vertu ,  Fa- 
mour  du  bien  public  inspirent  la  fermeté. 

\j  intrépidité  est  une  suite  de  la  fermeté  ^ 
mais  elle  en  est  indépendante.  Eprouvée  par 
les  dangers  et  les  privations ,  elle  caractérise 
plus  particulièrement  le  héros.  Distinguons-la 
de  la  brutahté ,  qui  peut  produire  les  mêmes 
effets  •  mais  qui  ne  part  pas  du  même  prin- 
cipe. Souvent  l'intrépide  et  le  furieux  ne  dif- 
fèrent que  par  la  cause  qui  les  anime.  L'un 
sacrifie  sa  vie  à  des  richesses  idéales ,  à  des 
honneurs  chimériques ,  à  des  riens ,  qui  mé- 
ritent à  peine  d'être  l'objet  d'un  désir  ^  l'autre, 
au  contraire ,  connaît  le  prix  de  son  existence  , 
les  charmes  du  plaisir,  et  les  douceurs  du  re- 
pos. Il  y  renoncera  pour  affronter  la  mort ,  si 
la  justice  et  son  devoir  l'ordonnent  ^  mais  il 
n'y  renoncera  qu'à  ce  prix. 


l54  LA  FOLIE 

La  vaillance^  qui  proprement  caracte'rîse  le 
he'ros,  s'assoupit  dans  la  société.  Elle  s'éveille 
sur  les  théâtres  sanglans ,  où  le  vulgaire  a 
placé  rhéroisme.  Il  faut  la  chercher  dans  les 
camps ,  sous  des  murailles  ,  dans  les  eomhats. 
Voyons  si  ces  triomphateurs ,  décorés  du  nom 
de  héros ,  sont  dignes  des  éloges  qu'on  leur 
prodigue. 

La  valeur  est  sans  doute  une  vertu  d'un 
grand  prix,  puisque  c'est  elle  qui  exige  les 
plus  grands  sacrifices. 

Un  jeune  officier,  du  sein  de  Fabondance, 
des  ris ,  des  jeux ,  entend  le  son  de  la  trom- 
pette guerrière  ^  il  se  lève  ,  il  part ,  il  vole  aux 
combats.  Amour ,  plaisirs ,  vous  n'étiez  pour 
lui  que  des  délassemens  frivoles  ^  vous  amusiez 
ses  loisirs  ,  vous  ne  remplissiez  pas  son  cœur. 
C'est  depuis  qu'il  vous  a  quittés ,  qu'il  vit  dans 

son  élément         Mais  est-ce  lui  que  je  vois? 

La  poussière,  la  sueur,  le  sang,  la  faim,  la 
soif,  les  fatigues  ont  dénaturé  ses  traits^  je 
ne  le  reconnais  qu'à  la  vigueur  de  son  bras  ,  au 
brillant  de  ses  exploits.  Tout  plie ,  tout  cède 
à  ses  coups  ^  la  mort  a  remis  dans  ses  mains 
ses  droits  et  son  arme  homicide.  Les  batail- 
lons ennemis  sont  d'impuissantes  barrières  ^  il 
les  moissonne ,  il  les  renverse ,  ainsi  que  de 
faibles  épis. 
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J''eii  conviendrai  5  c'est  un  héros  ,  si  rhon- 
neur  ,  le  devoir,  la  justice  Font  arme  ^  mais 
c''est  un  monstre  odieux,  si  ces  flots  de  sang 
ne  sont  verses  que  pour  assouvir  son  avarice 
ou  son  ambition. 

Puisque  Fhomme  est  méchant,  la  guerre  est 
nécessaire  5  mais  c'est  un  mal  qu'aucun  résultat 
heureux  ne  saurait  compenser.  Fille  de  la  fé- 
rocité, la  guerre  n'enfante  que  forfaits,  meur- 
tres, cruautés.  Elle  déchire  le  cœur  des  mères, 
des  épouses ,  des  amantes  5  elle  dépeuple  les 
provinces-  ravage  les  campagnes*  réduit  les 
villes  en  poudre  ^  elle  déprave  les  mœurs,  éteint 
le  goût  des  beaux-arts,  et,  sur  les  ruines  des 
vertus  sociales  ,  des  sciences  et  des  lettres  ,  elle 
établit  la  grossièreté ,  l'ignorance  et  la  barbarie. 
C'est  alors  que  l'inhumanité  brille  sous  le  nom 
de  bravoure  :  on  ne  connaît  plus  de  vertu  , 
que  la  soif  du  sang  humain. 

Le  mépris  de  la  vie  n'est  un  mérite  en  soi , 
qu'autant  que  le  danger  qu'on  brave  mène  à 
une  fm  bonne  et  utile.  Il  est  beau  de  mou- 
rir pour  défendre  sa  patrie ,  son  honneur  ,  sa 
conscience  ^  mais  il  est  honteux  de  mourir  vic- 
time de  ses  passions ,  de  ses  desseins  ambitieux, 
de  son  avidité  sordide ,  de  sa  fureur  vindicative. 

Tâchez  donc  ,  mon  cher  frère  ,  de  n'être  ja- 
mais un  héros  ^  mais  ayez  cette  farce  d'esprit 
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qui  cOTîstUue  riiomme  ferme ,  qui  donne  la 
vraie  grandeur  d'âme  ^  qui  fait  supporter  les 
maux  et  les  persécutions  ,  et  passons  au  troi- 
sième point ,  pendaat  que  je  suis  dans  la  chaleur 
de  la  composition. 

TR  0  IS  I  ÈM  E  POINT. 

Tai  divisé  ce  discours  en  quatre  parties. 
De  la  prudence. 
De  la  force. 
De  la  justice. 
De  la  tempérance. 

Nous  en  sommes  à  la  justice ,  qui  n'est  pas 
Tobjet  le  moins  important  de  ce  discours. 

La  justice  ,  en  ge'nëral ,  est  la  vertu  par  la- 
quelle nous  rendons  à  nous  et  aux  autres  ce 
qui  est  di^i  à  chacun  :  être  juste  de  cette  ma- 
nière ,  ou  vertueux  ,  c'est  la  même  chose. 

Les  qualités  sociales  sont  fondées  sur  les 
liens  qui  unissent  les  hommes  ,  Tamour  ,  la  su- 
bordination ,  la  reconnaissance.  La  justice  se 
défait  de  ces  liens ,  qui ,  loin  de  la  rendre 
plus  active ,  gênent  ou  empêchent  son  action. 
Ce  n'est  point  par  amitié  ,  par  bonté,  par  com- 
passion que  nous  devons  être  justes  ^  nous  de- 
vons Têtre  ,  dussions-nous  blesser  nos  plus  douces 
alTections  ,  parce  que  la  Justice  est  un  droit  ini- 
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prescriptible  ,  sacré ,  que  le  dernier  des  étrangers 
a  le  droit  de  réclamer  de  nous. 

On  a  distingué  jusqu'ici  deux  sortes  de  justice , 
et  nous  suivrons  cette  distinction.  L'une  s'ap- 
pelle commuiatwe  :  elle  est  Farbitre  des  différens 
c[ui  s'élèvent  de  particulier  à  particulier.  L'autre 
se  nomme  distrihutwe  :  cette  dernière  est  celle 
des  souverains  et  des  magistrats. 

La  droiture  est  la  base  de  la  justice  commu- 
tative.  Elle  réside  dans  la  sincérité  en  paroles  , 
et  la  bonne  foi  en  traités.  La  sincérité  inspire 
la  confiance  ^  la  bonne  foi  la  confirme  et  la 
maintient. 

Si  nous  avions  des  âmes  dégagées  et  indé- 
pendantes de  la  matière,  l'une  lirait  au  fond 
de  Tautre  ^  la  pensée  serait  visible  ,  la  parole 
inutile  ,  et  la  sincérité  de  nécessité   absolue  ^ 
mais  lorsque  la  matière  seule  peut  correspondre 
à  la  matière,  il  faut  un  organe  qui  en  frappe 
un  autre.  La  langue  est  le  seul  qui  puisse  rem- 
plir cet  office^  elle  est  coupable  ,  dès  qu'elle  est 
infidèle.  L'homme  faux  ne  s'excusera  point  par 
ces  ralfinemens  ,  ces  équivoques  ,  ces  subterfuges 
par  lesquels  il  clierclie  à  composer  avec  sa  cons- 
cience. Il  mentira  ,  lorsqu'il  donnera  volontai- 
rement lieu  à  autrui  de  croire  vrai  ce  qu'il  sait 
être  faux  «  ou  de  croire  faux  ce  qu'il  sait  être 
vrai. 
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La  sincérité  est  d'une  obligation  sî  étroite  ^ 
que'^nos  anciens  magistrats  paraissaient  ne  pas 
douter  qu'un  accusé  ne  fût  sincère  ,  même 
contre  lui.  G'éîait  un  usage  général  de  faire 
affirmer  à  un  accusé,  avant  de  l'interroger ,  qu'il 
répondrait  selon  la  vérité.  On  lui  faisait  donc 
llionneur  de  supposer  qu'il  pouvait  bien  ,  quoi- 
que coupable  du  crime  à  lui  imputé  ,  être 
encore  assez  homme  de  bien  pour  déposer  contre 
lui-même  ,  au  hasard  de  perdre  ignominieuse- 
ïiient  la  vie,  et  eût-on  fait  cette  supposition 
avant  que  nous  fussions  redevenus  barbares  ,  si 
on  n'eût  pas  jugé  que  la  sincérité  est  de  droit 
naturel  ? 

Cependant  ce  serment  exigé  était  une  suite 
d'un  principe  reconnu ,  mais  dont  l'application 
était  fausse.  Interroger  quelqu'un  ,  qui  a  un  in- 
térêt majeur  à  mentir  ,  c'est  lui  en  fournir  l'oc- 
casion ,  et  le  parjure  n'est  plas  criminel  que  le 
mensonge ,  qu'en  ce  qu'il  est  plus  solennel. 

La  morale  de  la  plupart  des  hommes  est 
facile  en  sincérité.  On  se  permet  des  mensonges 
officieux  ^  on  ment ,  pour  ne  pas  blesser  quel- 
qu'un ,  pour  obliger  C|uelqu'un  ,  pour  disculper 
c[uelqu'un.  On  rit  des  mensonges  badins ,  des 
historiettes  controuvées.  Un  homme  de  bien 
s'amuse  comme  un  autre  5  mais  un  homme  de 
bien  n  a  jamais  menti. 
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La  calomnie  n^est  qu  un  mensonge ,  et  chacun 
poursuit  un  calomniateur.  Ce  n'est  pas  qu'on 
aime  la  vérité,  la  sincérité,  la  probité^  c'est 
qu'on  craint  d'être  ,  à  son  tour ,  la  victime  de 
la  calomnie. 

Un  moyen  sûr ,  et  le  seul  qui  soit  de  ne 
point  calomnier,  c'est  de  ne  jamais  médire. 

Voulez-vous  exiger ,  avec  raison ,  de  la  sin- 
cérité dans  les  autres  f  soyez,  vous-même, 
sincère  et  véridique  ^  vous  aurez  au  moins  le 
droit  de  vous  plaindre. 

La  bonne  foi  n'a  pas  besoin  d'être  définie. 
Elle  est  sentie  par  ceux  qui  en  manquent  ouver- 
tement :  ils  voudraient  que  tous  les  hommes  en 
eussent,  pour  les  tromper  plus  aisément. 

La  bonne  foi  est  tellement  respectable ,  que 
le  fripon  le  plus  avéré  n'ose  la  décrier.  Il  ne 
s'écarterait  pas  d'elle  ,  si  son  misérable  intérêt 
lie  l'en  détachait. 

Ainsi  des  ministres  imposteurs  d'idoles  muettes 
et  sans  vie,  ont  forgé  des  mystères,  des  pro- 
diges ,  ont  imaginé  des  indulgences  ,  des  dis^ 
penses ,  des  expiations  achetées  à  prix  d'argent. 

Ainsi  l'amant  adultère  proteste  à  la  femme 
.qu'il  convoite,  que  la  sainteté  du  mariage  est 
chimérique ,  et  persuade  à  la  sienne  que  ce 
nœud  est  sacré. 

Ainsi  le   voleur  public  rejette ,  devant  ses 
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juges  ,  ses  attentats  sur  l'excès  de  sa  misèfe^ 
et  il  sait  que  le  travail  Fen  eût  garanti. 

Ainsi  le  marchand ,  qui  laisse  un  faux  jour  ^ 
pratiqué  à  son  magasin,  pour  me  cacher  les 
défauts  de  sa  marchandise  ,  ne  croit  point  bles- 
ser la  bonne  foi  ^  il  ne  m'oblige  point  à  acheter. 

Ainsi  mon  procureur,  désintéressé,  n'exige 
que  le  paiement  de  ses  écritures.  Il  ne  passe  en 
compte  ni  ses  démarches  ,  ni  ses  soins.  A-t-il 
de  la  bonne  foi ,  s'il  a  écrit  trois  fois  plus  qu'il 
ne  fallait  écrire  ? 

La  manière  de  violer  la  bonne  foi ,  dont  on 
rougit  le  moins  ,  c'est  d'emprunter  ,  et  de  ne 
pas  rendre.  Aujourd'hui,  on  entend  dire,  de 
tous  côtés  ,  qu'on  n'est  pas  fripon  pour  devoir. 
On  ne  vole  pas  seulement  en  prenant  le 
bien  d'autrui  ^  on  voie  en  le  retenant. 

Un  débiteur  ne  possède  ,  en  propre  ,  que 
l'excédant  de  ses  dettes  :  ce  qu'il  consomme 
au-delà,-  il  le  vole  à  ses  créanciers.  L'humanité 
lui  permet  de  vivre  ^  mais  rien  de  plus,  en- 
core est-ce  à  condition  qu  il  travaillera  sincè- 
rement à  se  libérer. 

La  justice  distributive  est  de  première  né- 
cessité ,  parce  que  les  quatre  cinquièmes  des 
hommes  sont  des  fripons.  C'est  une  digue, 
(ju'il  a  fallu  opposer  à  leur  rapacité  ,  et  qui 
serait  inutile,  s'ils  étaient  équitables^  mais  la 
préférence  qu'ils  donnent  à  l'utile  sur  l'honnête, 
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€sl  la  source  de  tant  de  procès  injustes  ,  et  de 
tant  de  forfaits  ! 

Il  a  donc  fallu  ,  pour  pre'venir  Fliorrible 
confusion  qui  aurait  agité  et  dissous  la  société'^ 
remonter  aux  lois  éternelles  de  la  justice  ^ 
peser  les  contestations  ,  et  punir  les  attentats. 

Ce  droit  magniBque  de  distiibuer  la  justice 
à  tous  ,  a  été  déféré  à  ceux  crentre  les  hommes, 
qui  avaient,  sur  les  autres,  une  prééminence 
acquise  et  reconnue.  La  justice  distributive  a 
dû  ,  dans  les  premiers  temps ,  être  fapanage 
des  souverains. 

Plus  chargés  d^afFaires  à  mesure  que  leur 
domination  s'est  plus  étendue  ,  ces  souverains 
ont  été  forcés  de  remettre  une  partie  de  leurs 
droits  entre  les  mains  de  magistrats  subalternes, 
qu^ils  ont  investis  d'une  portion  de  leur  auto- 
rité. Où  les  charges  .  sont  vénales  ,  Fincapacité 
ralentit  Faction  de  la  justice  ,  ou  commet  des 
erreurs^  où  les  juges  sont  salariés,  on  ne  peut 
exiger  que  leur  présence.  Ils  écoutent  ou  non  , 
comprennent  ou  non,  leur  vacation  est  gagnée. 

Ceux-là  jugeraient  bien ,  qui  ,  ne  désirant 
rien  du  côté  de  la  fortune ,  accepteraient  des 
fonctions  pénibles ,  par  le  seul  désir  d'être  utiles 
aux  hommes.  Si  on  ouvrait  cette  carrière  à  la 
plus  noble  émulation ,  se  présenterait-il  des 
candidats  ?  J'en  doute. 

VI.  Il 


Quels  qu«  soient  vos  juges  ,  respectez-les  : 
ils  sont  vos  arbitres.  Sans  eux,  les  crimes, 
qui  affligent  la  société  ,  se  multiplieraient  d'aune 
manière  effrayante.  Ils  ne  font  pas  tout  le 
bien  qu^'ls  peuvent.  Tenez  -  leur  compte  de 
celui  qu'ifs  opèrent ,  car  peut-être  en  feriez- 
vOLis  moins  qu'eux. 

Quelcpe  vicieux  que  soient  les  liens  qui 
unissent  les  membres  d'une  même  société  , 
gardez-vous  de  rien  faire ,  de  rien  dire  qui 
tende  à  les  rompre.  Le  temps  peut  amener 
des  changemens  heureux,  parce  qu'ils  seront 
imperceptibles.  La  précipitation  ,  en  ce  cas ,  ne 
produit  que  le  chaos. 

Supportez  l'injustice  ,  qui  vous  frappera  ,  et 
n'oubliez  jamais  qu'elle  ne  vous  dispense  pas 
d'être  juste  envers  les  autres. 

Vous  trouvez  mon  discours  un  peu  long  ^ 
mon  cher  frère  ^  ne  vous  impatientez  pas.  J'en 
viens  à  mpn  quatrième  point  ;  mais  redoublez 
d'attention  ,  je  vais  vous  parler  des  vertus  que 
sans  doute  vous  pratiquez  le  moins. 

QUATRIÈME  POINT. 

La  tempérance  y  dans  son  acception  vague 
f.l  générale ,  est  ia  sage  modération  qui  fixe 
dans  de  justes  bornes  nos  désirs ,  nos  senti- 
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iiieris ,  nos  passions.  Pour  ne  pas  trop  m'é- 
tendre  ,  je  lui  donnerai ,  ici ,  une  signification 
plus  bornée  ^  je  la  considérerai  comme  un  frein, 
qui  contient  nos  penciians  corporels  ,  et  qui  , 
nous  faisant  e'viter  les  excès  opposés  ,  rend  ces 
penchans  non-seulement  innocens  ,  mais  utiles. 

Les  principaux  vices  que  re'prime  la  lempe'- 
rance  ,  sont  Fincontinence  et  la  gourmandise. 
Les  autres  dérivent  tous  de  Tune  ou  l'autre 
de  ces  deux  sources,  et,  par  conséquent,  les 
deux  bases  de  la  tempérance  sont  la  chasteté 
el  la  sobriété.  • 

La  chasteté  ne  doit  pas  être  confondue  avec 
la  continence.  On  peut  être  chaste  sans  être  con- 
tinent ,  comme  on  peut  être  continent  sans  être 
chaste.  La  pensée  seule  fait  perdre  la  chasteté, 
et  ne  suflit  pas  ponr  enfreindre  la  continence^ 
Tous  les  hommes ,  sans  exception  ,  doivent  être 
chastes  •  nul  n'est  obligé  d'être  continent. 

La  continence  consiste  à  s'abstenir  des  plaisirs 
de  Tamour  ^  la  chasteté  ^  à  ne  jouir  de  ces 
plaisirs  qu'autant  que  la  loi' naturelle  le  permet, 
et  de  la  manière  qu'elle  le  permet.  La  conti- 
nence ,  bien  que  volontaire,  na  rien  d'esti- 
mable en  elle-même  •  qualité  inutile  ou  nui- 
sible à  la  société,  elle  mérite  plutôt  le  blâme 
que  l'éloge. 

Quiconque  est  conformé  de  manière  à  pou- 
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voir  procréer  son  semljlal)!e  ,  a  droll  de  le  dmc^ 
el  le  doit.  Yoilà  la  voix  de  la  nalui  c ,  el  la 
iialure  csl  au-dessus  des  iusliluiious  ^  ou  des 
motifs  paî  ticuliers  ,  qui  semblent  devoir  lui  TTu- 
j)0ser  silence. 

îl  n'est  donc  pas  de  raisons  qui  obligent  à 
mie  continence  perpétuelle.  Il  en  est  qui  la 
rendent  utile ^  mais  pour  un  temps.  Je  m'ex- 
plic|ue.  Il  est  de  droit  naturel  que  chacun 
puisse  disposer  du  bien  qui  lui  appartient  en 
propre  ^  cependant  la  prudence  veut  qu^un  mi- 
neur, un  fuqisux  soient  privés  de  rcxercice  de 
ce  droit ,  dont  ils  abuseraient  infailliblement. 
Ainsi  ,  quoique  le  commerce ,  entre  les  deux 
sexes ,  soit  naturel  ,  il  est  des  circonstances  où 
il  peut  être  légitimement  suspendu. 

Il  est  bien,  par  exemple,  qu'un  enfant,  qui 
n'a  pas  encore  le  jugement  formé,  ne  puisse, 
sans  Faveu  de  ses  parens ,  contracter  un  enga- 
gement sérieux  ^  il  y  aurait ,  au  contraire  ,  de 
i'inburaanité  à  l'abandonner  à  la  témérité  et  à 
l'inconsidération  naturelles  à  son  âge^  mais  la 
continence  est  toujours  un  devoir  pour  lui. 

Une  jeune  personne,  sous  la  tutelle  d\m  père 
avare ,  attend  ,  patiemment  ,  que  son  tuteur 
veuille  bien  lui  remettre  le  bien  de  sa  mère. 
Un  jeune  homme  aimable  se  présente  ^  sa  ten- 
dresse et  ses  soins  lui  méritent  le  coeur  de  Tobjet 
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f\u  '\\  aime.  Sa  forluiie  et  son  rang  ne  permet- 
teol  pas  de  douter  que  ses  vues  honorables  ne 
soient  encouragées  par  le  tuteur.  ï!  parle,  il 
est  refusé.  Le  père  ne  de'clare  pas  le  motif  de 
son  refus  :  on  devine  aise'nienl  qu'il  est  dicté 
par  l'avarice.  Il  prie  le  jeune  liomme  de  cesser 
ses  assiduités  ,  et  la  difticulté  de  se  voir  ajoute, 
selon  Fusage  ,  à  l^ardeur  des  jeunes  amans.  Ils 
prennent  un  parti ,  qu'ils  croient  immanquable  , 
pour  arracher  le  consentement  du  père.  Ce 
moyen  ne  réussit  pas  auprès  de  lui.  Dût  Figno- 
minie  de  sa  fille  rejaillir  sur  lui-même,  ce  père 
s'emporte  ,  éclate  ,  et  la  condamne  au  repentir 
et  aux  pleurs. 

Auquel  imputerons-nous  le  tort  de  celte 
scène  scandaleuse  ?  A  tous  trois  ,  sans  doute. 
Un  père  dur  et  injuste,  un  amant  qui  séduit 
sa  maîtresse ,  une  liiie  qui  méprise  Fautorité 
paternelle  ,  sont  également  coupables. 

L'union  de  deux  amans  n'exige  pas ,  me 
dira-t-on ,  ce  vain  cérémonial  auquel  on  les 
assujétit.  La  loi  naturelle  ne  veut  que  le  con- 
sentement libre  des  parties  ,  et  je  conviens  de  la 
vérité  du  principe  *  mais  la  simplicité  même  de 
cette  loi  a  autorisé  les  législateurs  à  régler  ,  par 
des  lois  positives,  fa  solennité  desnT-u'iages,  Elles 
n'obligent,  à  la  vérité,  que  comme  lois  de  po- 
lice •  mais  les  lois  de  police  obligent  tous  le» 
membres  d'un  état. 
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1/oiis  sentirez  la  nécessité  de  celles-ci,  si  voua 
iréfiéchissez  combien  il  importe  à  la  société  que 
le  mariage  soit  un  lien  durable.  C'est  dans  Ta- 
mour  conjugal  que  la  tendresse  paternelle  et 
maternelle  prend  sa  source  •  c'est  cette  tendresse, 
qui  assure  Texistence  ,  Féducation  ,  le  bien-être 
futur  des  enfans.  Que  deviendraient-ils ,  privés 
de  ces  secours  ,  et  qui  les  leur  offrirait,  si  le  ma- 
riage n'était  quim  engagement  passager  ?  lues 
lois  positives  ,  en  déterminant  la  solennité  des 
mariages  ^  secondent  la  loi  naturelle  ,  en  assurant 
sa  durée.  Le  rendre  plus  aullientique ,  c'est  le 
rendre  plus  difficile  à  dissoudre.  On  rompt  ai- 
sément un  engagement  secret  et  furlif  •  mais 
quelle  force  n^acquiert  pas  un  noeud  ,  contracté 
devant  des  témoins  respectables  ,  cimenté  par  la 
puissance  paternelle  ,  et  consacré  par  les  lois  de 
Fétatr 

Cependant  deux  jeunes  gens ,  maîtres  de  leurS: 
actions  ,  vivent  ensemble  ,  sans  tenir  l'un  à  Tau- 
tre  par  d'autres  liens  que  ceux  d'un  amour  cons- 
truit. La  possibilité  d'une  rupture  les  alarme  sans 
cesse,  et  de  cette  crainte,  que  tempère  la  cer- 
titude d'être  aimé^  naissent  ces  égards  mutuels, 
ces  soins  ,  ces  complaisances  qui  alimentent  leur 
amour.  Libres  de  se  séparer,  ils  n'eu  sont  que 
plus  unis.  Ce  qui  est  volontaire  ne  coûte  rien  ; 
pliais  le  plaisir  même  fatijjiic  lorsqu'il  est  uu. 
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Je  conviens,  sans  difticullé  ,  que  runlon  de 
ces  amans  n'a  rien  qui  blesse  la  nature.  C'est 
ainsi ,  sans  doute  ,  que  se  foi  niaient  les  engage- 
niens  des  premiers  âges.  Les  amans  consentaient 
à  se  prendre  pour  ëpoux^  ils  agissaient  en  consc- 
quence  ,  et  ils  Tétaient  en  effet  ^  mais  aujour- 
dliui  que  toutes  les  nations  attaclient ,  par  con- 
side'ralion  d'état  ,  une  infamie  à  ces  sortes 
d'unions,  comment,  si  vous  joignez  l'estime  à 
l'amour,  proposerez-vous  à  l'objet  qui  vous  les 
inspire ,  une  association  qui  le  déslionore  F  De 
quel  front  profîlerez-vous  de  la  loi  qui  vous  au- 
torise à  reconnaître  vos  enfans  naturels  ,  lois- 
qu'il  faudra  déclarer  ,  devant  une  assemblée  de 
magistrats  ,  que  leur  mère  et  vous  ,  vivez  dans, 
le  libertinage  ? 

Mais  combien  sont  plus  coupables  encore  ces 
voluptueux  inconstans  ,  qui  n'aiment  que  pour 
jouir,  et  qui  cessent  d'aimer  quand  ils  ont  joui  ^ 
qui,  semblables  aux  animaux,  méconnaissent 
l'objet  qui  concourait  à  leurs  plaisirs  ,  et  les 
fruits  qui  en  résultent  !  La  nature  ,  quelqu'in- 
duîgente  qu'elle  soit  ,  proscrit  de  semblables 
feux.  Les  unions  qu'elle  forme  ont  une  postérité 
pour  objet ,  et  c'est  ce  que  ces  libertins  décidés; 
craignent  et  évitent. 

Quelqu'inexcusable  que  soit  ce  honteux  liber- 
tinage ,  €€  n'est  encore  qu'un  lé^er  égarentmt,, 
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comparé  à  Taclultère.  A  Tcxcès  (riricontiiience 
et  de  lubrlcilé  ,  qu'il  a  de  commun  avec  les  au- 
tres vices  5  qui  blessent  la  chasteté  ,  Tadultère 
ajoute  Fin  justice  ,  le  parjure  et  la  perfidie. 

LV'pouse  adultère  est  parjure,  en  ce  qu'elle 
viole  la  foi  jurée  ^  injuste ,  en  ce  qu'elle  donne  ou 
s'expose  à  donner  à  son  époux  des  enfans  étran- 
gers, qui 'dépouilieronl  les  enfans  légiraes*  perfide, 
en  ce  qu'elle  masque  son  impudicité  ^  qu'elle 
entretient  la  confiance  par  des  caresses  feintes  , 
dont  l'air  de  vérité  prouve  une  longue  étude  de  la 
dissimulation ,  et  la  corruption  la  plus  profonde. 

Et  son  complice  ,  croyez-vous  que  je  l'excuse? 
Won.  Cette  femme  fût  peut-être  restée  ver- 
tueuse ,  si  elle  n'eut  pas  trouvé  un  suborneur^ 
mais  eût-elle  été  elle-même  la  corruptrice,  le 
compagnon  de  ses  désordres  est  criminel  , 
comme  elle ,  car  c'est  commettre  un  crime 
que  d'y  concourir. 

Cependant,  par  une  inconcevable  perversité, 
l'adultère  passe  communément  pour  une  galan- 
terie excusable.  IJn  tas  de  gens ,  sans  mœurs  , 
en  font  gloire  ,  loin  d'en  rougir ,  et  les  gens 
sans  mœurs  pullulant ,  dominant  dans  la  so- 
ciété, on  les  écoute,  on  leur  applaudit.  Mais 
les  brigands  se  glorifient  aussi  de  leurs  forfaits  , 
et  lorsqu'il  est  question  de  prononcer  sur  Fé- 
normité  d'un  criinc,  est-ce  donc  le  crimhiel 
même  qu'il  convient  de  consulter  F 
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La  sobriété  consiste  dans  Fosage  modère 
des  alimens ,  et  dans  le  bon  usage  des  richesses  • 
celui-ci  est,  au  moral,  ce  que  le  premier  est 
au  physique  :  de  l'un  dépend  la  conservation 
de  la  santé'  ,  de  Tautre  la  conservation  de 
la  vertu. 

Pour  inspirer  aux  jeunes  Lacëdémoniens  le 
goût  de  la  sobriété ,  on  amenait  devant  eux 
des  esclaves  qu'on  avait  exprès  enivre's ,  et  ce 
honteux  abrutissement ,  dont  Tivresse  est  ac- 
compagne'e  ,  faisait ,  sur  des  organes  neufs  , 
une  impression  profonde.  On  n'est  plus  réduit 
à  se  servir  de  ce  moyen  bizarre.  Beaucoup  de 
nos  concitoyens ,  de  toute  espèce ,  et  de  tout 
état ,  prennent ,  très-volontiers  ,  le  rôle  des 
esclaves  de  Sparte.  Vous  les  voyez  ,  énervés , 
débiles ,  perclus ,  passer  leur  vie  à  boire  et  à 
dormir.  Tous  les  rencontrez  sans  connaissance , 
sans  pouls,  meurtris,  livides  et  sanglans ,  les 
jambes  fléchissantes  ,  les  bras  sans  action  ,  et  ces 
leçons  vivantes  sont  sans  effet,  parce  qu'elles  sont 
trop  fréquentes. 

La  nature  a  déterminé  la  quantité  d'alimens 
que  nous  devons  prendre.  Aller  au-delà  ,  c'est 
altérer  sa  santé  ,  c'est  abréger  sa  vie ,  et  se 
détruire  volontairement  ^  c'est  enfreindre  la  loi 
naturelle,  qui  veut  que  nous  nous  conservions. 

La  sobriété,  ainsi  que  toute  autre  vertu  , 
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tient  uu  milieu  entre  les  deux  extre'mite's  op- 
posées. Détruire  son  tempérament  ,  par  des 
abstinences  outrées  ,  est  aussi  condamnable , 
qu'abréger  ses,  jours  ,  par  Texcès  de  la  bonne 
chère.  Celui  qui  prend  un  poison  lent  est-il 
moins  homicide  que  le  frénétique  qui  se  poi- 
gnarde ,  si  vous  condamnez  Fun ,  pourquoi 
ferez-vous  grâce  à  Tautre  ? 

La  sobriété  dans  l'usage  des  richesses  n'est 
pas  plus  commune  que  la  première  5  mais^ 
Tabus  est  moins,  sensible  en  ce  qu'il  n'altère 
pas  l'extérieur  d'une  manière  frappante  :  il  est 
plus  cruel ,  peut-être  ,  dans  ses  effets. 

])es  différentes  classes  d'hommes  riches,  la 
plus  raisonnable  est  composée  de  ceux  qui , 
de  père  en  fils  ,  onti  toujours  maintenu  leur 
aisance ,  et  savent ,  à  peine  ,  s'il  est  quelqu'un 
qui  manque  du  nécessaire.  A  la  vérité ,  ils 
sont  ordinairement  insensibles  à  la  misère  d'au- 
irui  5  mais  c'est  le  seul  reproche  qu'on  puisse 
leur  faire,  car  enfin  ce  n'est  pas  un  crime- 
que  d'être  riche. 

Ceux  que  la  fortune  change  k  plus ,  sont 
les  nouveaux  enrichis  ,  qui  semblent  porter  sur 
leur  front ,  le  montant  des  sommes  qu'ils  pos- 
sèdent. Leur  fierté ,  leur  hauteur  ,  leur  arrogance 
augmentent  avec  leurs  richesses.  Ce  qui  peut 
consoler  rhonnête  homme  de  leur  impertinence^ 


KSPAGItOLK,  171 

c'est  que  ces  fortunes  faites  si  rapidement  ibudent 
9vec  autant  de  rapidité. 

Pour  accumuler  eX  dissiper  des  richesses  im- 
menses ,  il  ne  faut  que  de^^x  géne'rations.  Le 
père  amasse  ,  le  fils  dépense  ^  voilà  le  cours  or-^ 
d inaire  des  choses.  C'est  là  ce  qui  facilite  le 
commerce  .  ce  qui  fait  circuler  le  bien  des  fa-^ 
milles. 

Souvent  on  se  croit  économe ,  parce  qu^on 
n'est  pas  précisément  prodigue.  On  ne  se  re-- 
proche  pas  ses  dépenses  frivoles  ,  parçe  qu'elles, 
n'excèdent  pas  le  revenu  ,  et  que  le  fonds  reste 
intact.  Soulager  les  malheureux  n'est  pas  con-* 
sidéré  comme  un  devoir  5  on  ignore  même  que 
ce  puisse  être  un  plaisir.. 

Par  quelle  fatalité  est-on  moins  disposé  à  se-, 
courir  Findigence  ,  selon  qu'on  en  est  plus  éloi^ 
gné  par  sa  fortune  ?  Jjcs.  indigens  obtiennent 
pins  des  êtres  presqu'aussi  indigens  qu'eux,  que 
des  riches.  Il  semble  qu'on  ne  compatisse  qu'aux 
maux  qu'on  éprouve  en  partie.  Je  dis  en  par-, 
lie ,  car  un  homme  accablé  de  misère  ,  épuise 
sur  lui-même  toute  sa  sensibilité  ,  et  l'excès  do, 
malheur  rend  aussi  incapable  de  commisération,, 
que  le  comble  de  la  prospérité.. 

On  appelle  ,  dans  le  monde  ,  se  faire  hon-- 
îîeur  de  son  bien  ,  tenir  une  table  splendide  ^ 
^voir  un  hôtel  ^  des  meubles  précieux  j  des  bi- 
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joux  (le  prix  ,  un  domestique  nombreux,  de' 
Lrillans  équipages  •  se  livrer  eiifia  aux  jouis- 
sances du  luxe  aulanl  qu'on  le  peut^  sans  dé- 
ranger sa  fortune.  J'appelle ,  moi  ,  se  faire 
honneur  de  son  bien,  en  user  en  homme  sage, 
et  surtout  en  homme  bienfaisant. 

Tels  sont  ,  mon  cher  fr  ère ,  les  résultats  de 
mes  réflexions  sur  la  sagesse  et  sur  les  vertus 
isolées  dont  le  rapprochement  la  constitue.  Puis- 
siez-vous  profiter  de  cette  leçon,  que  je  crois 
salutaire  dans  toutes  ses  parties  !  c'est  ce  que 
je  vous  souhaite  au  nom  du  Père  ,  du  Fils  et 
du  Saint-Esprit.  Amen. 

Trufaldin  arriva  à  Sarragosse  ,  sans  s'en  aper- 
cevoir, li  répéiait  sur  la  route  les  parties  de  son' 
discours  ,  qui  devaient  faire  le  plus  d'effet  sur 
son  pupille  ^  il  essayait  les  intonnatlons  les  plus 
nobles,  et  non  les  plus  vraies,  et  le  temps 
passe  vite  pour  u!î  auteur  que  Tamour-propre 
enivre  de  ses  fumées. 

Trufaldin  descend  à  un  superbe  palais ,  que 
lui  indique  son  guide  ,  et  lui  ,  qui  entendait 
parfaitement  la  sagesse  par  divisions  et  subdi- 
visions ,  ne  concevait  pas  qu'on  pi^it  ,  sarîs  une 
obole  ,  se  loger  aussi  magnifiquement.  Il  entre  ^ 
il  est  arrêté  à  chaf[ue  pas  ,  par  des  valets  qui 
se  rnultipîicjit  de  cliainbre  en  chambre  ,  et  il  ne 
concevait  pas  qu'où  [mt  se  charger  de  nourrir 
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tant  de  monde  ,  sans  avoir  pour  soi-mcmo  ,  des 
moyens  d'existence.  Il  arrive  à  la  salle  où  Men- 
doce  badinait  avec  une  jeinie  esclave  maure , 
jolie  comme  les  amours  ,  et  il  ne  concevait  pas 
comment  on  achète  une  jolie  femme  qu'on  peut 
être  forcé  de  revendre  le  lendemain. 

C'est  que  Trufaldin  n'avait  pas  une  idée  à 
lui  •  que  sa  fibre  la  plus  beoreusem.ent  orga- 
nisée,  était  celle  qui  fournit  à  l'action  que  nous 
appelons  mémoire  y  que  sa  mémoire  lui  per- 
suadait ,  ainsi  qu'à  tous  les  compilateurs ,  qu'il 
avait  beaucoup  d'esprit,  et  qu'il  en  avait  aussi 
peu  que  d'usage  du  monde  ,  qui  expliquait  ce 
qu'il  voyait. 

Mendoce  reconnut  d'abord  le  complaisant  de 
son  enfance .  et  son  indulgent  instituteur.  Sa 

I  o 

présence  lui  rappela  mille  souvenirs  ,  d'autant 
plus  agréables  qu'ils  étaient  innocens.  Il  laissa 
sa  Mauresque  ,  se  leva  ,  et  vint ,  avec  cordialité  j 
jeter  ses  bras  au  cou  de  Trufaldin.  Trufaldin  , 
qui  s'était  préparé  à  jouer  le  maître  d'école, 
ne  pouvait  se  prêter  à  des  caresses ,  qui  ne 
ne  s'accordaient  pas  avec  la  sévérité  d'un  ser- 
monneur. Il  écarta  doucement  Mendoce  ,  de  la 
main  ,  arrangea  sa  jaquette  ,  sa  cravatte  et  sa 
moustache  ^  toussa  ,  cracha  ,  et  commença. 

A  peine  eut-il  articulé  ces  mots  :  Semblable 
à   V enfant  prodigue  ,  ^^oiis  avez  fait  ^  mon 
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très-cher  frère,,.,  à  peine  eut-il  débite  cetté 
phrase,  que  la  jolie  esclave  maure  éclata  de 
rire  -  ses  filles  suivantes  rirent*  ses  Valets  rirent, 
eiMendoce,  prenant  Trufaldin  par  un  bras  ^ 
et  lui  faisant  faire  une  pirouette ,  rit  à  son 
tour  ,   et  s'ëcria  :    «  Que  vient  me  conter  ce 

vieux  roquentin  !  ■—  Je  puis  être  un  vieux 
»  roquentin  ,  seigneur  Mendoce  •  ce  qui  n'eril- 
»  pccliera  pas  que  mon  discours  ,  en  quatre 
5>  parties  ,  ne  soit  très-raisonnable.  — Garde  tes 
»  prônes  pour  les  prédicateurs,  qui  voudront 
»  te  les  acheter.  Je  ne  connais  qu'une  morale, 
»  jouir  de  la  vie^  qu'une  occupation,  jouir  de 
»  la  vie  ^  qu'une  chose  titile ,  jouir  de  vie. — 
^  Mais  ,  mon  très-cher  fils  ,  on  se  damne  avec 
»  tout  cela.  —  Qui  te  Ta  dit  ? — L'Ecriture.  — Qui 
^>  l'a  e'critc  F  —  Des  hommes.  Et  pourquoi  ces 
»  hommes  auraient-ils  plutôt  raison  que  moi  f 
s>  Mon  cher  Trufaldin  ,  j'ai  un  estomac  pour 
»,  digérer,  des  jambes  pour  courir,  un  cœur 
î>  pour  aimer,  et  une  imagination  vive  pour 
s>  tout  saisir,  tout  caresser.  —  Ah  î  mon  cher 

frère,  semblable  à  l'en  flmt  prodigue*.,-^  lié  , 
T>  va  le  promener ,  avec  ton  enfant  prodigue. 
»  Tu  n'a  pas  foit  soixante  milles  pour  me  parler 
»  nniquemcnt  de  l'enfant  prodigue.  Au  (ait  : 
*  que  viens-tu  faire  à  Sarragosse  T  —  Pajer  vos 
>  dettes,  méchant  enfant  que  vous  êtes. 


»  ï*àyeT  mes  délies  !  Ah  !  cela  vaut  Lien  mieux 
»  qu'un  sermon.  Un  temps  viendra  ,  sans  doute, 
»  où  il  sera  du  bon  ton  de  ne  les  pas  payer, 
»  niais  ce  temps  est  éloigné  encore  :  il  faut 
^  plier  sous  les  préjuges  du  siècle  où  Ton  vit* 
»  Vile ,  qu'on  assemble  mes  cre'anciers.  » 

Ce  mot  fait  un  effet,  plus  prompt  que  le 
tocsin.  En  cinq  minutes  ,  les  créanciers  se  ras- 
semblent ^  on  examine ,  on  conteste  leurs  titres  ; 
on  caresse  les  uns  ,  on  intimide  les  autres  *  on 
gagne  un  quart  sur  le  tout,  et  les  créanciers 
gagnent  moitié  sur  le  reste. 

Mendoce  avait  pris  les  fonds  des  mains'  de 
Trufaldin  •  il  avait  payé  lui-même,  il  ava  t 
serré  le  surplus  ^  sa  jolie  Mauresque  s'applau- 
dissait d'avoir  de  f  or  à  dissiper  ^  Mendoce  était 
enchanté  de  pouvoir  faire  de  nouvelles  folies, 
et  Trufaldin  ne  concevait  rien  à  une  joie  ,  qui 
lui  paraissait  sans  fondement. 

Exact  à  remplir  les  missions  dont  le  char- 
geait son  suzerain  et  maîlré  le  comte  d'Aran , 
il  tira  ,  de  son  sein  ,  la  lettre  qui  était  autre- 
ment énergique  que  le  sermon  ,  et  qu'il  était 
impossible  de  ne  pas  lire  ,  comme  on  avait 
•refusé  d'écouter  l'autre.  Il  la  présenta  respec- 
tueusement à  Mendoce.  «Ah  ,  ah!  mon  père 
f>  m'écrit  ^  je  le  croyais  brouillé  avec  moi  ^ 
s»  voyons  ce  qu'il  me  mande.  Tous  vous  êtes 
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»  conduir  comme  un  insensé   J^en  (^ôn- 

»  viens.  Je  dois  mettre  ordre  à  vos  dcporle- 

»  mens   lié  ,  de  quelle  manière  ?  Je  me 

»  gêne  pour  payer  vos  dettes  C'est  bien 

»  paternel ,  assurément.  Mais  vous  partirez  sur 

»  rheure   Pour  aller  où  ?  Vous  suivrez 

»  Trufaldin  Gela  n'est  pas  sûr.  Il  vous 

»  ramènera  dans  mon  château   L'aj^réa- 

»  ble  séjour  !  Et  du  consentement  de  votre 
»  mère.......  Ah,  ah  !  à  quoi  ma  mère  a-t-elle 

»  donc  consenti  ?  Je  vous  enfermerai  dans  la 

»  tour  du  Nord   Diable  !  Où  vous  res- 

»  t-erez  le  temps  nécessaire  pour  reconnaître  vos 
»  erreurs  ,  et  malheur  à  vous  ,  si  vous  vous 
»  permettez  de  nouveaux  écarts ,  lorsque  mon 
»  indulgence  vous  aura  rendu  la  liberté  ! 

»  Oh!  bien  certainement,  je  ne  partirai  pas. 
»  —  Mais  ,  ,mon  cher    seigneur  ,  la  docilité 

»  filiale  —  NVxige  pas  que  je  me  constitue 

»  prisonnier.  — Mais  votre  père  le  veut  ainsi. 
»  —  Mon  père  a  tort  de  le  vouloir  ainsi. — Mais... 
»  —  Trufaldin  ,  lu  m'ennuies.  —  Semblable  à 

»  Tenfant  prodigue   —  Yas-tu  recommen- 

»  cerf  —  Non  ,  je  renonce,  puisque  vous  ne 
»  voulez  pas  m' entendre,  aux  applaudissemens- 
»  que  vous  m'eussiez  prodigués ,  si  vous  m'eus- 
»  siez  entendu  :  je  vais  vous  parler  raison.  Vous 
»  dépendez  de  votre  père  ^  partez  ,  puisqu'il 
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S>  Veut.  —  Je  ne  partirai  pas.  —  He'  ,  qtie  ferez- 
»  vous  ici?  cle  nouvelles  dettes?  Je  suis  cliargé 
^>  de  vous  ôter  le  crédit.  — C'est  e'gal    je  ne  par- 
»  tirai  pas.  — Hé  ,  de  quoi  vivrez-vous  ?— Je  n'en 
»  sais  rien.  —  Flétrirez-vous  la  noblesse  de  votre 
»  origine,  en  escroquant  îe  tiers  et  le  quart? 
»  — Triîfaldin  !  —  Supporterez-vous  la  misère, 
»  vous  qui  avez  Thabitude  du  superflu  ?  —  Peut- 
»  être.  —  Consentirez  -  vous  à  tenir  votre  exis- 
»  lence  de  la  générosité  de  vos  égaux  ?  —  Ja- 
»  mais.   Quelle  horreur  !       Partons  donc.  — 
»  Pour  la  tour  du  Nord?  —  Tous   y  aurez  le 
»  grand  nécessaire  y  et  j  y  adoucirai  votre  sort , 
»  en  trichant  un  peu  votre  papa  ,  et  en  vous 
»  administrant  les  secours  spirituels,  si  néces- 
»  saires  aux  malheureux.  Semblable  à  Tenfant 
»  prodigue  j  vous  avez  fait  ,  mon  très  -  cher 

»  frère  —  Trufaldin ,  je  vais  t'assommer. 

»  —  Je  me  tais ,  monseigneur.  » 

Trufaldin  se  retire  dans  un  coin,  tremblant, 
selon  sa  coutume  ordinaire.  Mendoce  délibère 
cinq  minutes  avec  sa  Silvia  ,  et  Silvia  ,  qui  est 
attachée  à  Mendoce  ,  autant  par  inclination  que 
par  intérêt ,  Silvia  ,  qui  jouit  d'une  sorte  de 
considération  à  Sarragosse  ,  parce  que  les  époux, 
les  pères  ,  les  amans  lui  doivent  quinze  jours  de 
repos  ,  Silvia  opine  pour  le  départ ,  parce  que 
îe  prêtre-roi  a  des  obligations  au  comte  d'Aran^ 
FI.  12 
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et  qu'il  pourrait  fort  bien  sacrifier  le  fils  par 
égard  pour  le  père. 

Où  ira-l-on  ?  On  n'en  sait  rien.  De  quoi  vi- 
vra-t-on  ?  On  ne  s'en  inquiète  guère.  On  con- 
ge'ciie  les  valets  ,  les  servantes  •  on  vend  son 
mobilier  '•,  on  fait  ses  ballots  ^  on  ordonne  au  pa- 
lefrenier qui  reste,  de  bâter  trois  mules,  et  on 
se  dispose  à  sortir  gaîment  de  Sarragosse.  Qu'a- 
t-on  à  craindre?  on  a  de  l'argent  pour  trois 
mois  ,  si  on  veut  vivre  économiquement ,  et 
trois  mois  sont  un  siècle ,  dont  on  ne  peut  at- 
teindre le  terme. 

Trufaldin  ,  présent  à  ces  arrangemens  ,  ne 
manqua  pas  de  citer  le  passage  de  son  discours 
cjui  avait  un  rapport  direct  à  la  circonstance. 
<<;  Combien  sont  coupables  les  voluptueux  in- 
»  constans  ,  qui  n'aiment  que  pour  jouir ,  et  qui 
»  cessent  d'aimer  quand  la  jouissance  a  amené 
»  la  satiété..;..  —  Pour  la  seconde  et  dernière 
»  fois  ,  tais-loi ,  faquin  :  je  veux  courir  les 
»  champs.  —  Je  les  courrai  avec  vous.  —  Pour 
»  instruire  mon  père  ?  —  Pour  vous  empêcher 
»  de  faire  des  sottises  majeures.  —  Tu  te  crois 
»  donc  bien  siir  de  ton  ascendant  ?  —  Pour  vous 
»  aider  au  moins  ,  vous  consoler  quand  vous 
»  les  aurez  faites.  —  A  la  bonne  heure.  Pour 
»  vous  servir ,  puisque  vous  avez  renvoyé  vos 
»  valets.  —  Soit,  —  Je  nie  perds  dans  l'esprit 
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»  du  comte  d\\ran.  —  Cest  clair.  —  Mais  il 
s>  viendra  un  temps  où  vous  pourrez  me  dë- 

»  dommager    de  mes    sacrifices        —  Je  n'y 

»  manquerai  pas.  En  attendant,  si  mon  père  ^ 
»  instruit  par  d'autres  ou  par  toi  ,  envoie  ses 
»  hommes  d'armes  sur  mes  traces  ,  avant  qu'ils 
»  s'assurent  de  ma  personne  ,  je  t'ouvre  le  crâne 
»  de  ma  haclie  ,  et  tu  iras  prêcher  chez  les  morts. 
»  Voilà  le  traité  que  je  te  propose ,  accepte-le 
»  si  lu  veux.  » 

Trufaldin  accepta   sans  balancer  ,  non  qu'il 
eut  envie  d''observer  le  traite  dans  tous  ses  points, 
mms  il  était  timoré  p  et  incapable  de  s'opposer 
ouvertement  aux  projets  de  l'étourdi  et  fou- 
gueux Mendoce.  Or  ,  puisque  le  jeune  homme 
partait  ,  que  pouvait-il  faire  de  mieux  que  de 
le  suivre  f  II  est  certain  que  ses  remontrances 
pouvaient  être  utiles  ,  et  qu'au  moins  le  comte 
d'Aran  aurait  quelquefois  des  nouvelles  de  son 
fils.  Trufaldin  ,  en  paraissant  se  détacher  des 
intérêts  du  père  ,  n'avait  voulu  que  s'assurer 
la  confiance  du  jeune  homme.   Cependant  la 
menace   d'être    envo3^é    prêcher    les    morts , 
avait  opéré  quelques  changemens  dans  ses  idées. 
Il  écrivit  ,  en  cachette  ,   une  belle  lettre  au 
papa  ,    où  il  lui  prouvait  ,  par  divisions  et 
par  subdivisions  ,   que    les  voyages  forme- 
raient bien  autant  son  fils  que  le  séjour  de 

13*. 


1  (So  L  A    F  O  L  I  E 

]a  tour  du  Nord*  que  la  misère,  qu'il  e'prou- 
verait  ,  sans  doute,  ferait  plus  d'efïet  que  ce 
qu'on  pouvait  lui  dire  de  plus  beau  sur  l'éco- 
nomie ^  que  las  de  souffrir  ,  il  soupirerait  pour 
la  maison  paternellç  ,  et  se  croirait  enfin  tro[) 
heureux  d'y  rentrer  ^  et  pour  éviter  que  l'ap- 
parition subite  des  hommes  d'armes  n'autorisât 
Mendoce  à  jouer  de  la  hache  ,  Trufaldin  se 
garda  de  donner  aucun  renseignement  sur  le 
chemin  que  prendrait  le  jeune  homme.  Ayant 
accordé  ainsi  sa  sûreté  porsonnelle  avec  son 
devoir  ,  il  attendit  l'occasion  de  faire  remettre 
son  épître.  * 

Quand  il  fut  sorti  de  Sarragosse  ,  et  un  peu 
avancé  dans  la  campagne  ,  Trufaldin  essaya  in- 
directement une  dernière  tentative.  «  L'affreux 
»  pays  !  —  Superbe,  Trufaldin.  —  Superbe  !  des 
»  rochers  ,  des  ronces ,  des  précipices ,  des 
»  torrens  !  —  Rien  de  pittoresque  comme  cela. 
»  Arrêtés  à  chaque  pas,..  — Gela  exerce  la  pa- 
»  tience.  —  Accablés  de  fatigue.... — L'exercice 
»  fortifie  le  corps.  —  Et  la  signora,  comment 
»  supportera-t-elle  cela f....— L'amour  fait  tout 
»  supporter.  —  Et  quand  il  s'éteint?  —  On  se 
5>  quitte.»  Allons,  dit  Trufaldin  entre  ses  dents, 
je  ne  ne  ferai  jamais  rien  de  cet  homme-là  :  il 
se  moque  de  tout. 

Gomme  on  marchait  à  l'aventure ,  on  se 
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trouva  bientôt  dans  des  bois  tellement  fourres , 
qn^on  n'avançait  plus  cpi  en  coupant  ,  ou  en 
arrachant  les  broussailles ,  dans  lesquelles  les 
mules  entraient  jusqu'au  ventre.  «Yous  avez 
»  beau  dire ,  dit  ïrufaldin ,  jamais  vous  ne 
»  vous  accommoderez  de  ce  genre  de  vie-là. — 
y?  Vie  délicieuse. — Fastidieuse  ,  périlleuse,  cala- 
»  miteuse.  —  Des  entreprises  hardies  ,  des  aven- 
»  turcs  piquantes ,  des  plaisais  varies  ,  les  plus^ 
»  heureux  souvenirs....  —  Ils  seront  beaux  ,  nos 
»  souvenirs  î  des  dangers ,  des  combats  ,  des 
»  gourraades.  Un  jour ,  coucbe's  sur  la  dure. 
»  — Le  lendemain  ,  sur  le  duvet.  —  Chassés  d'un 
»  côté.  — r  AccueiUis  de  l'autre.  —  Ici  un  mari 
»  jaloux.  —  On  le  brave.  —  Plus  loin  ,  des 
»  Maures  à  pourfendre.  —  Oh  !  rien  n'est  gai 
»  comme  cela. — Je  veux  que  le  diable  m'em- 
»  porte  si  je  vois  là  rien  de  plaisant.  —  Je  ny 
»  vois  rien  que  d'enchanteur.  —  Ah  çà ,  écoutez 
»  donc,  les  chevaliers  errans  déjeunent  quel- 
^  quefois. — Et  font  déjeuner  leurs  dames,  el» 
»  n'oubhent  pas  leurs  écuyers.» 

Aussitôt  Mendoce  étale ,  sur  l'herbe,  des  pro- 
visions assez  copieuses  ,  et  comme  on  oublie ^ 
assez  facilement,  les  distinctions  au  sein  d'une 
nature  sauvage,  le  palefrenier ,  le  précepteur^ 
le  chevalier  et  la  dame  s'assirent  sans  façon  , 
autour  d'une  cuisse  de  chevreuil  ,  et  n'en  lais- 
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sèrent  que  les  os.  En  mangeant  et  en  clif^'érant^ 
Trufalciin  faisait  de  nouvelles  réflexions.  Il  pen- 
sait que  le  .nom  à^Aran  était  tellement  connu 
dans  le  royaume  d'Aragon ,  que  le  vieux 
comte  serait  tôt  ou  tard  informé  des  lieux  où 
son  cher  fils  faisait  le  vagabond  *  qu'il  ne 
manquerait  pas  de  mettre  des  hommes  d'armes 
à  sa  poursuite,  et  que  lui,  innocent  envers 
Mendoce ,  n'en  serait  pas  moins  exposé  au 
tranchant  de  sa  hache.  Or  ,  comme  le  senti- 
ment de  sa  conservation  est  celui  qui  agit 
plus  fortement  sur  un  poltron ,  Trufaldin  reprit 
la  parole  :  «  Il  me  vient  une  idée.  —  Et 
^  laquelle  f  —  Yous  ne  voulez  pas  retourner 
»  au  château  P  —  J'ai  pris  mon  parti ,  et  cer- 
^  tainement  je  n'en  changerai  pas.  —  Yous  ne 
»  voulez  pas,  non  plus,  être  obligé  de  batailler 
»  avec  les  soldats  du  comte?  —  Ce  serait  ma 
»  dernière  ressource.  —  Hé  bien  ,  il  faut  clian- 
»  ger  de  nom. — Tu  pourrais  bien  avoir  raison. 
»  —  Yous  serez  un  jeune  chevalier ,  échappé 
»  de.î  fers  des  Sarrasins.  —  Des  Sarrasins  !  — 
»  Oui  ,  du  romanesque.  Gela  frappe  l'esprit  5 
»  cela  intéresse.  —  A  la  bonne  heure.  —  Il  ne 
»  s'agit  plus  que  de  trouver  un  nom  prépon- 
»  dérant,  un  nom  qui  en  impose...  Almanzor, 
»  par  exemple.  —  Almanzor  ,  soit.  —  Et  toi  ? 
»  —  Oh  !  je  veux  continuer  de  me  nommer 
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»  Truflilclhi  :  ce  iiom-Ià  n'est  ni  fameii:^,  ni 
^  connu.  Mon  habit  est  moitié  ecclésiastique, 
»  moitié  séculier  •  je  serai  votre  chapelain.  Et 
»  la  signora  Silvia  ,  qu'en  ferons-nous  f  —  Hé 
»  parbleu  ,  ce  sera  la  belle  Roxane  ,  la  sultane 
»  favorite  du  soudan  d'Egypte  ,  qui  aura  fa- 
»  vorisé  mon  évasion  ,  et  que  j'aurai  épousé 
»  par  reconnaissance.  Ainsi  ,  nous  pourrons 
y>  coucher  ensemble  ,  sans  scandaliser  personne  , 
»  et  le  plaisir  de  faire  un  roQian,  de  tromper 
»  la  bonne  foi  des  uns,  de  mettre  en  défaut 
»  la  finesse  des  autres.  Oli  !  cela  sera  char- 
»  mant ,  délicieux  !  » 

On  remballe  les  dames-jeannes ,  les  petits 
couteaux,  et  les  fourchettes  de  fer ^  on  remonte 
sur  les  mules  ,  et  le  palefrenier ,  en  avant  , 
continue  d'ouvrir  le  passage ,  la  hache  à  la 
main.  La  journée  se  passe  gaîment.  Ters  le 
soir ,  on  découvre  un  ermitage  ,  bâti  sur  le 
haut  d'un  rocher,  et  on  se  décide  à  demander 
le  couvert  au  saint  ermite  ,  et  à  partager  avec 
lui  ce  qu'on  a  encore  de  provisions.  On  tourne 
autour  de  la  roche  ,  on  découvre  un  étroit 
sentier  taillé  dans  la  pierre  •  on  j  fait  grimper 
les  mules,  au  hasard  de  rouler,  avec  elles, 
dans  les  précipices.  Fait-on  un  faux  pasf  On 
rit.  La  sultane  est-elle  obligée  de  s'accrocher, 
pour  avancer ,  à  la  jaquette  de  Trufaldin  ?  On 
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}'n.  Reculent-ils  six  pus  après  en  voir  fait  pé- 
niblement deux  r  On  rit.  On  arrive,  excédé 
de  fatigue,  hors  dlialelne ,  trerapé  de  sueur, 
à  la  porte  du  bon  ermite  ,  et  on  y  arrive  en 
riant.  La  belle  chose  que  Finsouciance  ! 

Le  bon  ermite  était  à  genoux  devant  une 
image  de  saint  Pacôme.  Il  détourna  un  peu  la 
tête ,  à  Tarrivée  des  brujans  voyageurs  ,  il  leur 
fit  un  signe  léger,  de  la  main,  et  continua  sa 
prière.  «  Yojez ,  disait  Trufaldin ,  ce  que  c'est 
»  que  Famour  du  devoir  ,  rien  ne  détourne  ce 
»  saint  homme  du  sien  ,  ni  la  beauté  de  la 
^>  sultane,  ni  votre  habit  doré,  ni  ma  mine 
»  vénérable.  Prenez  exemple,  et  profitez,  sei- 
»  gneur  Almanzor.  » 

Le  seigneur  Almanzor  tourne  le  dos  au 
prédicateur ,  qui ,  pour  passer  le  temps ,  se  met 
à  prier  avec  Termite^  il  prend  la  main  de  la 
belle  Roxane  ,  parcourt ,  avec  elle  ,  Termi- 
tage ,  et  fait ,  en  deux  minutes  ,  Tinventaire 
des  lieux.  Une  tête  de  mort  suc  un  prie^ 
dieu  •  un  grand  crucifix  pendu  au  mur ,  un 
grabat,  assez  propre,  d'ailleurs,  et  oii  on  peut 
fort  bien  "  coucher  deux  •  plus  ,  un  jardin  garni 
d'assez  beaux  fruits  ,  au  fond  duquel  est  une 
petite  grotte ,  où  on  a  juché  Fimage  de  la  Yierge, 
^•t  derrière  laquelle  sont  placés ,  au  frais ,  le 
ku le  beurre  ,  les  œufs ,  et  quelques  outres, 


ESPAGNOLE.  î85 

pleines  à\m  vin  vieux ,  destiiié  sans  doule  à 
fortifier  Peslomac  clu  vieillard. 

Il  s'avançait  vers  A'manzor  et  Pioxane  ,  à\m 
air  serein  et  calme  ,  lorsqu'ils  sortirent  de  la 
grotte:  «  Yoiis  cherchez  un  asile,  leur  dit-il, 
»  et  j'ai  bien  peu  à  vous  offrir  ^  disposez  de 
»  l'offrande  de  la  pauvreté  pénitente  :  Dieu 
»  me  récompensera  demain  •  il  ne  laissera  pas 
»  manquer  son  serviteur. — Yojez^  disait  Tru- 
»  fuldin  ,  ce  que  c'est  que  l'amour  de  l'huma- 
^  nité  *  vous  n'avez  jamais  fait  part  aux  mal- 
:^  heureux  de  votre  superflu  ,  et  le  saint  homme 
»  se  pî  ive  ,  pour  vous ,  du  nécessaire  :  prenez 
.»  exemple  et  profitez.  ^>  Et,  pour  passer  le  temps, 
il  fit  un  tour  de  jardin^  et  cueillit  les  pkss 
beaux  fruits. 

Mendoce  remercie  poliment  l'anachorète,  et 
comme  il^ent  que  ses  provisions  pourront  lui 
être  nécessaires  le  lendemain  ,  il  accepte ,  avec 
cordialité ,  ce  qu'on  lui  offre  avec  franchise. 
Le  lait ,  le  beurre ,  les  œufs  ,  les  plus  beaux 
fruits ,  le  meilleur  vin  ,  passent  de  main  en 
main  ,  et  arrivent  en  un  chn  d'oeil  à  Poratoire, 
où  on  avait  pratiqué  une  petite  cheminée.  La 
sultane  du  Soudan  d'Egjpte  prend  une  mau- 
vaise poêle,  et  la  nettoie 5  Mendoce  casse  les 
oeufs  ^  Trufaldin  ramasse  des  brins  de  bois  sec, 
^  €t  fait  du  feu  ^  l'ermite  conduit  le  palefrenier 
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et  les  mules  à  un  endroit  écarté  ,  où  la  rocîie 
forme  un  toit  naturel  •  ils  les  déchargent  des 
ballots ,  et  leur  donnent  ce  qui  reste  d  orge  à 
l'ermitage. 

Quand  Fanachorète  rentre  ,  le  souper  se  trouve 
prêt  ^  chacun  se  dispose  à  y  faire  fête.  Mendoce 
invite  son  hôte  à  partager  un  festin  ,  dont  il 
fait  seul  les  frais  :  «  C'est  jour  de  jeûne, 
»  répond  Termite  •  je  resterai  près  de  vous ,  et 
»  en  vous  regardant  manger  ,  je  me  mortifierai 
»  davantage.  —  Yoyez,  disait  Trufaldin  ,  comme 
»  l'homme  de  bien  est  toujours  maître  de 
»  lui-même.  Le  bon  frère  n'a  rien  pris  depuis 
»  dîner ,  demain  les  fidèles  ne  lui  apporteront 
»  rien  peut-êire,  et  il  remplit  ses  obligations  , 
»  sans  rien  prévoir  cjue  le  témoignage  d'une 
»  conscience  pure  :  prenez  exemple,  et  pro- 
»  fitez.  »  Et ,  pour  passer  le  temp^,  Trufaldin 
se  mit  à  manger  comme  deux  ,  et  à  boire  à 
l'avenant. 

Les  autres  ,  cjui  avaient  aussi  bon  appétit  , 
expédièrent  prompîement  les  provisions  de  l'er- 
mite. Ce  ne  fut  pas  ,  cependant ,  sans  s'inter- 
rompre quelquefois ,  pour  répondre  aux  ques- 
tions ,  assez  naturelles  ,  du  frère  ,  sur  le  hasard 
qui  les  avaient  conduits  à  l'ermitage^  sur  leur 
naissance ,  leur  état ,  leurs  aventures.  Mendoce 
improvisa  une  histoire  très-courte,  très-claire, 
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Irès-variee  et  très-satisfaisante ,  et  après  avoir 
trompé  la  simplicité  de  Termite  ,  ii  ne  pensa 
pins  qu'au  coucher. 

La  politesse  voulait  qu^il  refusât  le  grabat, 
que  Termite  voulait  absolument  loi  céder  ^  mais 
comment  laisser  coucher  ,  à  tei'i  e  ,  une  sultane 
favoi'iie  qui  a  beaucoup  fatigué  le  jour  ,  et  qui 
probablement   fatiguera  autant  le  lendemain  f 
Tout  fut  arrêté,  ainsi   qu'il  suit,    par  le  bon 
frère.  Le  chevalier  Almanzor  et  la  digne  épouse 
qui  a  sauvé  un  chrétien ,  occupent  le  grabat  ^ 
Trufaldin  et  le  palefrenier   sVHendent  ,  à  côté 
dVux  ,  sur  de  la  paille  fraîche  ,  et  Termite  ,  à 
qui  ses  hôtes  n'ont  pas  donné  le  temps  de  dire 
ses  offices  du  soir ,  se  retire  auprès  des  mules  pour 
les  garder ,  et  passer  le  reste  de  la  nuit  en  priè- 
res :  «Prenez  exemple  ,  disait  Trufaldin  ,  en" 
»  s'eodormant  ^  prenez  exemple  ,  et  proiitez.  » 

Quand  on  a  beaucoup  marché  ,  et  qiTon  a 
Testomac  garni,  on  dort  profondément  et  long- 
temps. Il  était  grand  jour  quand  Trufaldin  se 
réveilla.  Il  étend  les  bras  ,  se  frotte  les  yeux  * 
tire  le  palefrenier  par  une  jambe  ,  et  comme  ils 
n'avaient  pas  eu  le  temps  de  se  déshabiller  ,  ils 
sont  aussitôt  prêts  que  dd30ut.  Ils  laissent  re- 
poser les  époux  ,  pendant  qu'ils  vont  préparer 
les  mules,  et  relever  le  saint  ermite  ,  qui  doit 
avoir  souffert  de  la  fraîcheur  de  la  nuit.  Ils  ar- 
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rivent ,  et  le  palefrenier  se  frotte  les  yetix  ,  nnc 
seconde  fois  ,  parce  qu^il  ne  voit  pas  ses  mules, 
Trufaldin  ne  doute  pas  que  l'ermite  qui  dort  à 
terre,  ne  les  ait  laissé  e'chapper.  Il  s'approche 
pour  TeVeiller  :  c'est ,  en  effet  la  robe  de  Fer- 
mite  ^  mais  le  frère  n'est  plus  dedans.  Près  de 
la  robe  sont  quelques  toiles  de  ballots,  les  pro- 
visions de  bouche  ,  la  guitare  de  Trufaldin  et 
celle  deMendoce,  une  paire  de  castagnettes  à 
mademoiselle  Silvia  ^  mais  For  ,  l'argent  ,  les 
effets  précieux  ,  tout  est  parti  avec  les  mules 
et  Fermite. 

Trufaldin  tombe  d'abord  dans  un  état  de  stu- 
peur ,  naturel  à  un  homme  vulg^iire  ,  que  frappe 
un  coup  inattendu.  Il  lève  les  yeux  au  ciel,  il 
serre  les  dents  ,  il  bat  ses  cuisses  de  ses  mains  , 
il  trépigne ,  et  tout  à  coup  il  prend  sa  course 
vers  Fermitage  ,  et  le  palefrenier  ,  machine  pas- 
sive ,  le  suit  en  imitant  ses  gestes  convulsifs. 

«  Nous  sommes  volés  ,  nous  sommes  volés  ! 
»  s'écrie  Trufaldin  en  entrant  dans  l'oratoire. 
»  Ce  fripon  ,  que  je  croyais  un  saint ,  a  em- 
»  ployé  la  nuit  à  nous  dévaliser  ,  au  lieu  de  la 
V  passer  en  prières.»  Almanzor  et  Pioxane  se 
réveillent  en  sursaut , ^se  mettent  sur  le  derrière^ 
comme  deux  singes  ,  regardent ,  écoutent ,  et 
Trufaldin  leur  crie  de  nouveau  aux  oreilles  t 
«  Ce  fripon  ,  que  je  croyais  un  saint ,  a  em- 
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»  ployé  la  nuit  à  nous  dévaliser  !— Bah  !  dit  Sil- 
»  via.  —  Diable  !  reprend  Mendoce.  Diable  I 
»  bah  !  réplique  Trufaldin.  Est-ce  ainsi  qu'on  se 
»  détache  des  biens  de  ce  monde  ?  Levez-vous  ^ 
,  »  seigneur  chevalier  ^  prenez  votre  flamberge , 
»  et  votre  hache  d^'armes ,  et  courez  après  le 
»  voleur. — Hë  !  où  veux-tu  que  je  Faille  cher- 
»  cher  r*  il  connaît  le  pays  ,  et  nous  ne  pouvons 
»  faire  quatre  pas  sans  arrêter.  Allons,  prêche 
»  donc ,  vieux  rhéteur.  Rien  ne  détourne  ce 

»  saint  personnage  de  son  devoir   Il  se 

»  prive  pour  vous  du  nécessaire   Il  va 

»  passer  la  nuit  dans  le  jeûne  ,  et  Toraison  

j  x>  Prenez  exemple  ,  et  profitez.  Hé  ,  parbleu  , 
»  profite  toi-même ,  et  apprends  que  les  vertus 
»  exagérées  ne  peuvent  être  sincères.  La  per- 
»  fection  n'est  point  le  partage  de  Thomme  ,  et 
»  celui  qui  en  prend  l'extérieur  ,  ne  peut  être 
»  qu'un  fripon  ,  ou  un  charlatan.  Oh  çà  ,  ce 
»  drôle-là  a-t-il  en  effet  tout  emporté  ?  —  Il  a 
»  laissé  quelques  lambeaux  de  toile  ,  le  pâté  de 

»  sanglier ,  des  guitares  ,  des  castagnettes  

»  — Il  a  laissé  tout  cela  ?  —  C'est  bien  heureux  j 
»  n'est-il  pas  vrai  ?  —  Trop  heureux ,  sur  mon 
»  honneur ,  et  peut  -  on  manquer  de  quelque 
»  chose  avec  ces  effets  précieux  !  —  Croyez-moi , 
»  seigneur  ,  retournons  au  château.  La  sultane 
»  favorite  du  soudan  d'Egypte  pourra  être  reçue 
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»  parmi  les  snivautes  de  voire  mère*  vous  en 
»  serez  quitte  pour  un  séjour  ,  d'un  mois  ou 
»  deux  ,  dans  la  tour  du  Nord  ,  et  cela  sera 
»  infiniment  plus  doux  que  les  hasards  que 
»  vous  pourriez  courir.  —  Retourner  au  cliâ- 
»  teau  ,  quand  je  suis  sans  ressources^  doii- 
»  ner  lieu  à  mon  père  de  croire  que  la 
»  misère ,  et  non  le  devoir  me  ramène  au- 
»  près  de  lui  !  Ton  conseil  n'a  pas  le  sens 
»  commun.  —  Mais  ,   que   voulez-vous  faire  ? 

—  Je  n'en   sais  rien  ^  mais  nous  verrons. 

»  Vous  verrez  ,   vous  verrez         Mais  il  faut 

»  voir  tout  de  suite.  —  Pûen  ne  presse  ,  mon 
»  ami  :  nous  avons  un  pâte'  de  sanglier.  — 
»  Quelques  andouillettes...  —  Ah  ,  ah  !  —  Plus, 
»  les  outres  pleines  de  vin  ,  qui  sont  cachées 
»  derrière  la  statue  de  la  Yierge.  —  Avec  tout 
5>  cela  ,  on  a  le  temps  de  tenir  conseil.  Nous 
»  sommes  ici  à  fahri  de  la  pluie  et  de  la 
»  chaleur^  nous  ne  craignons  pas  les  voleurs, 
2f>  puisque  nous  n'avons  plus  rien  :  déjeunons , 
»  et  délibe'rons.  » 

Trufaldin  apporte  le  pâte ,  en  grondant  5  le 
palefrenier  va  prendre  du  vin,  sous  les  jupons 
de  la  sainte  Yierge.  On  se  met  à  table  ,  on 
mange  on  boit ,  on  chante ,  on  rit ,  comme 
si  on  était  sûr  du  lendemain.  Trufaldin  seul, 
Trufaldin  dévot ,  et  par  suite  gourmand  ,  fui- 
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sait  la  grimace.  Conseil  privé  du  chevalier  ,  ii 
ouvrit  milie  avis  ,  qoi  tendaient  tous  à  s'assurer 
ime  existence  honnête  et  paisible  •  le  palefre- 
nier opinait  de  la  tête ,  et  appuyait  les  ouver- 
tures de  Trufaldin  ^  Silvia ,  vive,  légère,  in- 
considérée ,  três-attacîiée  à  Mendoce  ,  qui  était 
fort  aimable,  se  trouvait  bien  avec  lui,  dans 
un  palais,  dans  un  ermitage 5  elle  ne  Teut  pas 
quitté  dans  un  désert  :  elle  attendait  donc  qu'il 
lui  plût  de  prononcer  ,  pour  se  ranger  de  son 
avis  ,  et  Mendoce  prononça  : 

«.  Comme  ton  saint  ermite  nous  a  volé 
»  beaucoup  au-delà  de  la  valeur  de  sa  bico- 
»  que  ,  la  bicoque  nous   appartient  de  droit. 

—  Après  f  dit  Trufaldin.  —  Nous  resterons 
»  ici ,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  fait  les  dis- 
»  positions  nécessaires ,  pour  le  projet  que  je 
»  vais  vous  communiquer.  —  Soit.  — -  Les  fidèles 
»  qui  apporteront  les  offrandes  à  Dieu  ,  les 
»  consacreraient  en  effet  au  diable  ,  puisque 
»  Termite  est  un  escroc.  Or,  les  clioses  ne 
»  changeront  pas  de  destination  ,  quand  nous 
»  nous  les  serons  appropriées.  —  Mais  vous 
»  n'avez  pas  Tair  d'un  ermite ,  et  on  ne  vous 
»  donnera  rien.  —  Je  vais  t'en  donner  l'air. 
»  Tu  endosseras  la  robe  du  papelard  •  tu  as 
»  son  maintien  réservé  ,  pieux  5  la  manie  de 
»  parler  de  vertus ,  que  tu  ne  connus  jamais 
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5>  et  en  le  faisant  une  bai})e  des  cheveux  tlu 
»  palefrenier  ,  le  déj^niisenient  sera  parfait.  — 
»  Yile,  vite,  au  projet,  car  je  ne  veux  pas 
»  jouer  éternellement  l'ermite.  —  Pendant  que 
»  lu  occuperas  l'oratoire,  que  lu  amuseias  les 
»  imbe'ciles ,  en  regardant  le  ciel  de  travers,  Sil- 
»  via  et  moi ,  nous  nous  occuperons  utilement. 
»  — Oui,  à  faire  de  petits  ermites,  peut-être? 
»  Mais  observez  donc  qu'on  ne  peut  passer  toute 
»  la  journée  à  jouer  à  ce  jeu-là.  —  Hé  !  laisse- 
»  moi   donc  parler  ,   bavard   impitoyable.  — 
2>  J'e'coute.  —  Avec  nos  morceaux  de  toile  , 
»  Silvia   nous    fait  des   habits  longs ,  et  des 
»  toques  ,  et  moi,  assis  à  côté  d'elle,  j'écris 
»  les   vers    qu'elle   m'inspire.  —  Et  à  quoi 
»  cela  mènera-t-il  ?  —  Je  me  fais  troubadour. 
»  —  Autre   idée  biscornue.  —  Pas  tant,  pas 
»  tant.  Nous  vivons  honorablement,  d'un  talent 
»  recherché  partout.  11  n'est  pas  de  château  , 
»  où  nous  ne  soyons  accueillis,  considérés,  et 
»  nous  offrirons  aux  seigneurs  châtelains  un  as- 
»  semblage  de  lalens  ,  tels  qu'aucune  troupe  de 
»  troubadours  n'en  a  présenté  encore.  Tu  sais 
»  parfaitement  le  plain-chant ,  tu  mettras  mes 
»  vers  en  musique.  J'ai  une  haule-contre  pas- 
»  sable  ^  toi ,  une  trcs-belle  basse-taille  ^  Silvia  , 
»  un  dessus  précieux  *,  nous  pinçons  fort  bien 
»  de  la  guitare  :  en  faut  il  plus  pour  vivre  heu- 
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»  reiix  et  independans  ?  Voilà  ,  mon  ami ,  voilà 
»  comme  Tliomme  que  rien  n  affecte ,  brave  la 
»  misère  ,  re'carle  ,  jouit  du  présent  ,  et  se  mo- 
»  que  de  l'avenir.  Prends  exemple  à  ton  tour , 
»  et  profite. 

—  Quoi ,  sérieusement ,  vous  avouiez  vous 
»  faire  troubadour  ?  Très-sërieusement.  — 
»  Le  fils  d'un  seigneur,  propriétaire  de  trente 
»  lieues  à  la  ronde  ?  —  Le  fils  d'un  seigneur 
5>  peut  n  être  qu  un  sot ,  et  celui  qui  vit  lio- 

norablenient  de  ses  tahens  est  toujours  re- 
»  commandable.  Prends  exemple ,  et  profite. 

»  —  Mais          —  Quoi  ?     Vous  ne  serez  pas 

»  troubadour  toute  votre  vie,  —  Je  ne  sais  pas 
*  même  si  je  le  serai  dans  huit  jours.  Ne  me 
»  romps  pas  la  tête  davantage ,  et  obe'is.  — 

»  Mais.  »  Ici  Mendoce  lève  le  bras,  d'une 

-manière  si  expressive,  que  Trufaldin  court, 
passe  la  robe  ,  coupe  les  cheux  du  palefre- 
nier ,  se  barbouille  de  miel  le  bas  de  la  figure, 
se  colle  une  longue  barbe  ,  et  se  montre  de- 
vant le  patron,  qui  lui  rit  au  nez,  qui  le 
plante  à  genoux  devant  le  prie-dieu  ,  lui  met 
nn  rosaire  à  la  main ,  luî  ordonne  d'attendre 
les  chalands  dans  cette  attitude,  et  passe,  avec 
sa  sultane ,  dans  la  grotte  du  jardin; 

Pendant  que  Silvia  taille  et  coud,  Almanzor 
enlève  la  seconde  écorce  dun  cerisier,  il  ar- 
FL  i3 
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rache  une  des  pointes  de  la  couronne  de  fer  de 
Ja  sainte  Vierge,  et  il  laisse  couler  ses  vers: 


ROMANCE. 

Sur  la  tombe  d'Isidore 
Ij^amitié  jetîe  des  fie jrs. 
Aa  trop  malheureux  Zamore 
Elle  donne  aussi  des  pleurs. 
Tous  deux  jeunes,  tous  deux  tendres, 
Devaient-ils  siiôt  mourir  1^ 
Honorons  au  moins  leurs  cendres, 
El  gardons  leur  souvenir. 

Ce  fut  un  cruel  roi  maure 
Qui  jadis  donna  le  jour 
A  la  sensible  Isidore, 
Victime  d'un  triste  amour. 
Sans  fortune  et  sans  naissance, 
Zamore  n'avait  qu'un  cœur  : 
C'est  bien  peu  pour  l'espérance, 
C'est  beaucoup  pour  le  bonheur. 

L'amante  savait  se  taire , 
Et  l'amant  savait  jouir. 
Le  voile  heure*t  du  mystère 
Embellit  jusqu'au  plaisir. 
Au  seîn  d'une  nuit  profonde 
Le  roi  maure  les  surprit. 
Bonheur  passe  comme  Tonde, 
Et  le  malheur  lui  survit. 
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L'infortunée  Isidore 
Fuit  de  rocliers  ea  rochers  ; 
Le  tendre  amant  qu"'elie  adore 
La  'outicîit  dans  les  dangers; 
Mais  le  père  outré  de  rage, 
Paraît  avec  ses  soldats. 
Nos  amans   perdent  courage, 
Un  torrent  relient  leurs  pas. 

L'œil  effrayé  d^sidore 
En  sonde  la  profondeur  ; 
Cet  œil  révient  sur  Zamore, 
Et  sur  son  père  en  fureur. 

Elle  hésite         elle  s'écrie  : 

«  Rien  ne  peut  nous  secourir  ; 
»  Ppur  loi  seul  j'aimais  la  vie, 
»  Te  perdre  est  plus  que  mourir.  » 

Les  bras  de  la  tendre  anaante 
Pressent  l'amant  qu'elle  aimait, 
Et  sur  sa  bouche  brûlante 

Sa  bouche  encor  s'attachait  

Ces  déplorables  victimes 
Du  roc  S'élancent  enfin  ; 
L'onde  entr'ouvre  ses  abîmes.... 
Ils  terminent  leur  destin. 

En  ce  lemps-làj  on  aimait  les  longues  chan- 
sons qui  voulaient  dire  quelque  cliose  ,  témoins 
la  romance  cie  Geneviève  de  Brabant ,  de  Jo- 
seph ,  du  Mauvais  Riche,  et  autres,  qui,  heureu- 
sement ,  ont  été  recueillies  dans  le  Cantique  de 
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Marseille ,  gros  volume  in-yoctavo  ,  que  per- 
sonne ne  lit  plus ,  et  dont  les  chansons  pour- 
tant sont  bien  aussi  insignifiantes  que  celles 
qu''on  fait  tous  les  jours  avec  des  roses  fraîche- 
ment écloses ,  des  soupirs  doux  comme  zépliir  ^ 
des  fiâmes  qui  brûlent  les  âmes  ^  de  très- 
innocentes  beautés ,  et  des  torrens  de  voluptés. 
Chaque  siècle  a  son  goiit.  On  voulait  des  choses 
alors  ^  aujourdliui  on  se  contente  de  mots , 
pourvu  qu'ils  soient  mis  en  roulades  ,  avec  un 
accompagnement  de  timbales  :  henè  sit. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  vers  de  Mendoce ,  qui 
n  e'taient  pas  très-mauvais  ,  pour  des  vers  du 
douzième  siècle ,  ses  vers  re'tonnerent  à  un 
point  ,  le  transportèrent  tellement,  qu'il  se  leva 
comme  un  inspiré ,  une  main  sur  le  front ,  et 
l'autre  sur  le  cœur^  qu'il  courut  à  l'oratoire  pour 
faire  passer  sa  verve  dans  les  veines  de  Trufal- 
din ,  et  lui  faire  produire ,  à  la  minute  ,  un 
chant  digne  d'accompagner  ses  paroles. 

Pauvre  Trufaldin  !  il  e'tait  dans  un  embarras, 
tout  autre  que  celui  de  la  composition.  Le  père 
d'une  petite  fille  charmante ,  à  qui  l'ermite , 
qu'il  représentait ,  avait  fait  pieusement  un  en- 
fant ,  vengeait  à  grands  coups  de  bâton  l'hon- 
neur de  sa  famille  outragée.  Le  palefrenier, 
effrayé  de  la  vivacité  de  l'attaque,  avait  pris  la 
fuite,  Gl  ne  reparut  plus,  ce  qui  était  assez  égal 
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à  Mendoce ,  cas  enfin  ,  quand  on  n'a  plus  de 
mules ,  on  n'a  plus  besoin  de  palefrenier ,  et 
son  e'tat  présent  ne  lui  permettait  pas  de  garder 
des  bouches  inutiles.  Il  n'en  était  pas  ainsi  de 
Trufaldin  ,  qui  devait  mettre  ses  vers  en  musi- 
que ,  les  chanter  avec  lui  ,  et  aider  à  la  sultane 
à  faire  la  cuisine ,  quand  il  faudrait  dîner  en 
plein  champ.  Mendoce,  outré  de  la  manière 
dont  on  traitait  son  camarade  en  Apollon ,  prit 
le  paysan  par  un  bras  ,  l'envoya  à  l'autre  bout 
de  l'oratoire ,  et  sentait  une  forte  démangeaison 
de  le  rosser  ^  mais  Trufaldin  lui  représenta  que 
le  cas  s'ébruiterait ,  que  les  paysans  des  environs 
viendraient  tomber  sur  l'ermitage  et  les  ermites  , 
et  qu'il  aimait  mieux  pardonner  les  coups  qu'il 
avait  reçus ,  que  de  se  voir  exposé  à  être  échiné 
lout-à~fait.  Pour  la  première  fois ,  Mendoce 
écouta  celte  remontrance,  pleine  de  sens,  et 
commença  à  parlementer  avec  le  paysan.  A 
peine  a-t-il  commencé  le  récit  du  tour  perfide, 
que  leur  a  joué  le  véritable  ermite ,  qu'une 
jeune  fille,  jolie  comme  un  ange,  et  la  taille 
rondelette ,  entre  ,  le  petit  panier  au  bras ,  dans 
lequel  est  le  fromage  à  la  crème.  Le  père , 
indigné  que  sa  fille  reparaisse  à  l'ermitage , 
malgré  ses  défenses  ,  n'écoute  plus  le  trouba- 
dour ,  et  tombe  sur  elle  ;  Mendoce  tombe  sur 
lui  5  le  futur  de  la  petite,  qui  avait  promis  de 
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tout  oublier  ,  et  qui  l'épiait  ,  entre  ,  et  tombe 
sur  elle  :  quatre  à  cinq  femmes  qui  apportaient 
leur  offrande^  s'indignent  que  les  pères  et  les 
maris  trouvent  mauvais  que  les  ermites  fassent 
des  enfans  ,  et  elles  tombent  sur  le  père  et  sur 
le  futur  *  on  se  mêle ,  on  se  pince  ,  on  se  mord, 
on  s'ègratigne  ;  la  sultane  ,  qui  accourt  au 
bruit  ,  est  renversée  d'un  soufflet  de  jambon 
qui  était  destine'  au  papa.  Une  autre  femme 
S^embarrasse  dans  sa  cotte,  tombe  sur  elle,  et 
une  seconde  sur  celle-là^  elles  saisissent  les 
paysans  aux  jambes,  les  entraînent  ,  après  elles, 
et  les  paysans  entraînent ,  après  eux ,  ce  qui 
reste  de  femmes  debout.  On  se  bat  sur  le  car- 
reau ^  toutes  les  cottes  sont  en  Pair.  L'une  de'- 
couvre  une  jambe  ,  une  autre  sa  cuisse  *  celie-cî 
son  devant ,  celle-là  son  derrière.  Mendoce  riait 
aux  éclats ,  et  rirait  peut-être  encore  ,  s'il  n'eût 
pensé  que  sa  sultane ,  qui  était  dessous  ,  allait 
être  suffoquée  ^  mais  comment  la  tirer  d'entre 
sept  à  huit  personnes ,  accrocbées  les  unes  dans 
les  autres  ?  Il  se  ùnl  aider  par  Trnfaldin  5  ils 
apportent  une  grande  jarre  pleine  d'eau ,  et  la 
vident  sur  les  combattans.  On  se  relève ,  on 
s'écrie  ,  on  se  disperse  ^  on  renverse,  en  fuyant , 
prie-dieu  ,  crucifix  ,  têtes  de  morts  et  rosaires  ^ 
en  deux  secondes  ,  il  ne  reste  ,  sur  le  cliamp  de 
bataille,  que  le  bénitier,  les  deux  paysans  ,  les 


ESPAGNOLE.  199 

deux  troubadours  et  la  sullaoe.  Toutes  les  fem- 
mes ont  disparu,  et  ont  pris  la  route  du  jardin. 
Mendoce  regarde  ,  et  ne  voit  personne.  Cepen- 
dant le  jardin  est  petit  ^  pas  de  grands  arbres, 
et  la  grotte  est  sans  profondeur.  La  frayeur 
leur  a-t-elle  fait  sauter  le  rocher  ,  qui  domine 
à  pic  sur  un  pre'cipice  effroyable.  Mendoce 
monte  sur  un  cerisier  planté  sur  le  bord  de  la 
}  oche  5  il  avance  bravement  le  long  d^une  forte 
I)ranche  qui  s'étend  au-dessus  du  précipice  •  il 
regarde,  et  ne  voit  rien.  «Allons,  dit-il  eu 
»  descendant ,  elles  sont  parties  par  la  voie  des 
»  airs.  »  Cela  aurait  été  croyable,  si  les  ballons 
eussent  été  inventés. 

'Trufaldin  ,  qui  sVmbarrassait  fort  peu  de  ce 
qu'étaient  devenues  ces  femmes  ,  et  qui  ne  se 
souciait  plus  de  jouer  à  Termite  ,  avait  été  re^- 
prendre  ses  habits  ,  et  faisait  tranquillement 
sa  toilette  ,  au  pied  de  la  statue  de  la  sainte 
Yierge.  Il  la  priait ,  dévotement ,  de  le  garantir 
de  nouvelles  algarades  ;  il  baisaiî  ,  avec  respect, 
le  bas  de  sa  robe  de  bois  ,  lorsque  le  très-petit 
bout  d'une  chaînette  de  laiton ,  qui  dépassait 
la  robe ,  s'embarrassa  dans  ses  doigts.  En  re- 
tirant maladroitement  sa  main  ,  il  tire  la 
chaînette  ,  la  sainte  Yierge  fait  un  grand  mou- 
vement ,  et  Trnfaldin  fait  un  saut  arrière  •  il 
relève  les  yeux,  et  ne  voit  plus  de  sainte  Yierge. 
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Il  aperçoit,  siir  une  surface  beaucoup  plus  large, 
trois  diables,  irès-bien  faits,  car  ils  étaient  fort 
laids.  A  leurs  pieds  ,  était  un  trou  étroit ,  niais 
qui  paraissait  profond.  Il  ne  doute  pas  que  Teri- 
fer  ne  vienne  de  s'ouvrir  ,  pour  le  punir  d'avoir 
endossé  une  robe  ,  qu'il  était  indigne  de  porter, 
il  fait  un  second  saut  en  arrière  ,  et  tombe  dans 
Foratoire  en  poussant  un  cri  affreux.  Mendoce 
accourt  ^  Trufaldin  ,  dans  des  transports  à  se  faire 
crever  lui-même  ,  et  à  faire  mourir  les  autres 
de  rire ,  lui  montre  de  la  main  l'enfer  prêt  à 
l'engloutir  ^  les  deux  pajsans  ,  terrifiés  à  ce  spec- 
tacle ,  nouveau  pour  eux ,  s'écrient  que  le  diable 
a  pris  possession  de  l'ermitage  ,  pour  punir  l'er- 
mite de  ses  crimes,  et  qu'il  a  emporté  les 
femmes  qui  se  donnaient  à  ce  malheureux  ^  ils 
se  plongent  le  visage  et  les  mains  dans  le  bé- 
nitier ,  de  quinze  ou  vingt  pintes ,  et  ils  sortent 
à  genoux  ,  et  à  reculons  ,  en  se  promettant  bien 
de  ne  jamais  remettre  les  pieds  dans  ce  lieu  de 
terreur. 

Mendoce  ,  qui  ne  craint  ni  le  diable  ni  l'enfer, 
s'approclie  des  trois  figures  et  reconnaît,  en  riant, 
seî'on  sa  coutume  ,  que  la  sainte  Yierge  et  son 
saint  piédestal  s'ouvraient ,  du  haut  en  bas , 
et  démasquaient  l'entrée  d'un  petit  escalier, 
grossièrement  taillé  dans  le  roc.  Il  démêle ,  avec 
sa  sagacité  ordinaire  ,  que  les  diables  sont  en 
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dedans  ,  pour  effrayer  les  bons  cîirëliens  du 
douzième  siècle,  qui  ,  p,ar  hasard  ou  par  curio- 
sité, tireraient  la  chaînette*  il  conclut  enfin  que 
toutes  ces  dames  sont  descendues  ,  par  l'esca- 
lier, à  un  lieu  qui  leur  est  parfaitement  connu  ^ 
et  où  Termite  se  dédommageait  amplement  de 
la  se'vérite'  des  mœurs  qu'il  affectait  en  haut. 

Mendoce  saute  sept  à  huit  degrés  ,  décidé  à 
vérifier  les  faits  *  les  ténèbres  le  forcent  à  s'ar- 
rêter. Il  écoute ,  le  plus  profond  silence  règne 
partout.  Il  est  brave  5  mais  le  cas  est  épineux.  Il 
se  consulte,  il  remonte,  renferme  les  diables 
sous  l'enveloppe  extérieure  de  la  bonne  Yierge, 
et  assemble  une  seconde  fois  son  conseil. 

Il  fait  part  à  Siivia  et  à  Trufaldin  de  ses  ob- 
servations ,  et  de  ses  idées*  Trufaldin  n'enten- 
dait plus  rien,  et  il  fallut  ouvrir  et  fermer, 
plusieurs  fois  ,  la  machine  devant  lui  ,  pour  le 
convaincre  qu'un  escalier  n'est  pas  l'enfer ,  et 
que  les  diables  qu'il  a  vus  ,  sont  de  la  façon 
de  quelque  bâti«er  de  village.  Les  têtes  remises  , 
la  discussion  s'engagea, 

Mendoce  concevait  bien  que  la  petite  fille  se 
fut  réfugiée  là ,  pour  échapper  à  son  père  et  à 
son  futur  ^  mais  il  ne  devinait  pas  pourquoi  des 
femmes  ,  qui  ne  devaient  de  compte  à  aucun  des 
spectateurs  ,  s'étaient  réfugiées  dans  les  entrailles 
de  la  terre ,  au  lieu  de  s'aller  bonnement  sécher 
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au  soîeil.  Le  cas  parut  extraordinaire  à  Silvia  ,  et 
Trufaldin  déclara  modestement  qu^il  ny  com- 
prenait rien. 

C'est  bien  ici  que  je  pourrais  vqus  coBter  des  . 
choses  ,  bien  invraisemblables  ,  bien  impossibles  , 
c|ui  empêcheraient  les  petites  filles  de  dormir , 
et  qui  feraient  serrer  les  jeunes  maris  de  si  près  , 
qu'il  faudrait  bien  cpa^ils  se  réveiilassent  *  mais 
la  vérité  ,  que  je  respecte  au  suprême  degré  , 
ainsi  que  je  Fai  prouvé  ,  en  plusieurs  volumes  , 
ne  me  permet  pas  d'imaginer.  Un  historien 
ûdele  doit  se  borner  au  simple  récit  des  faits. 

Mendoce ,  qui  avait  à  lui  seul  de  la  tête  pour 
trois  ^  pensa  que  quelque  motif  qui  eût  déter- 
miné ces  dames  à  descendre  ,  il  n'était  pas  pro- 
bable qu'elles  passassent  la  journée  entière  loin 
de  ceux  h  qui  elles  devaient  compte  de  leur  con- 
duite •  c|ue,  sans  doute  ,  elles  attendaient,  pour 
sortir  ,  le  moment  où  elles  croiraient  que  Fer- 
milage  serait  évacué,  par  des  hommes  ,  qui  n'a- 
vaient plus  d'intérêt  à  y  rester  et  jugea  qu'il 
fallait  provoquer  leur  sortie  par  une  retraite  si- 
mulée ,  sauf  à  revenir  ensuite  fnre  une  inspec- 
tion exacte  des  lieux  ,  le  flambeau  d'une  main  , 
et  la  ÎKîche  de  Fa^utre.  Trufaldin  trouvait  très- 
]ncu  qu'on  se  retirât  ,  et  ne  jugeait  pas  à  propos 
(ju''on  revînt  ;  Silvia  ne  s'en  souciait  pas  non 
plus  •  mais  Mendoce  observa  que  ,  de[H,!is  trente- 
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six  heures  qo*'ils  avaient  cpitlé  Sarrogosse  ^  ils 
n^avaient  eu  cFaiitre  aventure  que  de  se  laisser 
platement  voler  ,  et  que  si  le  souterrain  ne  pro- 
mettait ni  monstres  ,  ni  génies  à  combattre  ,  il 
pourrait  au  moius  satisfaire  la  curiosité.  Il  ajouta 
d'ailleurs  qu'il  le  voulait  ainsi ,  et  il  commença 
le  déménagement  ,  qui  ne  fut  pas  long. 

Il  enveloppa  le  pâté  cie  sanglier,  les  andooil- 
lettes,  les  guitares  et  les  castagnettes  dans  les 
robes  des  troubadours  ,  qui  étaient  à  peine  cou- 
pées ^  il  mit  le  paquet  sous  un  bras,  prit  la 
sultanersous  Fauire  ,  et  Trufaldin  suivit  en  bran- 
lant la  tête ,  et  disant  entre  ses  dents  : 

La  valeur  n'est  valeur  qu''autant  <|u*elle  est  utile.' 

On  descend  le  rocher  5  on  monte  un  rideau 
couvert  de  bois  ^  on  coupe  des  branches  qu'on 
fiche  en  terre  autour  de  soi ,  pour  n'être  pas 
vus,  et  on  se  ménage  des  jours  pour  pouvoir 
tout  observer. 

Au  bout  du  .rideau  était  un  -terrain  sablon- 
neux ,  et  à  travers  les  énormes  racines  d'un 
vieux  chêne  ,  on  voyait  un  trou  qui  annonçait 
rentrée  du  terrier  d'un  renard  ou  d'un  blaireau  : 
nos  aventuriers  n'y  firent  pas  grande  attention 
en  passant.  Mendoce  cependant  aimait  la  chasse  ^ 
mais  il  n'avait  ni  meutes  ni  furets  ,  et  il  élaiC 
occupé  d'autre  chose- 
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Ils  n'avaient  pas  passé  denx  heures  au  milieu 
de  leurs  branchages ,  qu'ils  aperçurent ,  dans  la 
campagne  ,  les  six  à  sept  paysannes ,  qu'ils  re- 
connurent à  leurs  habits  ^  mais  ce  qui  parais- 
sait inexplicable  à  Mendoce  ,  c'est  que  ces  ha- 
bits ,  qui  avaient  été  couverts  d'eau  et  dé  terre, 
paraissaient  de  la  plus  grande  propreté  ^  le  ba- 
volet  et  le  bas  de  coton  étaient  d'un  blanc  à 
éblouir  ^  les  cheveux  étaient  en  ordre  ,  et  re- 
troussés avec  grâce  :  il  s'y  perdait. 

Par  où ,  d'ailleurs,  étaient-elles  sorties  ,  puis- 
qu'elles avaient  paru  d'un  côté  opposé  à  l'er- 
mitage ?  On  soupçonnait  bien  qu'elles  n'étaient 
aussi  propres  que  pour  ne  pas  donner  des  soup- 
çons chez  elles  ^  mais  la  petite  ne  pouvait  en 
imposer  ni  à  son  père,  ni  à  son  futur,  et  puis 
il  y  avait  donc,  dans  ce  trou,  quelque  bonne 
fée,  compatissante  aux  faiblesses  des  femmes, 
et  réparant ,  d'un  coup  de  baguette ,  le  désordre 
de  leur  toilette. 

«  Il  est  évident ,  seigneur  ,  disait  Trufaldin, 
»  qu  il  y  a  de  la  diablerie  là-dedans.  —  Il  n'y 
»  a  pas  de  diablerie  ^  mais  il  y  a  quelque  chose 
»  d'inconcevable  que  j'éclaircirai ,  dussé-je  ne 
s>  pas  sortir  du  trou.  —  Ah  î  seigneur  ,  au  nom 
»  de  votre  digne  pcre,  qui  est  un  peu  sévère, 
»  mais  qui  vous  aime  ^  au  nom  de  votre  mère 
»  de  SCS  maux  de  cœur  de  neuf  mois,  et  de  ce 
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>  qu'elle  a  souffert  en  vous  mettant  au  monde... 
»  Il  ne  m'écoule  seulement  pas.  »  En  effet  , 
Mendoce  était  déjà  bien  loin. 

Silvia  ,  qui  l'aimait  vraiment ,  courait  à  côté 
de  lui ,  et  Trufaldin  était  resté  à  sa  place ^  parce 
qu'il  fallait  ,  disait-il  ,  qu'il  en  restât  au  moins 
nn  pour  garder  les  équipages. 

En  repassant  devant  le  prétendu  terrier  à 
blaireaux,  Mendoce  s'arrêta  ,  et  trouva  le  fond  ta- 
pissé de  mousse  ,  ce  qui  ne  lui  parut  pas  naturel. 
Il  écarte  ,  avec  quelque  peine ,  des  racines  en- 
trelacées 5  il  s'engage  sur  les  genoux  et  sur  les 
mains  5  le  trou  s'élargit  insensiblement  :  «  Je  suis 
»  heureux  ,  dit  Mendoce,  voilà  le  commence- 
»  ment  d'une  véritable  aventure.  » 

Le  sexe  aime  aussi  les  aventures ,  mais  d'un 
genre  tout  différent ,  et  Silvia  oublia  sa  ten- 
dresse ,  à  l'aspect  des  difficultés,  et  par  la  peur 
des  ténèbres ,  toutes-puissantes  sur  les  esprits 
faibles.  Elle  retourna  près  de  Trufaldin ,  qui  lui 
passa  la  main  sous  le  menton  ,  et  qui  lui  dit  : 
«  Consolez-vous  ,  consolez— moi  ,  consolons— 
»  nous  5  je  vous  épouserai  quand  nous  serons 
»  sûrs  que  l'insensé  aura  trouvé  sa  fin.  »  Un 
soufflet  fut  la  réponse  de  Silvia ,  parce  que 
s'il  est  vrai  qu'une  femme  puisse  se  décider  à 
tout  ,  il  est  au  moins  des  propositions  que 
J'amour-propre  ne  saurait  entendre. 
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Mendoce  n'avait  pas  fait  trente  pas ,  qu'if 
était  absolument  privé  de  la  lumière,  et  que 
la  voûie  était  assez  élevée  pour  qu'il  pût  se 
tenir  debout.  Le  vent  qui  lui  soufflait  au  visage^ 
annonçait  un  souterrain  tortueux ,  et  prolongé. 
Il  se  repentit  de  s'être  engagé  dans  ce  mau- 
vais pas.  Il  se  rappela  les  dernières  paroles  de 
Trufaidin  ,  et  balança  s'il  retournerait  en  arrière. 
Une  fausse  gloire  lui  fit  tout  mépriser*  il  tira 
son  épée  ,  et  s'avança  tête  baissée. 

Bientôt  des  soupirs  se  font  entendre  5  Mendoce 
s'arrête  ,  et  un  malheureux  caillou  ,  qui  roule 
sous  ses  pieds  ,  le  décèle  :  «  Est-ce  vous  ,  frère 
»  Pacônie  ?  dit  une  voix  argentine.  —  Oui ,  oui , 
»  c'est  moi  ,  répond  Mendoce  à  voix  basse.  — 
»  Ah  !  que  vous  vous  êtes  fait  attendre.  — •  Il  a 
»  bien  fallu  donner  à  ces  malencontreux  che- 
»  vaiiers  le  temps  d'évacuer  mon  pauvre  ermi- 
»  tage.  —  Mon  père  m'a  trouvée  là-haut  ,  et  il 
»  m'a  battue  ^  je  n'ose  plus  retourner  chez  nous. 
»,  —  Tu  n'y  retourneras  pkis ,  et  il  ne  te  trou- 
»  vera  pas  ici.  »  En  écoutant ,  en  répondant  , 
Mendoce  s'avançait.  Il  approcha  si  près,  qu'enfin 
la  petite  fille  se  trouva  sous  sa  main.  Elle  était 
étendue  sur  un  lit  de  feuilles  sèches.  Mendoce 
l'avait  trouvée  fort  jolie  ^  il  était  jeune,  et  il  n'y 
avait  pas  d'apparence  que  Siîvia  vînt  le  déran- 
ger. Ce  qui  est  nouveau  est  toujours  le  plus 
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beau  ,  et  Farnoor  de  la  Douveaiué  (ml  faire  des 
prodiges,  Mendoce  en  fit  tant  ,  que  ia  petite 
s'écria  à  la  fm  :  «Non,  tu  n'es  pas  frère  Pa- 
»  come  !  » 

La  paix  est  bientôt  conclue  ,  quand  on  fait 
mieux  que  son  rival.  Mendoce  et  la  petite  s"'ex- 
pliquèrent  amicalement.  Il  raconta,  lorsqu^ilne 
put  plus  agir,  ce  qu'il  lui  était  arrivé  à  Fermi- 
tage  ,  et  la  petite  lui  dit ,  sans  rougir ,  parce 
qu'il  ne  la  voyait  pas  ,   que  Termite  était  un 
liomme  de  trente  ans  au  plus ,  qui  portait  une 
fausse  barbe  ,  pour  inspirer  la  sécurité  aux  liom- 
iiies ,  et  la  confiance  aux  femmes  *  qu'il  ama- 
douait celles-ci  avec  de  belles  paroles ,  les  en- 
gageait à  revenir ,  leur  faisait  boire  de  bon  vin  , 
dans  lequel  ,  sans    doute  ,  il  mettait  quelque 
chose  ^   qu'alors  on  se  laissait  aller:  «Et  vous 
»  savez  bien,  ajouta  la  petite,  c|ue  quand  on  a 
»  eu  une  fois  ce  malheur-là  ,  on  n'est  pas  fâché 
s>  de  recommencer. 

»  —  Hé  ,  depuis  quand  ce  chien  d'ermite  de- 
^>  meure-t-il  ici  ?  —  Depuis  cinq  à  six  ans.  —  Et 
»  pourquoi  ce  souterrain  , 'puisqu'il  peut,  quand 
»  vous  êtes  seules  ,Jà-liautj  avec  lui  ,  vous  ren- 
»  dre  malheureuses,  tout  comme  ici-bas  ?  —  Oh  ! 
»  le  souterrain  était  fait  ,  et  la  sainte  Yierge 
.  »  aussi.  —  C'est-à-dire  ,  qu'il  a  pris  tout  cela  des 
»  mains  de  son  prédécesseur.  —  Je  le  crois.  — 
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»  Aussi  fripons  Fun  que  Taulre  ^  mais,  encore 
»  une  fois ,  à  quoi  bon  ce  souterrain  ?  Je  vais 
»  ^ous  le  faire  voir.  »  La  petite  tire  ,  de  sa 
poclie  ,  un  briquet  et  de  Taniadou  •  une 
lampe  s'allume.  La  petite  fite  le  chevalier  ,  et 
lui  sourit  ^  le  chevalier  la  rend  malheureuse 
encore ,  et  la  petite  sourit  de  nouveau.  «  Oh  , 
»  oh  !  dit -il,  je  ne  saurais  faire  face  à  de 
»  nouveaux  malheurs.  Yojons  ,  examinons 
»  ceci.  »  C'était  le  roc  brut  ,  sans  art  ,  sans 
apprêts  ^  mais  le  coquin  d'ermite  y  avait  réuni 
toutes  les  commodités  de  la  vie.  Excellente  cou- 
chette ,  sièges  douillets ,  provisions  délicates , 
habits  de  femme ,  qui  tous  étaient  alors  faits 
d^une  grosse  étoffe  de  laine  noire.  «  J'y  suis ,  dit 
»  Mendoce  :  ces  dames  n'ont  fait  que  changer 
»  de  vêtement ,  ce  qui  leur  arrive,  sans  doute  , 
»  quand  le  frère  Pacôme  les  a  un  peu  trop 
»  chiffonnées.  Il  n'est  pas  bête  du  tout,  cet 
»  ermite-là  :  là-haut  l'apparence  de  faustérité, 
»  et  ici  tout  ce  qui  fait  le  prix  de  l'existence. 
»  Ah,  ah!  qu'est-ce  que  cette  grande  armoire? 
»  —  Je  n'en  sais  rien  ,  seigneur  chevalier  ^  frère 
»  Pacôme  ne  l'ouvre  jamiys  devant  nous.  —  Je 
»  vais  le  savoir  à  la  minute.  »  Et  le  chevalier 
fait  sauter  la  porte  avec  le  pommeau  de  son 
épée. 

Mendoce  et  la  petite  voient  d'abord  quelques 


rouleaux  d'élofTe  noire,  des  ciseaux,  du  fi!  , 
des  aiguilles,  des  bavoleîs  tout  coupés.  «Fort 
»  bien,  dit  Mendoce ,  Termite  s'occupe  de  ses 
»  femmes  ^  voilà  de  la  reconnaissance.  —  Oli  î 
»  nous  faisons  cela  nous-mêmes,  à  nos  momens 
»  perdus,  et  les  habits  neufs,  que  nous  rap- 
»  portons  à  la  maison  ,  sont  des  dons  que  frère 
»  Pacûme  a  reçus  ,  à  la  ville,  pour  les  pauvres 
»  du  pajs.  —  Hé  bien  !  voilà  qui  est  tout-à-fait 
»  vraisemblable  ]  et  ces  cbapelets ,  ces  scapu- 
»  laîres  ,  ces  agnus  Dei  F  —  C'est  ce  que  nous 
»  rapportons  aux  enfans...  —  Du  frère  Pacôme  F 
»  — Et  à  ceux  de  nos  maris  :  ils  en  font  aussi 
»  quelquefois  ,  seigneur  chevalier.  —  C'est  bien 
»  heureux,  en  vérité.  » 

Deux  tiroirs  fixent  l'attention  de  Mendoce  :  ils 
étaient  fermés  à  clef,  et  les  clefs  ne  se  trouvaient 
pas.  Mendoce  se  servit  de  la  pointe  de  son  épée  , 
et  fit  sauter  les  serrures  :  les  tiroirs  étaient  remplis 
d'argent.  «  Oh  ,  oh  !  je  ne  suis  pas  le  seul  que  ce 
»  coquin-là  ait  volé.  —  On  l'a  dit ,  et  je  com- 
»  mence  à  le  croire.  —  Il  reviendra  sans  doute , 
»  car  il  n'est  pas  présumable  qu'il  abandonne 
»  ici  le  double  au  moins  de  ce  qu'il  m'a  pris.  » 

La  petite  regardait  cet  argent  d'un  air  ébahi, 
et ,  réfléchissant  à  ce  que  venait  de  dire  Men- 
doce ,  elle  pensa ,  comme  lui ,  d'autant  mieux 
que  Termite  ignorait  encore  que  son  père  eût 
FL  i4 
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découvert  sa  grossesse.  Uciitree  du  souterrain,  qui 
donnait  dans  le  bois  ,  lui  permettait  de  retour- 
ner la  nuit  à  Termitage  sans  être  aperçu  ,  et  il 
pourrait  voir  ,  par  une  petite  fente  cfue  la  sainte 
Vierge  avait  au  bas  du  ventre  ,  s^il  devait  se 
rétablir  dans  son  domicile. 

Il  y  avait  lieu  de  croire ,  cependant ,  que  son 
absence  durerait  quelques  jours  ,  car  il  devait 
penser  qu'un  jeune  homme  alerte  ne  manque- 
rait pas  de  courir  le  pays  après  son  voleur , 
comme  il  était  présumable  qu^il  s''en  éloignerait , 
après  avoir  fait  des  recherches  inutiles.  Ces 
raisonnemens  étaient  fondés^  mais  une  chose 
embarrassait  Mendoce.  Ceux  que  Termite  avait 
volés  avant  lui,  devaient  avoir  fait  de  Féclat 
dans  les  environs ,  et  avoir  nui  singulièrement  à 
la  réputation  du  personnage.  «  Ils  ont  crié  en 
»  effet ,  dit  la  petite  ,  mais  les  femmes  raccom- 
»  modent  tout  :  le  premier  était  un  menteur. 
»  —  A  la  bonne  heure  pour  le  premier ,  mais 
»  les  autres? — L'un  était  un  hypocrite,  qui 
»  voulait  faire  chasser  l'ermite ,  pour  s'emparer 
»  de  l'ermitage.  Celui-là  se  vengeait ,  disait-on , 
»  de  ce  que  le  lirère  Pacôme  lui  avait  refusé 
»  l'hospitalité  ,  parce  qu'il  avait  tenu  des  propos 
»  irréligieux  5  enfin,  les  femmes  exigent,  une 
»  autre  fois  ,  que  leurs  maris  fassent  perquisition 
»  dans  l'ermitage ,  quand  le  frère  est  disposé 
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^  à  les  recevoir,  et  que  tout  annonce  la  fer-" 
»  veur  et  la  pauvreté.  » 

Après  cette  courte  explication ,  la  petite  prit 
la  main  de  Mendoce ,  et  le  pressa  de  sortir  et 
de  s'éloigner,  parce  qu'elle  craignait'  que  son 
père  ne  revînt ,  quand  sa  fiajeur  serait  passée. 
Elle  craignait  bien  aussi  que  l'ermite  rentrât.  Il 
avait  pris  de  Fascendant  sur  elle,  et  elle  n'avait 
pas  envie  de  quitter  Mendoce  pour  le  frocard. 

Le  jeune  liomme  avait  grande  envie  d'at- 
tendre son  ermite ,  et  de  lui  donner  une  de 
ces  leçons  dont  on  se  souvient  toute  la  vie  5 
mais  il  fallait  passer  une  nuit  ou  deux  à  la 
belle  étoile ,  et  le  seigneur  Mendoce  aimait 
ses  aises  ^  d'ailleurs ,  il  ne  voyait  pas  grand 
honneur  à  étriller  un  ermite.  Il  se  disposa  donc 
à  céder  à  l'empressement  de  la  petite,  et  il 
commença  à  se  faire  restitution ,  aux  dépens 
des  deux  tiroirs ,  ce  que  le  rigoriste  le  plus 
sévère  ne  peut  certainement  blâmer. 

Il  avait  scrupuleusement  compté  un  nombre 
de  marcs ,  égal  à  ceux  qu'on  lui  avait  pris , 
et  il  s'éloignait ,  la  lampe  à  la  main.  La  pe- 
tite le  tira  par  son  pourpoint  :  <<;  Et  ce  reste- 
»  là,  que  deviendra-t-iir  —  Je  ne  m'en  inquiète 
»  guère.  —  Vous  le  laissez  !  Prendre  au-delà 
»  de  ce  que  j'ai  perdu ,  ce  serait  me  dégrader  ! 
»  —Mais  j'ai  perdu,  aussi,  moi,  et  il  est  na-» 
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»  tiirel  que  je  me  rembourse.  —  OIi  !  cela,  c'est 
»  une  autre  affaire.  —  Dix  marcs  pour  mon 
»  pucelage. —  Ce  ii^est  pas  trop.  —  Vingt  pour 
»,  mes  complaisances.  —  A  la  bonue  heure.  — 
»  Et  le  ¥este  pour  mon  douaire.  —  C^;sL  troj) 
»  juste.  »  Et  le  reste  fut  en  elFct  emporté. 

Mendoce,  enchanté  de  se  retrouver  en  [onâs^ 
au  moment  où  il  y  comptait  le  moins,  aussi 
charmé  d'avoir  conquis  une  jolie  fille  qui  jet- 
terait de  la  variété  dans  ses  amours,  Mendore 
rejoignit,  en  chantant,  Trufaldin  et  Silvia.  La 
vue  de  l'argent  opéra ,  dans  les  esprits ,  un 
changement  aussi  rapide  qu'heureux  ^  mais  la 
sultane  fronça  le  sourcil  quand  Almanzor  lui 
annonça  que  Fliumanité  ne  permettant  pas 
d'abandonner  la  petite  au  ressentiment  de  son 
père  ,  Jls  allaient  la  prendre  avec  eux.  Il  eut 
beau  lui  faire  observer  qu^elîe  avait  besoin 
d'une  aide,  qui  partageât,  avec  elle,  les  petits 
soins  de  la  communauté  ^  il  eut  beau  lui  pro- 
lester que  son  attachement  pour  elle  Favait 
déterminé ,  autant  que  le  désir  de  rendre  ser- 
vice a  la  pauvre  petite  fille,  Roxaue  crul  voir 
en  elle  une  rivale,  et  les  femmes  se  trompent 
rarement  sur  cet  article.  Eile  regardait  la  pe- 
tite en  dessous ,  et  ses  charmes  et  sa  fraîcheur, 
et  certains  regards,  qu'elle  interceptait  au  pns- 
sagc,  confirmèrent  bientôt  ses  soupçons.  Que 
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pouvait  -  elle  dire  f  Rien  :  elle  appartenait  à 
Mendoce.  Que  pouvait-elle  fairef  Barrer  cette 
nouvelle  intrigue^  c'est  le  parti  que  prennent 
toutes  les  femmes,  et  c'est  ce  qui  ne  manque 
jamais  de  faire,  d'une  fantaisie,  une  inclination 
se'rieuse. 

Tout  le  monde  se  mit  en  route ,  les  un& 
fort  contens ,  les  autres  feignant  de  l'être.  La 
petite ,  qui  connaissait  ces  bois ,  comme  le 
soMterrain  de  l'ermitage ,  conduisit  la  caravane 
par  des  sentiers  qui  l'ëloignaient  de  la  cabane 
de  son  père ,  et  de  la  ville  de  Plasencia  ,  où 
frère  Pacôme  allait  ordinairement  faire  ses 
emplettes ,  et  où  ,  sans  doute ,  il  e'tait  allé 
vendre  les  mules  ,  en  habit  de  cavalier. 

Trufaldin    retrouva  l'usage   de  la  parole  ^  à 
mesure  qu'il  s'éloigna  des   lieux ,  où  il  avait 
été   tourmenté  de  la  crainte  des  hommes  et 
des   diables.  «  Maintenant   que  vous   êtes  en 
»  fonds  ,   dit-il  à  Mendoce ,  vous  renoncerez 
»  sans  doute  à  la  fantaisie  de  vous  faire  trou- 
»  badour  ?  —  Pas   du   tout.  —  Quoi  !  vous 
>?  voulez  encore  aller  gueusant  de   porte  en 
»  porte  ?— Qu'appelles-tu  gueuser  !  Demander  , 
»  recevoir    l'hospitalité  ,  dans    les    châteaux  5 
»  payer  dans  les  chaumières  *  porter  partout 
»  le  plaisir  avec  moi,  et  me  faire  la  réputa- 
»  lion  du  plus  aimable  et  du  plus  éloquent 
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»  de  tous  les  ménestrels*  Tiens  ,  prends  mes 
»  vers  ,  et  fais -moi  du'  chant  là- dessus.  — 
»  Composer  en  marchant!  — La  marche  eVeille 
>  l'imagination.  —  Et   ce   paquet  la  tue.  — 

»  Donne-le-moi.  —  Je  soufïi-irais  ,  seigneur  

»  —  Donne ,  te  dis-je  :  TegaUté  est  le  premier 
»  charme  du  métier  que  nous  allons  faire,  v 

Et  on  chemine,  Mendoce  le  paquet  sur  la 
tête ,  sautant  comme  un  chevreuil  5  Silvia  ob- 
servant la  petite  ^  la  petite  sautant  autour  de 
Mendoce  ^  et  Trufaldin  marchant  gravement , 
battant  la  mesure,  sur  Fëcorce  oii  étaient  écrits 
les  vers ,  essayant  des  tons ,  et  gravant  ceux 
qui  lui  paraissaient  dignes  de  passer  à  la  pcstérité. 

En  marchant  ,  en  sautant ,  en  chantant ,  en 
buvant,  en  mangeant,  on  arriva  à  la  vue  d'une 
ville  qu'on  ne  connaissait  pas  ^  mais  comme 
on  est  bien  reçu  partout  avec  de  l'argent  , 
il  e'tait  assez  égal  d'entrer  dans  cette  ville  , 
ou  dans  une  autre.  Mendoce  était  bien  a^se 
qu'il  s'en  présentât  une,  parce  qu'il  voulait 
équiper  sa  troupe  ,  d'une  manière  digne  d'un 
troubadour  de  distinction.  Le  chant  était  fait^ 
il  en  était  content  ,  et  il  se  proposait  de 
commencer  ,  dès  le  lendemain ,  l'exercice  de 
l'honorable  profession.  Il  le  commença  en  cfTet^ 
mais  non  pas  précisément  comme  il  se  l'était 
proposé. 
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La  ville  qu^il  voyait  est  la  bicoque  appelée 
Long  ares.  Il  suivait  les  bords  rians  d^iue  jolie 
petite  rivière  ,  qui  y  conduit  ,  et  dont  j'ai 
oublié  le  nom  ,  lorsqu'il  distingua  ,  dans  l'ëloi- 
giiement ,  un  grand  homme  ,  d'assez  mauvaise 
mine  ,  et  assez  bien  arme ,  qui  venait  droit  à 
lui.  On  ne  se  connaît  pas  dans  ce  monde,  et 
précaution  est  mère  de  siireté.  Mendoce  avait 
à  défendre  sa  personne ,  son  argent ,  ses  deux 
femmes  ,  le  camarade  Trufaldin ,  et  les  débris 
de  son  pâté  :  des  intérêts  aussi  majeurs  exigeaient 
qu'il  fût  sur  ses  gardes.  Il  rendit  le  paquet 
à  Trufaldin  ,  et  s'avança  le  premier ,  pour  re- 
connaître les  dispositions  de  l'arrivant.  Celui- 
ci  s'arrête  à  quelques  pas,  fixe  Mendoce,  fait 
un  saut  en  arrière ,  et  met  la  main  sur  la 
garde  de  son  épée.  'La  petite ^  qui  ne  quittait 
pas  Mendoce ,  fixe  l'inconnu ,  jette  un  grand 
cri,  fait  un  demi-tour  à  droite ,  et  s'enfuit  en 
criant  :  «  C'est  l'ermite  1  » 

L'ermite  ,  reconnu  ,  tire  l'épée  ^  Mendoce  , 
honteux  de  s'être  laissé  prévenir  ,  tire  la  sienne, 
et  se  précipite.  Bientôt  il  s'aperçoit  que  son 
adversaaire  a  autant  d'adresse  ,  et  plus  de  force 
que  lui.  Ils  ne  savaient  ni  l'un  ni  l'autre  pour- 
quoi ils  se  battaient ,  car  Mendoce  avait  repris 
ce  qu'il  avait  perdu  ,  et  l'ermite  ignorait  qu'il 
eut  fait  restitution  ^  mais  enfin  c'est  ainsi  qu'on 
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se  bat  crordinaire  ,  d'homme  à  homme ,  et  de 
peuple  à  peuple. 

Frère  Pacôme  serrait  vivement  le  chevalier,  il 
écarte  son  fer  d'un  vigoureux  coup  de  talon  , 
fait  une  passe  sur  lui,  jette  son  pied'^  gauche 
derrière  le  pied  droit  de  son  adversaire ,  le 
pousse  rudement  de  la  poitrine  ^  le  renverse  , 
saute  par-dessus  lui,  allonge  un  coup  de  pied 
dans  les  côtes  de  Trufaldin ,  qui  priait  Dieu  sur 
le  paquet ,  pour  le  succès  des  armes  de  son 
maître  ,  charge  le  paquet  sur  son  épaule  ,  s'é- 
lance dans,  la  rivière  ,  la  traverse  en  plongeant, 
reparaît  à  la  rive  opposée ,  et  montre  son  der- 
rière à  son  ennemi  stupéfait ,  qui  n'a  pu  le  suivre, 
parce  qu'il  ne  sait  pas  nager. 

«  La  valeur  a^est  valeur  qu'autant  qu'acné  est  utile, 

»  disait  Trufaldin ,  en  se  frottant  le  côté.  La 
»  petite  a  conservé  son  argent  ,  parce  qu'elle 
»  a  pris  la  fuite  ^  vous  avez  fait  le  bravache  ,  et 

vous  avez  perdu  le  vôtre  :  que  ne  vous  sau- 
»  viez-vous  aussi  f  Malheureux  î  —  Hé  ,  sans 
»  doute.  Je  suis  poltron  ,  et  je  m'en  trouve  bien. 
»  Je  me  tire  de  tout  avec  quelques  coups  de 
»  pied  ou  de  bâton  ^  mais  vous,  vous  exposez 
>>  à  vous  faire  tuer  !  Si  ce  chien  d'ermite  ne 
»  préférait  le  butin  au  sang,  j'aurais  une  belle 

nouvelle  maintenant  à  [lorter  au  château  d'A- 
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»  rail.  Yc/yez-vous  votre  père  au  désespoir  ^ 
»  votre  mère  mourante,  dont  la  male'dictioti 
»  vous  poursuit  au  fond  de  la  rivière ,  où  cet 
»  enragé-là*  meut  pas  manqué  de  vous  jeter  F.... 
»  V  0}  ez~vous —  —  Yojez-vous  un  valet  mal- 
»  adroit ,  qui  raisonne  ,  quand  je  suis  furieux. 
»  Yiens,  coquin,  viens  te  placer  à  côté  de  Sil- 
»  via  ^  veille  à  sa  sûreté  ,  autant  que  le  peut  un 
»  poltron  ,  et  je  vais  châtier  de  la  manière  la 
5i>  plus  éclatante,  ce  coupe-jarret  qui  m'affronte. 
»  Attendez-moi  tous  deux  ici.  » 

Trufaldin  n'osait  plus  parler  raison  5  mais  il 
eût  donné  sa  vie  ,  si  elle  lui  eût  été  moins  chère  , 
pour  prévenir  un  second  combat.  11  ne  trouva 
pas  d'autre  moyen  pour  arrêter  son  maître  j 
que  de  flatter  son  goût  dominant  :  <<;  Observez, 
»  lui  dit-il ,  votre  précepte  d'hier  ^  bravez  la 
»  misère,  jouissez  du  présent,  et  moquez-vous 
»  de  l'avenir.  Renoncerez-vous  ,  parce  qu'ua 
»  insolent  vous  a  montré  son  derrière ,  au  pîai- 
»  sir  de  chanter  vos  vers  si  harmonieux  et  st 
»  coulans  ?  Qu'est  devenue  cette  émulation  ,  qui 
»  allait  faire  de  vous  le  premier  ménestrel  de 
»  l'Espagne  ?  —  Je  le  serai  toujours,  corbleu  I 
»  —  Yous  ne  le  serez  pas  si  vous  vous  faites* 
»  tuer.  Les  armes  sont  journalières  ,  et  je 
»  n'aurai  pas  été  impunément  volé  et  insulté 
^  par  im  coquin.  » 
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Il  parlait  en  effet  ,  lorsque  Silvia ,  qui  ,  pour 
ne  pas  user  son  crédit  ,  ne  faisait  de  re- 
montrances que  dans  les  grandes  occasions , 
lorsque  Silvia  prit  la  parole ,  et  représenta  à 
Mendoce  que  la  présence  de  la  petite,  et  le 
contenu  du  paquet  prouveraient  ,  à  Termite , 
que  tous  ses  secrets  étaient  connus  •  qu'il  se  gar- 
derait bien  de  retourner  à  Termitage  ,  où  il  ne 
pouvait  s'attendre  qu'à  mi  mauvais  parti  ,  et 
que  tout  le  fruit  que  Mendoce  retirerait  de  sa 
démarche  serait  de  brûler ,  s'il  voulait ,  une  ca- 
bane ,  ce  qui  n'est  ni  bien  difficile ,  ni  bien  glo- 
rieux :  «Hé  bien,  chantons  ,  reprit  Mendoce. 
»  Nous  avons  encore  mes  vers  ,  la  musique , 
»  vos  guitares  et  les  castagnettes  ^  allons  ,  clian- 
»  tons  et  marchons. 

«  Loin  de  nous  la  prospérité  , 
y>  Des  sots  éteruelle  maaie  : 

»  La  médiocrité 

»  Est  mère  du  génie.  s> 

»  Tiens,  mets-moi  cela  en  musique. — Pardon, 

»  seigneur,  mais  ily  a  ,  dans  vos  vers  ,  quelque 

»  chose  qui  n'est  pas  exact.  — Qu'est-ce  ,  doc- 

»  leur  ?  — La  médiocrité  soupe,  et  nous  ne 

»  souperons  pas  ^  on  n'héberge  point  les  Irou- 

»  badours  dans  les  villes.— Non T  hé  bien,  fai- 

»  sons  une  chanson  de  table,  et  célébrons  au 
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!>  moins  des  plaisirs  que  nous  ne  pouvons  goù- 
»  ter.  Nous  dormirons  ensuite  ,  et  vive  la  joie  ^ 
»  quoi  qu'il  arrive.  Ecoute  : 

«  Pour  bannir  le  chagrin, 

2>  Et  jouir  de  la  vie  , 

3>  BavoQs  d'excellent  via, 

»  Prenons  femme  jolie. 

>  Moquons-nous  d'un  oisoa 

2>  Qui  condamne  l'ivresse  : 

»  Ce  qu'on  perd  en  raison  , 

»  On  le  gagne  en  tendresse. 

s>  Allons  5  mes  amis ,  avec  ces  trois  morceaux , 
»  et  ma  fécondité ,  nous  sommes  en  fonds 
»  pour  notre  début.  Nous  n'avons  pas  dliabit 
»  de  costume  ,  lié  bien  !  nous  nous  en  passe- 
»  rons.  Marchons  et  chantons.  » 

Un  vieux  château ,  dont  les  donjons  n'étaient 
pas  si  élevés  que  les  clochers  de  Longarès ,  se 
montra  tout  à  coup  ,  au  détour  d'une  colline  : 
«  Nous  souperons  !  s'écria  Trufaldin.  —  Nous 
»  souperons  !  répètent  Mendoce  et  Silvia.  Accor- 
»  dons  nos  guitares  ^  faisons  un  bout  de  répé- 
»  tition  en  pleins  champs  ,  et  allons  enchanter 
»  le  seigneur  châtelain.  » 

Le  pont  est  levé  selon  Fusage.  Le  nain,  qui 
veille  au  haut  de  la  tour ,  prend  son  arbalêtre  , 
ajuste  la  flèche,  et  crie  :  Qui  vwe  !  Les  guitares  , 
et  un  chant  chevaleresque  répondent ,  pour  les 
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troubadours.  Les  sons  m(*Ioclleux  parviennent 
jusqu'à  la  salle  basse  ,  où  le  seigneur  cbatelaiii 
sommeillait  en  digérant  un  copieux  dîner  ^  il 
secoue  Foreille  ,  ouvre  les  yeux  ,  se  lève ,  court 
à  sa  fenêtre  ,  et  ordonne  qu'on  baisse  le  pont  ^ 
et  qu'on  introduise  les  trouverres. 

Mendoce  se  pre'sente  avec  les  grâces  que 
donne  l'éducation  ^  Silvia  avec  la  modestie  pi- 
quante de  la  beauté'  ^  Trufaldin  avec  sa  bon- 
homie accoutumée.  <<  Yojons  d'abord  un  essai 
»  de  vos  talens ,  dit  le  seigneur  châtelain^  car 
»  je  suis  connaisseur,  et  on  ne  m'en  fait  ac- 
»  croire  sur  rien.  Si  vous  êtes  ^vraiment  des 
»  troubadours ,  ce  château  sera  votre  demeure , 
»  autant  de  jours  qu'il  vous  plaira  y  rester.  » 

On  commence  la  fameuse  romance  :  Sur  la 
tombe  cV Isidore  j  avec  accompagnement  eu 
deux  parties ,  ce  qui  ne  s'était  pas  entendu 
jusqu'alors  ,  et ,  à  la  fin  de  chaque  strophe  ,  le 
châtelain  s'écriait  :  «  Ce  sont ,  parbleu ,  ce  sont 
»  des  troubadours  ! 

»  —Nous  souperons,  disait  tout  bas  Trufaldin  ^ 
»  — Nous  souperons  ,  reprenaient  Silvia  et  Men- 
»  doce.  — Mais  comment ,  poursuivit  le  seigneur, 
»  des  trouverres  voyagent-ils  dans  cet  équipage  i' 

-»  l'un  ressemble  à  un  chevalier  —  Je  le  suis 

»  en  effet  ,  seigneur,  répond  Mendoce.»  Et  il 
raconte  avec  emphase  les  fariboles,  qu'il  a  ar- 
rêtées avec  Silvia  et  Tiulaldin. 
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Un  cîievalicr  troubadour  ,  un  chevalier  qui 
a  e'ié  de  la  seconde  croisade,  un  troubadour 
qui  s'accompagne  en  deux  parties ,  ëlait  un  être 
précieux  pour  le  châtelain.  Ce  qui  surpassait  tout 
à  ses  yeux,  c'était  la  sultane  favorite,  qui  avait 
rendu  la  liberté'  au  chevalier  ^  cV'tait  le  che- 
valier ,  qui  ,  par  reconnaissance,  avait  e'pousé  la 
sultane^  c'était  enfin  Faumônier,  qui  les  accom- 
pagnait partout  ,  pour  attirer  sur  eux  les  bé- 
nédictions du  ciel.  Dès  ce  moment  les  égards 
se  joignirent  aux  marques  d'intérêt.  Il  fut  dé- 
cidé que  les  troubadours  feraient  une  neu vaine 
au  château  ,  et  qu'il  leur  serait  donné  des  mules, 
de  l'argent  ,  et  des  valets  pour  les  conduire , 
ensuite  ,.où  ils  voudraient  se  rendre. 

Le  seigneur  châtelain  prend^la  main  de  la  belle 
Roxane ,  et  la  conduit  à  la  chambre,  où  s'en- 
nuyait sa  jeune  et  belle  épouse  ,  en  faisant  sem- 
blant de  travailler  ^  mais  en  pensant  à  ce  qui 
occupe  les  jeunes  femmes ,  qui  ont  de  vieux 
maris.  Il  fut  décidé  encore  que  la  sultane  repen- 
serait sur  une  couchette  ,  qu'on  dresserait  à  côté 
de  celle  de  madame  ,  ce  qui  arrangeait  le  sei- 
gneur ,  qui  avait  toujours  besoin  de  repos  ,  et 
le  preux  Ahiianzor ,  qui  avait  bien  acquis  le 
droit  de  se  reposer,  avec  sa  petite  qui  lui  plaisait 
tant ,  et  à  laquelle  il  ne  pensait  plus. 

Pendant  qu'on  apprête  un  somptueux  souper  ^ 
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le  patron  fait  passer  Mendoce  dans  un  vaste 
cabinet ,  et  comme  Tamour-propre  est  toujours 
la  première  sensation  qu'on  cherche  à  satisfaire 
avec  des  inconnus ,  il  lui  montra  les  portraits  , 
en  pierre  ,  de  ses  nobles  aïeux.  Il  les  avait  fait 
enlever  de  leurs  tombeaux,  et  en  avait  garni  le 
pourtour  du  cabinet  ,  ce  qui  faisait  un  coup 
d'œil  très  -  divertissant.  Il  raconta  ,  au  brave 
Aimanzor,  les  exploits  de  chacun  ,  ce  qui  fut 
bien  aussi  ennuyeux  que  Thistoire  de  Me'zerai  ^ 
sans  pourtant  être  aussi  long.  Il  raconta  que  ^ 
déjà  surcharge  de  la  gloire  de  ses  ancêtres  ,  il 
avait  jugé  inutile    d'en  acquérir  ,    pour  son 
compte  particulier  ^  qu'il  avait  passé  sa  vie  à 
faire,  enrager  ses  vassaux,  ses  domestiques,  et  à 
tromper  ses  maîtresses.  «  A  propos  «de  cela , 
y>  dit-il ,  je  vais  vous  prouver  la  multitude  et 
»  les  agrémens  de  mes  conquêtes.»  Il  en  prouva 
la  quantité  ,  par  autant   de  bracelets  en  che- 
veux ,  accrochés  chacun  à  un  clou   doré  ,  et 
rangés  par  ordre  chronologique.  Il  prouva  ses 
plaisirs ,  par  les  obstacles  qu'il  avait  eu  à  vain- 
cre, les  ruses  qu'il  avait  fallu  employer.  Il  conta 
si  longuement ,  qu'Almanzor  allait  s'endormir  , 
malgré  son  appétit ,  si  le  châtelain  n'eût  fini  de 
la  manière  la  plus  propre  à  réveiller  l'attention 
d'un  amateur.  Il  apprit  au  jeune  troubadour  que, 
depuis  six  mois,  il  avait  épousé  une  jeune  per- 


ESPAGNOLE.  22^ 

sonne,  jolie  au-delà  de  Fimaginalion ,  parce 
qn\me  belle  femme  ne  coûte  pas  plus  qu^une 
laide  ^'  il  ajouta  qu^il  n'était  pas  jaloux ,  parce 
qu'il  avait  éprouve  que  cela  ne  servait  à  rien  • 
il  conclut ,  en  disant  qu'il  amusait  sa  femme 
avec  des  fêtes ,  parce  que  femme  dont  la  tête 
est  occupée  a  le  cœur  en  repos  ,  et  il  invita  le 
chevalier  à  imaginer  quelque  chose  aussi  galant 
que  nouveau. 

Mendoce  ,  dont  la  tête  et  le  cœur  étaient  éga- 
lement ardens ,  prit  feu  à  la  minute  pour  la  châ- 
telaine, qu'il  ne  connaissait  pas  ,  et  ne  pensa 
plus  qu'à  prolonger  son  séjour  ,  pour  mettre 
à  fin  une  intrigue  ,  qui  ne  devait  pas  se  termi- 
ner, avec  une  dame  du  haut  parage ,  comme 
avec  la  petite  du  souterrain.  Il  proposa  de  l'a- 
muser ,  deux  ou  trois  jours  ,  avec  des  chansons 
nouvelles,  et  pendant  qu'elle  les  apprendrait, 
de  lui  préparer  la  plus  piquante  des  surprises. 

«  On  voit  tous  les  jours  ,  dit  Mendoce,  des 
»  événemens  inattendus ,  extraordinaires  ,  atta- 
»  chans^  on  entend  des  conversations  vives,  pres- 
»  sées  ,  spirituelles  •  pourquoi  ne  mettrait-on  pas 
»  cela  en  action  ,  en  ôtant  aux  conversations  ce 
»  qu'elles  ont  de  trop  long  ,  et  en*  ajoutant 
»  quelque  chose  aux  événemens  trop  communs  ? 
5>  —Bien,  seigneur  Almanzor ,  bien  ,  très-bien, 
»  de  par  Dieu  !— J'ajoute,  à  la  prose  lan- 
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»  giiîssantc ,  la  force  et  le  cliarme  des  vers. 
»  — C'est  cela,  mon  ami,  c'est  cela.  —  Et 
»  pour  inspirer  plus  de  vénération  pour  mon 
»  talent,  je  le  consacre  à  d^s  sujets  rëve'rës  du 
»  vulgaire.  —  De  mieux  en  mieux  ,  sur  mon 
5^  âme.  —  Le  mystère  de  la  Conception  ,  par 
»  exemple.  —  Oli  !  que  ce  sera  beau.  —  Avcz-^ 
»  vous  des  vassaux  intelligens  ,  adroits  T— Par 
»  centaines,  mon  ami.  — Je  fais  construire  une 
»  maison  ,  tout-à-fait  semblable  à  celle  de" 
»  Notre-Dame  de  Lorette.  La  Yierge  est  en 
»  prières  ,  et  se  de'tourne  à  Faspect  de  la  Yo- 
»  luptë  ,  que  le  Diable  lui  présente.  Elle  va 
»  céder  ,  car  elle  est  femme  ]  mais  le  beau  Ga- 
»  briel  entre  par  la  croisée  ,  son  rameau  de  lis 
»  à  la  main.  A  son  aspect  ,  la  Yolupté  et  le 
»  Diable  disparaissent*  la  \ierge  conçoit  sans 
»  plaisir ,  pour  accoucher  avec  peine ,  et  le 
»  spectacle  finit  p^r  un  Stabat  Mater  ^  sur  un 
»  air  nouveau. — Embrassez-moi  ,  homme  élon- 
»  nant ,  embrassez-moi  encore.  Yotre  idée  aura 
»  des  imitateurs,  je  vous  en  réponds.  »  Et  en 
effet ,  Mendoce  fut  finventeur  de  ces  mj^stères 
qu'on  joua  dans  toute  l'Europe  chrétienne , 
jusqu'à  l'époque  où  la  renaissance  des  lettres 
lira  delà  poussière  les  Grecs  et  les  Ilomains, 
et  fournit  des  modèles  ,  que  nous  avons  surpassé 
quoi  qu'en  disent  les  vieux  admirateurs  des  vieilles 
choses. 
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Ail  rà  ,  reprit  le  châtelain ,  qui  jouera  le 
»  diable  ?  c'est  uu  vilain  rôle.  —  Mon  aumô- 
»  nier  ^  il  est  déjà  habillé  de  noir.  Et  il 
»  n'est  pas  beau  :  j'ai  un  bois  de  cerf  qui  lui 
»  ira  à  merveilles. — Sans  doute  ^  cette  coiffure 
»  va  à  tout  le  monde.  Et  la  Yolupté?  —  Ma 
»  sultane.  Eiîe  a  un  petit  air  fripon  ,  qui  ca- 
»  ractërisera  le  personnage. — Et  fange  Gabriel? 
»  —Moi,  si  vous  voulez.  —  "Vous.  Chevelure 
»  blonde  et  bouclée ,  œil  bleu  ,  taille  élancée  ^ 
»  avec  cela  une  tunique  blanche  ,  de  longues 
»  ailes  faites  avec  les  queues  de  mes  paons  ^ 
»  et  ce  sera  parfait.  Et  la  sainte  Yiergef  —  Ah! 
»  voilà  où  je  suis  un  peu  embarrassé  :  il  faudrait 
»  une  seconde  femme....  —  La  mienne,  che- 
»  valier  ,  la  mienne.  Personne  n'a  Pair  aussi 
y  virginal ,  et ,  entre  nous  soit  dit  ^  elle  est 
»  encore  vierge  ,  ou  peu  s'en  faut.  Ah  çà  ,  mais 
»  ne  faudrait-il  pas  ,  pour  la  bienséance ,  que 
»  je  jouasse  avec  madame...  une  jeune  épouse... 
»  —  Ah  !  vous  avez  raison  ,  il  ne  faut  pas  que 
»  vous  perdiez  vos  droits  sur  madame ,  même 
»  en  plaisantant  :  l'honneur,  la  réputation.... 

Hé  ,  m'y  voilà  :  vous  serez  saint  Joseph.  — ' 
»  Justement ,  c'est  mon  patron.  —  Je  vous  en 
»  fais  mon  compliment.  » 

La  grosse  cloche  annonce  que  le  souper  est 
sur  la  table ,  et  le  châtelain  invite  Mendoce  à 
FL  i5 
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descendre.  La  jeiuîc  Sepliora  elait  déjà  placeV. 
Elle  leva  ,  sur  Mendoce  ,  un  grand  œil  humide, 
qu'elle  baissa,  en  s'inclinant  léi^èremenl.  Men- 
doce salua  profondément  ,  et  se  mit  auprès 
d'elle^  le  châtelain  s'assit  auprès  de  la  sultanf. 
Trufaldin  enchanté  ,  entonna  un  Beneclicite  sur 
un  air  de  sa  façon ,  et  se  mit  à  jouer  de  la 
mâchoire  à  sa  manière  ordinaire,  c'est-à-dire  de 
façon  à  étonner  les  plus  gourmands.  Mendoce 
partageait  le  temps  entre  deux  appétits  *  les  meil- 
1  jurs  morceaux  pour  son  estomac  ^  les  propos 
les  plus  délicats  ,  les  plus  fins  pour  la  dame. 
La  dame  ne  répondait  pas  directement^  mais 
un  sourire  payait  la  louange  adroite.  Insensi- 
blement ,  la  modestie  céda  aux  charmes  d'une 
conversation  enjouée  *  elle  répondit  par  de 
simples  mots  ,  à  la  vérité  ^  mais  de  ces  mois 
heureux  ,  soignés  ,  qui  annoncent  l'esprit  , 
joint  au  désir  de  plaire.  Le  châtelain  était 
enchanté  :  «  Bravo  !  criait-il  à  chaque  instant , 
»  bravo!  C'est  un  combat  ,  un  carrousel,  un 
»  tournois  d'esprit.  Gorbleu  !  madame ,  je  ne 
»  croyais  pas  que  vous  en  eussiez  tant ,  et  je 
»  rends  grâce  au  gentil  trouverre ,  qui  l'a  dé- 
»  veloppé  tout  à  coup.  Il  vous  en  fera  bien 
»  voir  d'autres.  L'ange  Gabriel,  saint  Joseph.... 
»  Ah  !  ah  !  ah  !  mais  ceci  est  encore  un  secret. 
»  Ah   çà ,   contez  donc  à  madame  comment 
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S>  VOUS  VOUS  êtes  lires  des  mains  de  ce  vilain 
^  Soudan  d'Egypte.  Cela  doit  être  curieux ,  et 
»  les  dames  aiment  Textraordinaire.  » 

Mendoce  n'était  pas  prépare'  à  conter  ,  et 
d^ailleurs  il  avait  à  dire  ,  à  madame  ,  des  choses 
plus  intéressantes  que  ce  qu'il  pouvait  imagi- 
ner. Il  re'pondit  que  son  aumônier,  qui  narrait 
parfaitement  bien ,  allait  satisfaire  la  curiosité 
du  seigneur  châtelain*  Trufaldin  ,  qui  avait 
l'imagination  paresseuse  ,  se  défendait  de  toutes 
ses  forces.  Un  geste  impératif  de  Mendoce  lui 
ouvrit  la  bouche,  et  pendant  que  Trufaldin 
contait le  chevalier  jasait  avec  la  dame,  qui 
riait  quelquefois,  en  regardant  son  mari,  qui 
e'coutait  ,  la  bouche  ouverte,  et  qui  gobait 
les  niaiseries ,  qui  lui  de'bitait  monsieur  Fau^ 
mônier. 

«  Les  Chrétiens   et  les  Turcs  ,  disait  Tru- 

»  faldin   Et  FEurope  et  FAsie  ^ 

»  Aidez-moi  donc  un  peu ,  seigneur  Alman- 

»  zor   Ah  !  m'y  voilà ,  seigneur  châte- 

^>  lain.  Je  cherchais  quelques  détails,  qui  m'e'- 
»  taient  échappes,  et  j'entre  en  matière.  J'avais 
»  marche  à  la  croisade  ,  pour  prêcher  les 
»  Chrétiens  ,  et  combattre  les  Turcs  ,  ainsi 
»  qu'ont  fait  beaucoup  de  gens  d'église.  Après 
»  des  succès ,  mêlés  dp  revers ,  nous  arrivâmes 
»  sous  les  murs  d'Autioche ,  où  se  livra  cette 

i5. 
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»  fameuse  bataille ,  dont  vous  avez  sans  doute 
»  entendu  parler.  Jy  coupai  les  oreilles  au 
»  tambôur-major  du  Soudan  d'Egypte,  et  j'al- 
»  lais  le  dégalonner ,  suivant  le  droit  de  la 
»  guerre ,  lorsqu\m  maraPjout ,  qui  battait  de 
»  la  grosse  caisse ,  me  la  passa  tout  entière  , 
»  de  la  tête  aux  talons.  Comme  il  faut  pou- 
»  voir  agir  pour  se  battre ,  et  que  j'étais  en- 
»  caisse ,  j'en  passai  par  ce  que  voulurent  mes- 
»  sieurs  les  Sarrasins.  On  me  roula  dans  mon 
»  tonneau  jusqu'au  Caire ,  oii  j'arrivai  ,  tout 
^  e'tourdi  ,  ainsi  que  vous  pouvez  le  croire , 
et  on  m'enferma  dans  le  sérail  du  'soudan , 
»  pour  enseigner  la  musique  à  ses  enfans  de 
»  chœur.  C'est  là  que  je  conims  le  seigneur  Al- 
»  manzor,  dont  Argant  avait  arrêté  les  exploits, 
»  au  moyen  d'un  nœud  coulant ,  qu'il  lui  jeta 
»  au  cou  ,  et  qu''il  serra  de  manière  qu'Al- 
»  manzor  fut  obligé  de  le  suivre  en  laisse.  La 
s>  princesse  Abaquaba  ,  que  vous  voyez  devant 

»  vous  : — Abaquaba  !  reprit  le  vieux 

»  Gonzalve.   Ne  m'avez  -  vous  pas  dit  que  la 

»  princesse  se  nomme  Roxane  ?  —  Eh  !  oui  

»  oui ,  seigneur  châtelain ,  elle  a  pris  ce  nom , 
»  depuis  que  nous  voj^ageons  incognito  ^  mais 
»  elle  est  de  la  célèbre  famille  Abaquaba,  dont 

»  le  fondateur  a  bâti  leç.murs  de  Jéricho  

î&  —Que  Josué  renversa  au  son  des  trompettes  f 


—  Précisément.  —  Famille  ancienne  ,  seigneur 
»  aumônier  •  diable  !  Poursuivez. —La  princesse 
»  Abaquaba  et  sa  cousine  ïbiquibi,  deux  des  fem- 
»  mes  du  soudan  ,  qui  en  a  beaucoup  trop  ,  nous 
»  firent  d'abord  les  jeux  doux,  et  en  cbevaliers 
^  galans  nous  les  aimâmes  à  Fadoration,  Elles 
»  jurèrent  de  nous  délivrer  et  de  se  délivrer  avec 
»  nous  ,  et  un  soir  qu'on  les  croyait  endormies^ 
»  elles  descendirent  doucement  sur  la  ter- 
»  rasse  qui  donne  sur  la  mer^  nous  nous  mîmes 
»  tous  quatre  sur  une  table  de  cèdre  du  Liban , 
»  et  élevant  les  jupons  de  ces  dames  au-dessus 
»  de  nos  têtes ,  nous  descendîmes  assez  douce- 
»  ment  de  la  terrasse  dans  la  mer.  Deux  re- 
»  quins ,  qui  passaient  par-ià  ,  sentirent  la  cbair 
»  fraîche,  et  se  jetèrent  sur  Abaquaba  et  Ibi- 
»  quibi ,  beaucoup  plus  fraîches  que  nous.  A 
»  notre  tour  ,  nous  sautâmes  sur  le  dos  des  re- 
»  quins  ^  nous  leur  passâmes  ,  dans  la  gueule  , 
»  les  jarretières  de  nos  dames,  qui  sautèrent 
»  lestement  en  croupe  derrière  nous  ,  et  noué 
»  forçâmes  nos  montures  à  nager  vers  Cadix. 
»  Nous  n'en  étions  guère  qu'à  cent  lieues  , 
»  lorsqu'un  corsaire  de  Tripoli  parut  ,  et  vint 
»  sur  nous  à  pleines  voiles.  Dans  ce  péril  émi- 
»  nent ,  j'invoquai  saint  Jacques  de  Gompos- 
»  telle  ,  en  qui  j'ai  toujours  eu  beaucoup  de 
»  confiance  ^  mais ,  hélas  !  qu'arriva~t-il  f  Ibi- 
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»  quibi  ,  qui  avait  eu  le  mallieur  cle  s'allaclier 
»  à  un  prêtre  cle  la  sahile  Eglise ,  fut  prise  par 
»  le  corsaire,  je  ne  sais  pas  trop  comment,  et 
»  saint  Jacques  nous  transporta  en  un  clin 
»  d'œil ,  mon  compagnon  ,  sa  sultane  et  moi , 
»  dans  le  cœur  de  la  métropole  de  Tolède. 
»  Depuis  ce  moment  fatal,  nous  courons  le  pays, 
»  prêchant  une  nouvelle  croisade  ,  et  lâchant 
»  de  lever  des  soldats  pour  délivrer  Ibiquibi 
>;  des  mains  des  corsaires  tripolitains  ,  et  Dieu 
V  sait  dans  quel    état  nous  la  retrouverons  ! 

»  Yoilà  ,  je  crois  ,  seigneur  ,  un  récit  ,à  tirer 
»  des  larmes  de  tous  les  jeux,  -r-  Et  le  sujet 
»  d'une  superbe  romance  j  continua  le  seigneur 
»  châtelain.  Seigneur  Almanzor  ,  il  faut  faire 
»  cela  à  madame.  — Si  madame  le  permet...—» 
>?  Comment  donc ,  mon  cher  ami ,  elle  en  sera 
»  très-reconnaissante.  » 

Séphora  rougit ,  Mendoce pressa  ,  légèrement, 
un  genou  qui  ne  répondit  pas^  mais  qui  ne  se 
retira  point.  Silvia  à  qui  rien  nVchappait^  se 
inordait  les  lèvres.  Trufaldin  essuyait  les  siennes, 
avec  Fimpoi tance  d'un  auteur^  qui  a  recueilli 
les  applaudissemens  de  l'assemblée  ,  et  le  bon 
Gonzalve  commença  à  chanter.  Il  mit  tout  le 
inonde  en  train»  Mendoce  improvisa,  avec  suc-, 
cès  ,  des  couplets  ,  qu'il  chantait  au  mari ,  et  qui 
s,\çlressaient  à  la  femme  ]  la  volupté  les  dictait , 
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et  le  désir  se  cachait  sous  le  voile  de  la  décence. 
Sepîiora  nVHait  plus  à  elle  ^  le  feu  circulait 
avec  son  sang.  Elle  se  leva  ,  pour  cacher  son 
îronble  ,  et  sortit  avec  ses  femmes  et  Roxane, 
qui  devait  coucher  auprès  d'elle.  Chacun  se 
letira  de  son  côte'.  Séphora  ne  dormit  point , 
parce  que  Famour  naissant  chasse  le  sommeil  ^ 
ïloxane  ne  dormit  pas  ,  parce  que  la  jalousie 
la  tourmentait  ^  Almanzor  ne  dormit  pas  ,  parce 
que  tantôt  il  pensait  à  Séphora  ,  et  taniôt  il 
écrivait  les  premières  scènes  du  Mystère  de  la. 
Conception^  Trufaldin  ne  dormit  pas,  parce 
qu'il  réfléchit  aux  moyens  de  faire  parvenir  , 
au  père  de  Mendoce ,  cerîaioe  lettre  que  vous 
avez  peut-être  oubliée  ;  Gonzalve  dormit  pro- 
fondément ,  parce  qu'il  ne  pensait  à  rien. 

Mendoce  ne  savait  pas  trop  comment  il  pro- 
fiterait des  heureuses  dispositions  qu'il  avait  re- 
marquées dans  la  belle  Séphora.  Les  mœprs; 
espagnoles  sont  sévères ,  et  pénétrer  dans  son 
appartement  sans  son  aveu  ,  c'était  s'exposer  à 
un  éclat  qui  le  perdrait  dans  l'esprit  du  mari  , 
qui  n'était  pas  dangereux ,  mais  qui  avait  bien 
le  droit  de  mettre  Pange  Gabriel  à  la  porte. 
Silvia  avait  trop  d'intérêt  d'ailleurs  à  ne  pas 
laisser  Séphora  seule,  pour  ne  pas  manquer  de 
hii  faire  assidûment  sa  cour.  Tout  cela  était 
caibarrassanl  ^  mais    famour  trouve  toujours 
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quelque  moyen  coricilîaloire.   Mciidoco  écrivît 
une  lettre  passionne'e  ,  qu'il  se  promit  de  glis- 
ser ,  pendant  le  dîner ,  sur  les  genoux  de  la 
dame.  Probablement  elle  n'oserait  pas  la  lui 
rendre,  en  présence  de  son  mari  ^  plus  pro- 
bablement encore  elle  la  lirait ,  quand  elle  serait 
seule ,  et  la  lecture  d'une  lettre  aussi  agréa- 
blement tourne'e  ,  la  disposerait  à  en  recevoir 
une  seconde.   L'intrigue  se    lierait  alors  ,  car 
enlin  c'est  répondre  à  des  billets  doux  que  les 
recevoir  et  les  lire.  Il  passa  la  matinée  à  donner 
ses  idées  et  ses  ordres  aux  charpentiers ,  menui- 
siers et  décorateurs  du  seigneur  Gonzalve.  Les 
quittait-il  un  instant  f*  Il  venait  écrire  une  scène. 
Était-il  las  de  composer?  Il  retournait  presser 
l'établissement  des  ateliers  ^  il  marquait,  dans  le 
parc  j  les  arbres  dont  la  grosseur  et  la  direction 
des  branches  pouvaient  abréger  la  main-d'œu- 
vre-^  il  faisait  les  billets  d'invitation  pour  la  no- 
blesse du  voisinage  ^  il  envoyait  avertir  les  mé- 
nétriers des  environs  de  se  tenir  prêts  à  la  pre- 
mière sommation  ^  le  seigneur  Gonzalve  suivait 
ses  opérations ,  admirait  sa  vivacité  ,  la  clarté 
de  ses  plans  ,  voyait  déjà  tous  les  tableaux , 
et  jouissait  d'avance. 

On  sonne  enfin  le  dîner,  et  chacun  se  rend 
à  la  salle  commune.  Mendoce  remarqua  que 
Séphora  était  plus  parée  que  la  veille  ,  et  il  en 


KSPÂGNOLK.  233 

îRigiira  bien.  Eî!e  rougit  encore  en  le  voyant  ^  un 
sourire  imperceptible  effleura  ses  lèvres  de  rose, 
et  lorsqu'elle  s'assit,  son  pied  se  trouva  ,  par 
hasard  sans  doute,  sur  celui  de  Faimable  che- 
valier. On  ne  connaissait  pas  les  serviettes,  cp'on 
e'tend  à  volonté'  sur  ses  genoux,  et  même  sur  ceux 
de  sa  voisine,  et  qui  permettent  à  deux  mains  ,  qui 
se  chercJient  ,  de  se  rencontrer  et  de  se  toucher 
xm  moment.  Un  gros  chien  favori,  portant  le  col- 
h'er  doré,  aux  armes  du  maître,  suppléa  aux 
serviettes:  tout  sert  à  Famour.  Le  chien  était  cou- 
ché paisiblement  sous  la  table  ^  Mendoce  lui 
pressa  vivement  la  queue  du  pied  qu'il  avait  libre, 
Je  chien  se  lev<i ,  en  jetant  un  cri  ^  Mendoce  pré- 
tendit qu'il  lui   avait  mordu   la  jambe  •  il  se 
baisse  pour  y  regarder  ]  Sépliora  se  baisse  aussi , 
par  un  intérêt  bien  naturel  ^  Mendoce  lui  prend 
la  main  ,  l'ouvre  ,  y  met  son  billet ,  la  referme , 
se  lève  aussitôt ,  fait  quelques  tours  par  la  salle , 
en  disant  à  Gonzalve  inquiet  :  «  Ce  n'est  rien  , 
»  ce  n'est  rien  ^  ses  dents  n'ont  pas  percé  ma 
j>  bottine.  » 

Que  devait  faire  Séphora  de  ce  billet  caché 
dans  sa  main  ?  Le  rendre  était  impossible  ^  le 
remettre  à  son  mari  eut  été  d'une  impru- 
dence impardonnable.  C'était  troubler  son  re- 
pos sans  nécessité  ]  c'était  compromettre  un 
étourdi  ,   irès-blâmable  sans  doute ,  mais  qui 
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ii'ëtail  pas  coupable  au  premier   clief,  parce 
(ju'il  aimait  une  jolie  femme.  Il  u  y  avait  qu'un 
milieu  dans  tout  cela  ,  c'e'tait  de  mettre  le  billet 
dans  sa  pocbe  ,  et  ce  fut  ce  qu'elle  fit. 

On  se  remit  à  table  ,  et  Mendoce  ne  retrouva 
Il  le  pied  ,  ni  le  genou.  Il  ne  s'en  étonna  points 
U  avait  donné  féveil  à  la  pudeur ,  qui  devait 
ombaitre  ,  au  moins  ,  pour  la  forme  ^  mais  fa- 
54itation  du  sein  ,  l'incarnat  soutenu  des  joues  ^ 
1  )i  prouvaient  que  ces  combats  étaient  trop  vifs 
pour  être  durables. 

Après  le  dîner  ,  il  reprit  ses  travaux.  Silvia 
s'attacba  ,  plus  que  jamais,  à  obséder  la  jeune 
dame  ;  Trufaîdin  cbercba  à  se  lier  avec  un  vieux 
écujer,  dont  il  comptait  faire  son  confident, 
et  Gonzalve  fut  faire  sa  méridienne  ,  et  s'en- 
dormit ,  en  cbantonnant  un  nouveau  couplet  du 
jeune  troubadour. 

Au  souper  du  soir  ,  au  dîner  du  lendemain , 
à  tous  les  repas  qui  suivirent  ,  Mendoce  remet- 
tait un  billet.  On  les  prenait  tous ,  on  ne  répon- 
dait à  aucun ,  et  le  silence  de  femme  qui  aime 
ne  saurait  être  éternel.  Uamoureux  clievalier 
pensa  enfin  que  Sépbora  recevait  ses  lettres  , 
parce  qu'il  y  avait  du  danger  à  les  refuser ,  et 
que  sa  complaisance  if  irait  pas  plus  loin. 

Sépbora,  de  son  côté,  pensait  que  le  clieva- 
lier u  avait  épousé  la  sultane  que  par  reconnais- 
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sance  ,  comme  elle  n'avait  e'pousé  Gonzalve  que 
par  iritéiêl.  La  froideur  du  jeune  homme  pour 
cette  Ptoxane  ,  ses  empressemens  auprès  d'elle  ^ 
annonçaient  clairement  de  Findifférence  pour 
Tune  ,  et  de  Tamour  pour  l'autre.  Il  est  agréa- 
ble ,  pour  une  femme  sage,  d^'être  aimëe  d'un 
petit  être  charmant ,  qui ,  en  vingt-quatre  heu- 
res ,  est  devenu  Fami  de  la  maison  ^  mais  à 
quoi  cela  peut-il  mener?  Se  manquer  à  soi- 
311(1113 ,  quelle  horreur  !  Et  puis  le  chevalier  doit 
bientôt  partir  ^  point  de  ressources. 

Trufe^ldin  avait  empaumé  son  écujer.  Inten- 
dant des  châteaux  et  domaines  du  seigneur 
Gonzalve  ,  il  avait  toujours  un  prétexte  ,  qui 
autorisait  des  courses  ,  plus  ou  moins  longues  ; 
il  partit  avec  la  lettre  de  monsieur  Faumônier  ^ 
pour  rendre  le  calme  à  un  père  au  désespoir. 

Silvia  sentait  bien  qu'elle  ne  pouvait  rien  at- 
tendre que  d'une  nouvelle  infidélité  ,  qui  peut-^ 
être  lui  ramènerait  le  volage.  C'était  un  pis-aller 
fort  ir\çertain  ^  mais  Mendoce  Pavait  achetée^ 
payée  ,  il  était  le  maître ,  et  il  n'y  avait  rien  à 
gagner  à  se  brouiller  ouvertement  avec  lui.  II 
était  facile  de  le  faire  congédier ,  en  informant 
Séphora  qu'il  n'était  point  son  mari ,  et  Gon- 
zalve ,  que  les  princesses  Abaquaba  et  Ibiquibi^ 
les  requins  et  saint  Jacques  de  Compostelie  , 
étaient  autant  de  chimères ,  imaginées  par  mou- 
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sieur  le  cLapelain  ^  niais  Mendoce  pouvait  dé- 
couvrir cette  menée  ,  passer  de  Tindifrérence  à  la 
haine,  la  revendre  à  quelque  roturier,  la  don- 
ner même  à  quelque  goujat.  Sans  ces  conside'- 
rations,  quel  tapage  elle  eût  fait!  Elle  plus  jo- 
lie ,  plus  aimable  ,  plus  enjouée  que  cette  Se- 
pliora ,  qui  ne  pouvait  avoir ,  aux  jeux  du 
petit  traître  ^  que  le  très -mince  me'rite  de  la 
nouveauté.  Ainsi  pensait  Silvia ,  ainsi  pensent 
toutes  les  femmes  ,  sur  le  compte  de  leurs  ri- 
vales. 

Gonzalve ,  vieux  ,  cassé ,  n'ajant  plus  que  le 
souvenir  de  ses  qualités  physiques  ,  avait  cepen- 
dant conservé  un  libertinage  de  tête  ,  qui  ne  va 
pas  loin  ,  mais  qui  ne  laisse  pas  d^amuser  celui 
qui  est  forcé  de  s'en  tenir  là.  Il  savait  sa  femme 
par  cœur  •  il  continuait  de  fourrager  par  habi- 
tude, mais  sans  plaisir,  et  le  sixième  jour  de 
l'arrivée  du  chevalier ,  il  lui  passa  par  la  tête 
que  de  nouveaux  appas  pouvaient  être  piquans 
à  parcourir  ,  et  opéreraient  peut-être  une 
espèce  de  résurrection.  Il  était  d'ailleurs  natu- 
raliste ,  et  l'histoire  naturelle  d'une  princesse 
africaine  ne  doit  pas  ressembler  à  celle  d'une 
Aragonnaise.  Il  n'y  avait  qu'une  difficulté,  c'est 
que^|Mendoce  était  jeune  et  beau  ^  qu'il  était 
vieux  et  laid ,  et  femme  qui  se  prête  à  une 
infidélité ,  veut  pouvoir  compter  sur  un  bé- 
néfice clair. 
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Cependant  ce  beau  chevalier  était  le  mari 
de  la  princesse  ^  les  maris ,  jeunes  et  beaux,  né- 
gligent leurs  femmes ,  et  les  femmes  n^aiment 
pas  à  être  négligées.  Un  vieillard  bien  empressé, 
bien  tendre,  faisant  peu,  mais  essayant  Fim- 
posslble ,  prouve  au  moins  sa  passion  ,  et  les 
iemmes  aiment  les  hommes  passionnés.  D^ail- 
îeurs  le  preux  Almanzor  faisait  voyager  sa 
princesse  à  pied  ,  lui  faisait  faire  maigre  chère, 
et  elle  trouverait ,  au  château ,  le  nécessaire  et 
îe  superflu  ,  motif  tout-puissant  sur  une  femme, 
qui  a  raison  de  craindre  que  la  pauvreté  n^aîtère 
sa  fraîcheur.  A  la  vérité,  Séphora  pouvait  trou- 
ver extraordinaire  qu'une  étrangère  s'établît  chez 
son  époux*  mais  un  vieillard  madré  a  tant  de 
moyens  d'en  faire  accroire  à  une  femme  de  dix- 
huit  ans ,  qui  n'a  d'expérience  que  celle  qu'il 
lui  a  communiquée  ,  et  c'est  si  peu  de  chose 
que  cela  !  Il  était  possible  qu'Aîmanzor  prît  de 
l'humeur ,  en  se  voyant  souffler  sa  femme  ^ 
mais  si  cette  femme  s'obstinait  à  rester ,  ou  si 
elle  partait  pour  revenir ,  qu'aurait  à  se  repro- 
cher le  vieux  châtelain  ,  et  qu'entreprendrait 
Un  jeune  homme  contre  un  sexagénaire ,  qui 
ne  pouvait  plus  soutenir  une  lance  F  Et  puis, 
n'avait-on  pas  main-forte  au  château  T  Gon- 
zalve  arrêta  donc  à  part  lui  ,  qu'il  saurait 
comment  sont  faites  les  princesses  africaines, 


li  fit  l'empressé  auprès  crAbaqtiaîia ,  et  Mett^ 
doce  n'eut  pas  Fair  de  s'en  apercevoir  :  il  fa!« 
lait  qu'il  jouât  le  mari  ^  mais  il  s'applaudissait, 
inte'rieurement ,  d'une  fantaisie,  qui  lui  donne- 
rait plus  de  liberté.  Il  se  conduisit  cependant 
avec  une  extrême  circonspection ,  parce  qu'il 
savait  que  le  mari ,  le  plus  convoileux  de  la 
femme  du  prochain,  ne  se  soucie  pas  du  tout 
que  le  prochain  convoite  la  sienne. 

Un  jour  pourtant  que  Silvia  et  Gonzalve  se 
promenaient  dans  le  parc ,  Séphora ,  qui  les 
voyait  de  sa  chambre  ,  descendit ,  sans  autre 
intention ,  sans  doute ,  que  de  savoir  ce  qui 
occupait  si  fort  le  chevalier  avec  les  ouvriers 
du  château.  Mendoce  la  voit  ,  va  au-devant 
d'elle ,  lui  remet  une  quinzième  ou  seizième 
épître ,  que  Séphora  lui  rend  avec  les  précé- 
dentes ,  en  lui  disant  à  demi-voix  :  «  Parlez- 
■»  moi ,  si  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  ^ 
»  mais  ne  m'écrivez  plus  :  je  ne  sais  pas 
»  lire.  !^ 

Elle  avait  cela  de  commun  avec  la  plupart 
des  belles  dames  de  ce  temps-là  ^  mais  ce 
n'était  pas  moins  diabolique  pour  Mendoce* 
Que  de  peines,  que  d'esprit  il  avait  perdu  !  «  Hé 
»  bien  ,  madame ,  puisque  vous  ne  savez  pas 
5^  lire  ,  il  faut  s'expliquer  clairement ,  et  surtout 
»  brièvement  :  je  vous  adore. —  Ah!  c'est  là  ce 
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»  que  vous  m'ccrivièz  !  —  Que  puîs-je  espe'rer  T— • 
»  Rien.  —  Quoi!  mon  amour...  — Il  m'offense  , 
»  il  outrage  mon  ëpoux  ,  qui  vous  a  reçu  comme 
»  un  pcre.  »  Se'phora  ne  pensait  pas  précisément 
tout  cela  ^  mais  sa  gouvernante  lui  avait  appris 
ces  expressions  banales  ,  qui  éloignent  Fliomme 
qui  aime  faiblement ,  et  qui  font  faire  ,  à  famant 
passionné ,  les  extravagances  ,  qui  prouvent  la 
sincérité  de  son  amour^  distinction  qu^ine  femme 
sage  est  toujours  bien  aise  de  pouvoir  faire. 

Gonzalve  et  Siivia,  qui  aperçurent  Mendoce  et 
Sépliora  ,  se  hâtèrent  de  les  joindre,  pour  n'avoir 
pas  Tair  d'être  en  tête-à-tête.  Mendoce,  toujours 
maître  de  lui ,  se  plaignit  amèrement  de  ce  que 
Séphora  répétait  de  travers  son  rôle  de  la  sainte 
Yierge^  Sépliora  qui  ne  savait  de  quoi  il  était  ques- 
tion ,  mais  qui  avait,  comme  toutes  les  femmes  , 
Tesprit  du  moment  ,  répliqua  avec  aigreur  à 
Mendoce  qu'elle  ne  pouvait  savoir  des  vers  qu'il 
ne  lui  avait  lus  que  deux  fois  ^  Gonzalve  se  plaignit 
de  ce  que  Mendoce  avait  trahi  son  secret  ^  Men- 
doce répliqua  que  la  Yierge  ne  pouvait  écouter 
fange  Gabriel,  et  lui  répondre  convenablement, 
s'ils  ne  commençaient  par  s'entendre  :  <ç  Oh  ! 
»  oh!  oh!  dit  Gonzalve  en  riant,  la  princesse 
»  jouera  parfaitement  la  Volupté  ,  et  sans  leçons. 
»  —  Et  vous  jouerez  aussi  saint  Joseph  à  mi- 
»  racle.  —  Vous  croyez  F  —  Je  vous  en  réponds. 
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»  — Bon,  bon.  Continuez  vos  leçons  à  la 
»  Yierge ,  moi,  je  vais  fhire  travailler  la  Yo- 
»  lupté.  » 

Les  deux  couples  se  séparent.  Le  châtelain 
et  la  sultane  s'enfoncent  dans  un  bosquet^  Men- 
doce  en  cherchait  un  oppose  ^  niais  Scphora 
voulait  savoir  ce  que  faisaient  les  charpentiers  ^ 
elle  voulait  avoir  une  ide'e  gr'nérale  de  la  fera; 
elle  voulait  ,  surtout ,  que  Mendoce  lui  répétât 
plusieurs  fois  quelques  tirades  saillantes  de  son 
rôle  ,  et ,  pour  cela  ,  il  n'était  pas  nécessaire  de 
chercher  l'ombre  et  le  secret.  Mendoce  insista  ^ 
elle  se  défendit  en  femme  décidée.  Il  céda , 
persuadé"  qu'elle  évitait  toute  espèce  de  conver- 
sation particulière  :  moi ,  je  crois  qu'elle  n'était 
que  prudente,  et  qu'elle  voulait  seulement  avoir 
l'air  de  s'être  occupée  de  la  fête  ,  et  ])ouvoir 
répondre  à  son  cher  époux  ,  s'il  lui  plaisait  de 
lui  en  parler.  Le  rusé  Mendoce  jugea  ,  qu'avec 
nne  pareille  femme  ,  il  n'avait  rien  à  attendre 
que  d'une  circonstance  heureuse,  qu'elle  éloi- 
gnerait ,  qu'il  fallait  faire  naître  ,  et  dont  il  était 
essentiel  de  savoir  profiter.  Trufaldin  avait  pris , 
sans  difficulté  ,  le  rôle  du  Diable  ,  qui  choquait 
son  amour-propre,  parcje  qu'il  voulait  entretenir 
Mendoce  dans  une  parfaite  sécurité.  Il  passait , 
à  l'étudier  ,  le  temps  qu'il  employait  ordinai- 
rement en  remontrances  ,  et  il  était  assez  avancé. 


ESPAGNOLE.  2/^1 

Silvia  avait  peu  à  dire  ,  et  était  prête  ^  Gon-« 
xalve  n^avait  que  quatre  vers  ^  mais  il  y  avait 
beaucoup  d'action  dans  tous  les  rôles.  Mendoce 
représenta  la  difficulté  de  prendre  de  Fensem- 
ble  ^  la  gloire  qu'il  y  aurait  à  surprendre  la  no- 
blesse des  environs ,  par  Fexécution  vraie  et 
pre'cise  d'une  chose ,  tout-à-fait  nouvelle  ]  il 
conclut  en  déclarant  qu'on  n'arriverait  à  ce  but 
qu'à  force  de  répétitions. 

Gonzalve  fut  entièrement  de  cet  avis.  Une 
seule  difficulté  l'arrêtait^  c'est  que  la  copie  de 
la  sainte  maison  de  Lorette  n'était  pas  terminée. 
Mendoce  répondit  qu'il  arrangerait  quelques 
chambres  du  château  ,  de  manière  à  pouvoir 
répéter  son  mystère.  En  effet,  il  coupa  une 
vaste  salle  en  deux,  avec  des  tapisseries  de 
haute-lice,  très- exactement  cousues  ensemble. 
D'un  côté ,  il  établit  l'oratoire  de  la  Vierge  ,  et 
de  l'autre  le  laboratoire  de  saint  Joseph. 

Une  croisée  en  face  de  l'oratoire  ,  ouvrait  sur 
un  beau  verger.  C'est  de  là  que  la  Volupté  et 
le  Diable  devaient  tenter  la  brune  Marie.  Pour 
Fange  Gabriel ,  qui  n'avait  pas  encore  ses  ailes, 
il  convint  d'entrer  tout  bonnement  par  la  porte. 
Le  public  devait  voir  commodément  tous  les 
acteurs  ,  en  supposant  abattu  le  mur  qui  fer- 
mait la  maison  du  côté  du  verger,  et  qui  ne 
FL  i6 
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se  trouverait  pas  à  la  cellule  qu'on  bâtissait 
dans  le  parc. 

JLia  leçon  bien  faite  à  chacun  ,  saint  Joseph 
passe  dans  son  laboratoire ,  prend  sa  hache  ,  et 
se  met  à  ëquarrir  un  chevron.  Deux  ou  trois  po- 
lissons 5  qui  devaient  figurer  des  chérubins  , 
étaient  autour  de  lui.  L'un  retournait  la  pièce 
de  bois ,  quand  le  saint  personnage  Tavait  suf- 
fisamment hache'e  d'un  côte'  ^  Tautre  ramassait 
précieusement  les  copeaux^  le  troisième  recevait^ 
dans  une  bouteille ,  les  hans  que  le  saint  char- 
pentier poussait  à  chaque  coup  de  hache  ,  ta- 
bleau aussi  piquant  que  varié  ,  et  qui  enchantait 
le  seigneur  châtelain. 

La  croise'e  e'tait  ouverte ,  et  le  Diable  pré- 
sentait à  la  Yierge  ,  la  Yo-upté  dans  un  dé- 
sordre et  dans  des  attitudes  propres  à  faire  naître 
certaines  idées.  La  sainte  Yierge  ,  à  genoux  ,  ne 
levait  pas  les  jeux  de  dessus  son  livre  ,  et  fai- 
sait force  signes  de  croix,  qui  ne  produisaient 
aucun  effet  sur  Tesprit  tentateur.  Le  Diable  , 
plus  enflammé  ,  plus  entrepenant  que  jamais  , 
par  les  charmes  que  son  rôle  lui  permettait  de 
découvrir  et  de  toucher  ,  attendait  avec  impa- 
tience que  l'apparition  de  Gabriel  le  chassât , 
avéa  la  Yolupté ,  dans  le  fond  du  verger.  Un 
moraliseur  est  un  homme  comme  un  autre. 

Ce  beau  Gabriel  paraît  enfin  ,  prononce  un 
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exorcisme  en  vers  pompeux  ,  les  ennemis  du 
salut  disparaissent ,  et  saint  Joseph ,  qui  ne  doit 
rien  savoir  de  i'ëtonnante  visite  que  reçoit  sa 
femme  ,  continue  à  travailler.  Gabriel  s'approche 
de  la  Yierge,  et,  sans  préambule,  sans  perdre  de 
temps ,  il  débute  avec  la  pétulance  d'un  petit- 
maître  et  la  vigueur  d'un  Alcide.  La  Yierge 
prie,  conjure  à  voix  basse;  Gabriel  n'écouîe 
rien ,  et  ne  lui  dit  que  ces  mots  :  «  Votre  mari 
est  là  ,  et  je  suis  décidé  à  tout.  » 

Il  était  aimé  ,  la  Yierge  était  prudente ,  sa  tête 
était  échauffée.......  Elle  la  perdit  tout~à~fait. 

Saint  Joseph ,  tout  à  son  rôle ,  dit  en  souf- 
flant ,  et  appujé  sur  sa  hache  : 

«  Non  ,  mon  espoir  n'est  pas  déçu  î 
»  Honneur  à  ma  rare  industrie , 
»  Ma  pièce  est  enfin  éqtiârrie. 

»  Et  la  sainte  Vierge  a  conçu  , 

reprend  Fange  Gabriel. 

C'était  le  dénouement  ^  et  certes  il  n'était 
pas  malheureux.  Gonzalve  passe  par-dessous  la 
tapisserie ,  et  vient  embrasser  sa  femme ,  en  se 
frottant  les  mains.  Il  la  trouve  sur  son  prie- 
dieu  ,  qu'elle  n'a  pu  quitter  ;  le  corps  volup-» 
lueusement  penché  eii  arrière ,  et  soutenue  sur 
ses  deux  coudes  ;  son  visage  ,  rouge  comme  du 
feu ,  qu'elle  s'efforçait  de  cacher  dans  ses  mains  : 

16. 
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«  Bravo  !  bravo  !  s'ocria-t-il,  quelle  vente  !  Oli  ! 
»  je  n'en  reviens  pas.  Je  crains  que  madame  ne 
»  retrouve  pas  devant  le  publie  ce  beau  mou- 
s>  vement  d'ëmotion. — Je  ne  le  crois  pas  non 
»  plus ,  dit  Mendoce  en  souriant  ^  mâis  il  n^est 
»  pas  nécessaire ,  pour  que  la  représentation 
»  plaise  ,  qu'elle  soit  portée- à  ce  degré  de  vé- 
»  rité.  Faisons  de  suite  une  seconde  répétition, 
»  pour  ne  rien  perdre  des  effets  que  nous  avons 
»  trouvés,  —  Excellente  idée ,  mon  ami ,  et  si 
3>  ma  femme  n'est  pas  fatiguée....  —  Oh  !  ma- 
»  dame  ne  saurait  l'être  encore.  »  Séphora  n'é- 
tait pas  remise ,  elle  ne  savait  que  répondre ,  ni 
que  faire  ^eîle  resta  sur  son  prie-dieu  ,  et  regarda 
le  chevalier  d'un  air ,  moitié  tendre  ,  moitié  co- 
lère. Après  tout ,  elle  n'avait  consenti  à  rien  ^  ce 
qui  était  fait  ,  était  fait  ^  le  caractère  imprimé  aux 
Joseph  ne  peut  s'efïacer ,  et  quelques  fois  ,  de 
plus  ou  de  moins  ,  ne  font  rien  à  l'affaire. 

Gonzalve  court ,  pesamment  ,  après  la  Vo- 
lupté et  le  Diable  ,  qu'il  fallait  ramener ,  pour 
commencer  une  seconde  répétition.  Séphora  , 
la  belle  ,  la  trop  sensible  Séphora  ,  saisit  ce 
moment  pour  donner  un  libre  cours  à  son  dé- 
sespoir ,  à  ses  larmes  ,  à  §es  reproches ,  ou  peut- 
être  pour  jouer  tout  cela.*  Mendoce  n'était  pas 
novice  ^  il  savait  que  femme  qui  aime  pardonne 
toujours  ce  qu'elle  n'a  pas  dû  permettre  ,  et 
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qu'il  n'est  r|u\in  mojeii  de  mériter  le  pardon. 
Il  mérita  ie  sien  d'une  manière  si  compiète ,  que 
Sépiiora  lui  donna  ^  d'eiie-mêmej  le  baiser  de 
paix. 

Gonzalve  avait  trouvé  la  Yolupté  dans  un 
désordre  ,  un  peu  plus  caractérisé  ,  que  celui 
qu'il  faiiait  pour  la  scène  ^  cependant  il  n'avait 
iiipi  vu  qui  piit  établir  des  soupçons  fondés. 
D'ailleurs  ,  il  n'était  pas  possible  qu'une  sultane 
préférât  un  pauvre  chapelain  à  un  seigneur  d^im- 
portance  :  ainsi  raisonne  l'amour -propre.  La 
vérité  est  que  l'ardente  Silvia  se  voyait  négiigéc 
par  Mendoce^  elle  avait  éprouvé  que  Gonzaîve 
ne  pouvait  rien^  Trufaidin  n'était  pas  beau,  il 
n'était  pas  jeune*  mais  il  était  homme,  très- 
homme,  ïl  ne  s'était  pas  arrêté  à  des  proposi- 
tions ,  qui  valept  des  soufflets  ^  il  avait  agi  tout 
bêtement ,  et ,  ma  foi ,  on  l'avait  laissé  faire. 

On  repéta  une  seconde  ,  une  troisième  fois  5 
on  répéta  le  lendemain ,  le  surlendemain  ,  et 
Sépliora  finit  par  demander  elle-même  des  ré- 
pétitions. Mendoce  n'en  pouvait  plus  ^  Trufaldiu 
marchait  courbé  sur  sa  canne  ^  Gonzalve  se  mo^ 
quait  d'eux  ,  et  jurait  qu'il  était  infatigable  ,  et 
qu'il  répéterait  cinquante  fois  par  jour  :  je  le 
crois. 

Ce  jour  qu'on  attendait ,  si  doucement  ,  et 
pour  lequel  on  avait  fait  de  si  grands  prépara- 
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tifs,  parut  enfin.  La  sainte  maison  était  placée, 
sur  une  éminence  couverte  de  gazon  ^  derrière 
la  maison  étaient  les  ménétriers  ,  qu'on  avait 
soigneusement  cachés  dans  des  arbustes ,  ponr 
que  cette  musique  invisible  parût  tout- à -fait 
céleste.  Elle  devait  avoir  toute  Tharmonie  que 
nous  supposons  à  celle  des  anges  ,  car  il  faut  toti- 
jours  .  et  partout ,  que  le  spectateur  aide  un  ^eu 
à  la  lettre  ,  et  cherche  à  se  faire  illusion. 

Sur  un  côté  de  la  sainte  maison ,  était  une 
touffe  de  coudriers  ,  dont  Mendoce  avait  fait 
abattre  le  centre  :  c'était  la  loge  où  devaient  s'ha- 
Liller  les  acteurs  ,  et  où  devait  être  un  buffet  de 
rafraîchissemens. 

En  avant  de  la  maison ,  étaient  des  gradins  en 
amphithéâtre.  Les  premiers  étaient  couverts  des 
tapisseries ,  dont  on  pouvait  se  passer  au  châ- 
teau ,  et  de  toutes  les  housses  des  mulets ,  bro- 
dées aux  armes  du  châtelain  ;  ces  gradins  étaient 
réservés  à  la  haute  noblesse.  Les  autres,  en 
simples  planches ,  étaient  destinés  aux  écuyers  , 
aux  gentillâtres  j  aux  gens  de  service,  aux  ma- 
nans  que  la  curiosité  attirerait. 

Dans  un  coin  du  parc  ,  on  avait  établi  les 
cuisines  :  il  fallait  que  tout  fut  champêtre.  Un 
bœuf  entier  tourpait ,  embroché  par  un  bali- 
veau de  quatre  ans.  Trente  serfs  étaient  com- 
mandés pour  Iç  servir  sur  m  brancard  ,  garni 
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en  dessous,  de  Uiiiues,  pour  recevoir  le  jus, 
que  ferait  couler  à  flots  monsieur  l'e'cuyer  tran- 
chant. Près  du  bœuf  rôtissait  un  veau  ,  de 
très-belle  apparence^  à  dix  pas  de  celui-ci^ 
cuisaient  modestement  trois  moutons  ^  enfin  on 
avait  enfilé,  dans  trois  vieilles  lances  suspens 
dues  les  unes  sur  les  autres ,  faisans  ,  perdreaux  , 
oisons ,  poulets  et  autres  volailles. 

Autour  d'une  table  de  six  cents  couverts  , 
qu'ombrageaient  de  vieux  chênes  ,  e'taient  ran- 
gées, debout  j  vingt  à  trente  pièces  de  vin  , 
et  une  salle  verte  avait  e'té  perce'e  y  battue  et 
sable'e  pour  le  bal. 

Déjà  le  cornet  sonnait,  à  chaque  mslant ,  du 
haut  de  la  tour  ^  déjà  le  château  s'emplissait 
de  gens,  et  les  écuries  de  mules.  Gonzalve  , 
enchanté  des  dispositions  de  soik  cher  ami*  Al- 
nianzor ,  recevait  ses  convives  ,  avec  fempres- 
sèment  que  donne  la  vraie  gaîté et  leur  pro- 
mettait une  journée  miraculeuse,  Mendoce  s'é- 
tait échappé  de  la  foule  ^  il  était  monté  chez: 
Séphora  ,  qui  se  formait  de  jour  en  jour ,  et 
qui  savait  déjà  éloigner  ses  femmes  ,  sous  des 
prétextes  si  naturels  ,  que  les  plus  fins  eussent 
été  en  défaut.  Ils  se  dédommageaient ,  bien 
innocemment,  de  la  contrainte  qu'ils  éprou- 
veraient dans  la  journée,  et  dans  les  intervalles- 
dun  dédommagement  à  un  autre  ,  Mendoce  , 
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qui  n'avait  pas  do  raisons  de  rien  cacher  à  une 
femme,  dont  il  s'était  assure,  et  qui,  peut- 
être  ,  était  flatte  de  lui  apprendre  qu'il  n'était 
rien  moins  qu'un  aventurier  ,  Mendoce  contait 
à  Séphora  sa  véritable  histoire. 

Séphora  jouissait  du  plaisir  d'avoir  fixé  un 
des  premiers  seigneurs  de  la  Catalogne ,  elle 
s'applaudissait ,  surtout ,  de  ne  trouver  dans 
cette  épouse ,  qu'elle  craignait  tant ,  qu'une 
esclave  ,  dont  on  disposerait ,  si  on  avait  in- 
térêt à  l'éloigner^  elle  voyait ,  dans  la  sécurité 
de  son  mari ,  son  goût  pour  les  fêtes  ,  et  dans 
la  féconde  imagination  de  Mendoce,  des  mojens 
sûrs  de  perpétuer  une  intrigue,  qui  faisait  le 
bonheur  de  sa  vie.  Elle  couvrait  son  amant  de 
caresses  •  elle  souriait  aux  sermens  qu'il  lui  fai- 
sait «d'aimer  toujours ,  sermens  qu'il  prononçait 
de  bonne  foi  ,  bien  qu'il  en  eût  violé  mille  de 
cette  espèce ,  et  que  rien  ne  dût  lui  faire  croire 
qu'il  tiendrait  plutôt  ceux-ci  que  les  précédens  ^ 
Iftiais  notre  cœur  est  fait  ainsi  :  la  passion  voit 
tout  éternel ,  et  la  nature  humaine  veut  que 
tout  finisse, 

La  grosse  cloche  du  château  a  sonné  ^  on  se 
rassemble  de  toutes  parts.  Mendoce  présente  à 
une  assemblée,  aussi  nombreuse  que  brillante, 
sa  Séphora ,  parée  des  mains  de  fart ,  et  em- 
bellie par  celles  du  plaisir  ^  sa  Séphora  ,  qui  ne 
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voit  que  lui  dans  une  fouie  de  jeunes  clieva- 
liers  ,  qui  semblent  se  disputer  uu  seul  de  ses 
regards  ^  sa  Séphora  ,  qui  n'a  qu'une  attention  , 
qu'un  travail,  qu'une  gêne,  c'est  de  caclier 
l'amour  qui  la  consume ,  et  qui  la  nourrit. 

On  dîne,  on  mange,  on  boit,  on  rit.  Gon- 
zalve  prie  son  cher  Almanzor  de  commencer 
l'enchantement  ^  il  avait  fait  des  couplets 
délicieux  :  le  bonheur  n'en  dicte  pas  d'autres» 
Silvia  et  Trufaldin  l'accompagnaient  de  leurs 
guitares  ^  cette  nouveauté  enchaînait  toutes  les 
langues  ,  flattait  toutes  les  oreilles.  Pas  un  vers 
sentimental  ,  que  chaque  femme  ne  pût  s'ap- 
pliquer ^  pas  un  qui  ne  fût  fait  pour  Séphora  , 
pas  un  qu'elle  ne  s'appliquât.  Ivre  de  son 
amour,  de  celui  de  son  amant,  de  ses  grâces 
mâles  et  fières  ,  elle  croyait  n'avoir  plus  riea 
à  désirer.  Les  éloges  flatteurs  ,  dont  on  le 
combla  ,  lui  procurèrent  un  plaisir  ,  dont  elle 
n'avait  pas  d'idée ,  celui  de  le  voir  recherché , 
caressé  ,  honoré  par  des  gens  ,  dont  Fhom- 
mage  désintéressé  n'était  que  plus  flatteur.  Il 
semble  qu'un  cœur  amoureux  s'enrichisse  de 
réclat,  des  quahtés,  des  succès  de  l'objet  aimé. 

Gonzalve  s'était  enroué  à  force  de  crier  , 
bravo!  «  Messieurs  ,  criait -il,  messieurs,  j'ai 
»  imaginé  ces  fêtes  ,  parce  qu'il  faut  des  plaisirs 
»  innocens  à  une  femme  sage!  »  Ici  Séphora 
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rougit.  «  L'homme  qui  les  dirige ,  l'homme 
»  que  vous  applaudissez  et  qui  vous  étomiera 
»  encore  davantage  ,  n'a  pas  reçu  de  re'com- 
»  pense  ^  je  lui  réserve,  à  vos  yeux,  celle  qui 
»  doit  flatter  le  plus  un  chevalier  :  allons  ^ 
»  Almanzor,  levez-vous,  et ,  pour  la  première 
»  fois ,  embrassez  madame ,  je  le  permets.  » 

Mendoce  se    lève  ^  en  riant  de  tout  son- 
cœur.     Voyez ,   voyez  ,   disait  Gonzalve  à  un 
»  seigneur  qui  était  près  de  lui,  ce  baiser  fie 
>>  lui  fait  pas  la  plus  le'gère  impression.  Oh  y 
»  c'est  un  garçofi  sage,  réservé. .......  Yoyez,, 

»  voyez  comme  madame  rougit.  Ils  ont  pour- 
»  tant  répété  souvent   ensemble  ^   mais  c'est 
»  qu'elle  est  d'une  pudeur,  d'une  chasteté  !..... 

»  Heureux  ,  mon  ami  j  cent  fois  heureux 
*  l'homme  à  qui  le  Ciel  accorde  une  pareille 
»  femme!  » 

Les  tambours  battent ,  les  fifres  jouent ,  les 
trompettes  sonnent ,  tout  annonce  des  plaisirs 
nouveaux.  On  quitte  la  table  ,  on  court  ,  on 
s'empresse ,  les  acteurs  s'habillent ,  les  specta- 
teurs se  rangent ,  les  invisibles  ménétriers  com- 
mencent  ^  quarante  violons  raclent ,  à  la  fois  ,  la 
même  partie  d'une  vieille  chanson,  faite  en 
l'honneur  du  Gid ,  et  on  s'extasie,  et  on  ap- 
plaudit des  pieds  et  des  mains.  Ce  n'est  pas 
que  l'air  eut  rien  de  bien  étonnant  ^  mais  ja- 
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mais  quarante  violons  ne  s'étaient  trouvés  en- 
semble 5  depuis  l'invention  de  Finslrument ,  et 
ces  sons  aigus  ,  qui  sifflaient  à  travers  les  bran- 
ches ,  ou  qui  arrivaient  sur  les  ailes  du  vent  de 
bise,  avaient  quelque  chose  de  si  extraordinaire, 
pour  des  gens  qui  n'avaient  vu  aucune  de  nos 
merveilles ,  qu'il  n'est  pas  permis  de  se  moquer 
d'eux.  Ce  n'était  rien  encore  :  des  hérauts  d'armes 
annoncent  que  la  maison,  qu'on  voit ,  est  celle 
de  la  sainte  Yierge ,  et  qu'on  va  représenter 
le  Mystère  de  la  Conception ,  rendu  par  des 
figures  vivantes.  On  ne  se  possède  plus  ^  le 
délire  est  au  comble. 

La  sainte  Yierge  est  en  costume  5  sa  figure 
céleste  est  voilée  ^  ses  mains  officieuses  ont  at- 
taché les  ailes  à  Fange  Gabriel  ,  et  sa  belle 
bouche  a  dit  bien  bas  :  Pour  la  première  fois  ^ 
Vamour  les  coupera  ce  soir.  Le  Diable  s'est 
coifïé  de  son  bois  de  cerf  ;  saint  Josph  a  piis 
sa  hache 5 'ses  chérubins  l'entourent^  douze  ri- 
deaux ,  qui  n'en  font  qu'un ,  se  tirent  sur  uu 
long  cordeau  de  la  buanderie  de  madame  ^ 
des  mains  ,  déjà  enflées  ,  applaudissent  à  la 
bonhomie  du  représentant  du  patron  des  bons 
maris.  On  regarde  la  Yierge  ^  toutes  les  femmes 
envient  ses  charmes ,  tous  les  hommes  vou- 
draient être  l'ange  Gabriel.  Personne  ,  hélas  ! 
»e  se  doutait  de  l'accident  dont  on  était  menacé. 
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On  avait  à  peine  (J('bilé  dix  vers,  que  le  nia^ 
jordome  annonça  un  grand  seigneur  catalan, 
que  la  renomme'e  avait  instruit  de  la  magnifi- 
cence de  la  fête ,  et  qui  venait  pour  y  prendre 
part.  Il  était  suivi  de  ses  ëcuyers  et  de  cinquante 
hommes  d'armes ,  ce  qui  n'était  pas  suspect 
alors  ,  parce  que  les  grands  voyageaient  ainsi , 
et  en  mettant, pour  le  souper,  un  bœuf  de  plus 
à  la  broche ,  on  était  sûr  de  traiter  dignement 


ce  seigneur  et  son  escorte. 


Saint  Joseph  oublia  un  moment  son  rôle  , 
et  vint  féliciter  l'arrivant.  L'arrivant  lui  dit,  à 
l'oreille,  qu'il  avait  quelque  chose  de  la  plus 
haute  importance  à  lui  révéler  ^  saint  Joseph 
répondit  qu'il  ne  pouvait  donner  audience  à 
personne,  que  lorsque  la  sainte  Yierge  aurait 
conçu  ,  et  que  tout  ce  qu'il  pouvait  faire ,  c'était 
de  recommencer  les  dix  vers ,  qu'il  avait  débités. 
Il  retourne  à  sa  place,  reprend  sa  hache  ,  et 
recammence.  C'est  de  cette  époque  que  les 
prédicateurs  ont  pris  l'usage  de  recommencer 
leur  sermon ,  lorsqu'un  personnage  distingué 
entre ,  même  à  la  fin  du  discours. 

Tout  alla  fort  bien  ,  jusqu'à  l'entrée  de  l'ange 
Gabriel.  Il  était  monté  à  la  croisée  sur  une 
échelle ,  ainsi  que  cela  se  pratique  encore  à 
présent,  et  il  s'était  couché,  sur  le  ventre  ,  les 
ailes  étendues  3  au  bout  d'une  planche,  frottée 
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de  savon  vert,  qui  allait  en  baissant,  jusqu'au 
pied  de  Foratoire  de  Marie  ,  et  qui  était  bar- 
bouillée en  jaune ,  pour  figurer  un  des  rayons 
de  gloire ,  qui  accompagnent ,  ou  qui  précèdent 
Tambassadeur  du  Saint-Esprit. 

L'ange  galant  s'agenouille  devant  la  sédui- 
sante Marie,  et  la  salue  d'un  Ai^e  Maria.  Toutes 
les  femmes  se  disent  à  l'oreille  que  le  bel  ange 
est  digne  d'être  le  père  du  Sauveur  ^  les  hommes 
se  disent  que  la  Yierge  mérite  d'en  être  la 
mère  et  l'épouse,  ce  qui ,  à  la  rigueur,  pouvait 
être  sans  inceste ,  puisque  c'était  le  bon  Dieu 
qui  se  faisait  lui-même.  Oh  !  si  nous  avions 
tous  cette  faculté  ,  que  de  perfections  nous  ras- 
semblerions sur  nous  !  Taille ,  tournure ,  fraî- 
cheur ,  jeunesse  éternelle ,  fortune  immense , 
que  de  choses  nous  nous  donnerions  !  Pour  de 
l'esprit ,  du  jugement  ,  de  la  moralité  ,  personne 
n'y  penserait  sans  doute  ,  car  nous  savons  tous 
que  nous  avons  de  tout  cela  beaucoup  plus  qu'il 
n'en  faut. 

Au  milieu  de  ces  murmures  d'approbation  , 
le  seigneur  catalan  s'était  levé ,  regardait  l'ange 
Gabriel ,  le  reconnut  au  son  de  voix  ,  et  s'é- 
cria :  «  Par  la  sambleu  !  je  crois  que  voilà  mon 
»  drôle  !  »  Le  fripon  d'ange  ,  frappé  de  l'or- 
gane qui  a  articulé  ces  paroles  ,  regarde  aussi  , 
et  s'écrie  à  son  tour  :  «  Par  la  sambleu  !  je  crois 
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»  que  c^est  mon  père  !  »  Il  repasse  par  sa  fe- 
nêtre ,  prend  son  échelle,  la  jette  dans  les  jam- 
bes des  chevaux  de  quelques  hommes  d'armes 
du  papa  ,  qui  voulaient  lui  disputer  le  passage  , 
sans  chausses  ,  sans  haut-de-chausses  ,  il  court 
à  travers  le  bois  ,  en  petite  tunique  blanche  , 
qui  ne  descend  qu'aux  genoux  ^  et  il  est  arrête'^ 
à  chaque  pas  ^  par  ses  grandes  ailes  ,  qui  ploient, 
qui  cassent,  qui  se  déplument,  et  qu'il  n'a  pas 
le  temps  d'arracher  tout-à-fait. 

A  ces  terribles  mots,  Voilà  mon  père^  Se- 
phora  ,  qui  sait  ce  qu'a  à  craindre  son  amant , 
se  trouve  mal  ^  Trufaldin ,  qui  veut  recueillir  le 
prix  de  son  zèle  ,  n'entend  pas  que  le  jeune 
liomme  s'échappe  ^  il  court  après  lui ,  en  habit 
de  diable  ,  son  bois  de  cerf  noué  sous  le  men- 
ton ,  et  l'appelle  en  feignant  de  vouloir  l'accom- 
pagner ^  mais  en  effet  pour  avertir  les  hommes 
•d'armes  de  la  route  qu'il  prenait.  Les  hommes 
d'armes  ,  que  le  comte  d'Aran  avait  mis  .  pru- 
demment ,  en  vedette ,  avaient  vu  passer  un 
ange  et  un  diable ,  et  ne  sachant  rien  de  ce  qui 
se  faisait  à  cent  pas  devant  eux ,  ils  avaient  été 
terrifiés ,  et  restaient  immobiles  ,  comme  vous 
le  seriez  ,  si  les  fantômes  de  Robertson  vous  ap- 
paraissaient au  milieu  de  la  nuit ,  sans  que  vous 
fussiez  prévenu.  La  Yolupté  cherchait  à  faire 
revenir  la  sainte  Vierge  :  saint  Josepli ,  avec  sa 
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bonhomie  ordinaire  ,  les  fourrageait  toutes  deux- 
les  spectateurs  ,  empresses  de  Taider ,  sautèrent 
par-dessus  les  bancs ,  renversèrent ,  éteignirent 
quatre  flambeaux  qui  éclairaient  la  scène.  Quand 
on  est  dans  les  ténèbres  ,  il  faut  nécessairement 
jouer  des  mains  ,  et  ce  jeu-là  mène  prompte- 
ïiient  à  un  autre.  On  e'tait  mêlé  ^  celui  qui  ren- 
contrait une  femme  s'accrochait  à  elle ,  quand 
les  formes  ne  le  repoussaient  pas  5  celle  qui 
trouvait  à  prendre  s'accrochait  ^  et  ne  lâchait 
prise  que  lorsqu'il  ne  restait  plus  rien.  Alors , 
on  accrochait  ,  ou  on  se  laissait  accrocher  ail- 
leurs. Le  tumulte  dura  jusqu'au  jour  ,  et  per- 
sonne ne  s'en  plaignait  ^  parce  que  chacun  y 
trouvait  son  compte.  Quelle  nuit  pour  les  vieilles 
dont  les  ruines  se  soutenaient  encore  !  quelle 
nuit  pour  les  jeunes ,  qui  avaient  rencontre'  leur 
amant  !  quelle  nuit  pour  les  amans  ,  qui  soupi- 
raient après  l'instant  du  bonheuf  !  quelle  nuit 
pour  les  amans  qui  brillaient  d'être  infidèles  ! 
quelle  nuit  pour  les  maris  qui  désiraient  un  hé- 
ritier de  leur  nom  ,  et  qui ,  par  amour-propre  ^ 
croyaient  leurs  femmes  stériles  !  Oh  î  mais,  c'est 
qu'il  y  eut  des  enfans  de  faits  !  il  y  en  eut  !  il 
y  en  eut  !  Yous  seul  pouvez  les  compter ,  mon 
Dieu  !  et  tout  cela  pour  célébrer  la  Conception 
de  madame  votre  mère. 

Laissons  le  Diablq  et  l'ange  Gabriel  courir 
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les  champs.  Revenons  aux  comtes  d'Aran  et  de 
Cerdagne ,  depuis  si  long-temps  oubliés. 

D'Aran  avait  fait  arranger  la  tour  du  Nord  ^ 
pendant  que  Trufaldin  était  allé  lui  chercher  soti 
fiis.  Les  portes  étaient  réparées ,  les  serrures , 
rouillées  ,  étaient  frottées  et  huilées ,  des  grilles 
neuves  étaient  posées  aux  fenêtres ,  un  domes- 
tique bègue,  sourd,  et  ne  sachant  pas  lire, 
était  chargé  des  fonctions  de  geôlier.  11  devait 
fournir  au  jeune  captif  d'excellens  alimens  ,  parce 
qu'il  ne  faut ,  dans  aucun  cas  ,  altérer  Festomac 
d'un  fils  unique  ^  il  lui  était  enjoint ,  en  outre  ^ 
d'ouvrir  sa  fenêtre  deux  heures  par  jour  ,  pour 
renouveler  Tair  de  ses  poumons.  Quant  à 
Fexercice  ,  on  jugea  qu'il  en  avait  assez  pris  à 
Sarragosse,  et  de  toutes  les  manières,  pour 
pouvoir  s'en  passer  pendant  quelques  mois. 

La  comtesse  d'Aran  n'avait  pas  vu  d'un  bon 
œil  ces  rigoureux  préparatifs.  Elle  était  mère  , 
bonne  mère ,  et  ce  sexe  indulgent  le  devient 
davantage,  quand  le  coupable  est  aussi  cher. 
Elle  avait  essayé  plusieurs  fois  de  fléchir  soïi 
mari  qui  était  bon  père  aussi ,  mais  qui  avait 
de  la  fermeté ,  et  même  de  la  roideur  dans  le 
caractère  ,  et  qui  termina  les  sollicitations  par 
je  le  veux ,  prononcé  avec  la  dignité  d'un 
héros  du  douzième  siècle. 

Depuis  quinze  jours  on  attendait  le  prison^ 
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îîier ,  et  on  n'en  avait  pas  de  nouvelles.  On 
comptait  les  heures  ,  les  minutes  ^  madame 
d'Ai  an  ne  dissimulait  plus  ses  alarmes  ,  le  comte 
renfermait  les  siennes ,  mais  le  Diable  ny  per- 
dait rien. 

Il  était  en  effet  extraordinaire  que  Tj:ufaldin 
n'écrivît  pas  s'il  était  arrive'  quelque  chose  de 
funeste  ^  il  n'était  pas  vraisemblable  que  sept 
à  huit  hommes  armés  qui  raccompagnaient , 
eussent  tous  péri  ,  et  aucun  n'avait  reparu. 
Le  comte  voulait  faire  partir  quelques  écuyers 
pour  Sarragosse  ^  la  comtesse  observait  que  la 
goutte  laissait  du  relâche  à  son  mari,  et  qu'il 
est  des  cas  où  on  ne  doit  s'en  rapporter  qu'à 
soi-même.  Le  comte  se  décida  donc  à  se  mettre 
dans  sa  litière  ^  il  se  fit  accompagner  d'une 
forte  escorte ,  et  partit  pour  aller  lui-même 
aux  informations. 

Son  premier  soin  ,  en  arrivant  à  Sarragosse , 
fut  d'aller  présenter  ses  respects  au  prêtre-roi , 
qui  le  reçut  fort  bien ,  mais  qui  ne  put  lui 
donner  des  nouvelles  de  son  fils  ,  parce  qu'on 
n'avait  pas  encore  imaginé  les  lieutenans  de 
police  ,  les  exempts  ,  les  inspecteurs ,  les  mou- 
chards ,  le  guet ,  les  réverbères  ,  et  tant  d'au- 
tres moyens  de  servir  ks  uns  ,  et  de  désoler 
les  autres.  Aussi  se  couchait-on  à  sept  heures 
dans  la  capitale  du  royaume  d'Aragon,  parce 
FL  17 
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que  les  rues  n'étaient  point  pave'es  •  qu'on  ris- 
quait ,  en  sortant ,  la  nuit ,  de  se  mettre  dans 
la  boue  jusqu'aux  aisselles  ,  ou  d  être  de'pouilM 
par  les  filous  ,  ou  de  recevoir  ,  sur  la  tête ,  des 
cassolettes ,  que  chacun  avait  le  privile'ge  de  vi- 
der par  sa  fenêtre. 

En  récompense  ,  c'était  une  ville  charmante  le 
jour.  Le  boulanger  vous  vendait  à  faux  poids  ^  le 
boucher  vous  donnait  de  la  viande  pourrie  ^  le 
marchand  de  vin  vous  faisait  boire  du  poiré  pour 
du  vin  blanc  ^  on  vous  égorgeait  chez  les  filles  ^ 
on  vous  volait  dans  les  tripots.  Tous  opposiez 
votre  poignard  à  ces  petits  inconvéniens  •  il  servait 
vos  haines  personnelles  ,  votre  ambiton ,  votre 
intérêt ,  et  si  vous  pouviez  ,  après  avoir  poi- 
gnardé sept  à  huit  personnes ,  gagner  la  porte 
d'une  église ,  d'une  chapelle ,  d'un  couvent , 
il  n'était  plus  question  de  rien.  Oh  !  que  nous 
avons  raison  de  regretter  le  bon  vieux  temps. 

Ce  n'était  pas  tout-à-fait  la  même  chose 
dans  le  quartier  de  la  cour.  On  n'y  était 
assassiné  qu'en  duel  ,  parce  qu'une  garde 
nombreuse  veillait  sur  toutes  les  avenues  qui 
conduisaient  jusqu'au  prince,  on  n^  craignait 
que  des  indigestions  ,  parce  que  les  pour- 
voyeurs se  faisaient  donner  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux  ^  les  dames  ne  vous  volaient  point  , 
parce  que  vous  leur  prêtiez  volontairement  de 
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Targent,  qu^elîes  vous  rendaient  en  îoiite  autre 
monnaie^  on  n'osait  vous  accuser  d'un  crime, 
parce  que  vous  appeliez  au  jugement  de  Dieu  , 
que  vous  faisiez   venir   votre    accusateur  en 
champ  clos ,  et  que  si  vous  aviez  le  bras  bon  , 
vous  prouviez,  évidemment  votre  innocence  , 
en  lui  passant  votre  lance  au  travers  du  corps. 
Aussi  le  quartier  de  la  cour  était  celui  de  tous 
ceux  qui  laissaient  à  la  canaille  les  petites  fri- 
ponneries ,  les  forfaits  obscurs,  dont  j'ai  parlé 
plus  haut.    C'était  là  que   le   comte  d'Aran 
avait   pris  un  logement.  Tous  les  matins  ,  il 
montait  sur  sa  mule ,  et  parcourait  les  différens 
quartiers  de  la  ville  ,  suivi  de  quatre  officiers. 
11  prenait  des  informations,  n'apprenait  rien, 
revenait  s'ennuyer  orgueilleusement,  auprès  du 
monarque  ,    qui  tombait  clans   l'enfance ,  de 
ses  courtisans ,  qui  le  regardaient  comme  un 
provincial ,  et  des  dames  de  la  cour  ,  qui  ne 
prenaient  pas  garde  à  lui ,  parce  qu'il  était#vîeux. 

Ce  genre  de  vie  l'ennuya  bientôt.  Il  sentit 
qu'il  était  plus  agréable  de  commander  dans 
ses  domaines  ,  que  de  ramper  à  la  cour  •  il 
sentit  que  toutes  ces  beautés  capricieuses  ne 
valaient  pas  une  épouse,  dont  les  soins  ten- 
dres, empressés,  soutenus  ,  dont  la  société  égale 
et  douce  effaçaient  les  rides  naissantes  •  mais 

17. 
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comment  retourner  auprès  d'elle ,  sans  lui  ap- 
porter des  nouvelles  dq  son  fils  ? 

Fidèle  à  la  loi  qu'il  s'était  imposée  de  passer 
ses  matinées  en  recherches,  il  aperçut  un  jour 
im  des  gens  qui  avaient  accompagné  Trufal- 
din.  Ce  drôle,  ainsi  que  ses  camarades,  s'était 
bien  trouvé  du  séjour,  et  de  la  licence  d'une 
grande  ville  ^  ils  l'avaient  préférée  aux  travaux 
utiles  et  honnêtes  ,  qui  avaient  occupé  leur 
première  jeunesse  ,  et  ils  avaient  pris  chacun 
un  maître ,  qui  les  habillait ,  les  nourrissait  , 
les  payait  bien,  et  ne  Jeur  donnait  rien  à  faire. 
CVst  depuis  ce  temps  que  les  jeunes  paysans 
ont  pris  la  louable  habitude  de  quitter  la 
charrue*  de  venir  endosser  la  livrée,  dans  la 
capitale  ^  de  passer  les  journées  entières ,  à  la 
porte  de  Fhôtel  ,  à  ricaner  au  nez  des  passans , 
ou  à  faire  pis. 

Le  comte  d'Aran  n'eut  pas  plutôt  aperçu 
celui-«i,  qu'il  poussa  sa  mule,  le  fit  entourer 
par  ses  estafieis ,  et  lui  ordonna  de  lui  dire 
ce  qu'était  devenu  son  fils.  Le  drôle  répon- 
dit qu'il  appartenait  à  M.  le  comte  de  Par- 
dès  ,  qui  ne  soufTrirait  pas  qu'on  insultât  sa 
livrée  ,  et  qu'il  exigeait ,  au  nom  de  son 
ma  lire  ,  qu'on  lui  laissât  le  passage  libre.  Comme 
il  était  convenu  ,  entre  gens  d'un  certain  rang, 
qu'un  père  infortuné,  ou  tout  autre,  ne  pour- 
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mit  faire  parler  mi  coquin  ,  qu'autant  que  son 
maître  le  trouverait  bon  ,  le  comte  d^Aran  fut 
trouver  le  comte  de  Pardès  ,  commença  par 
Finformer  des  égards  qu^il  avait  eus  pour  son 
nom  ,  lui  exposa  ensuite  le  sujet  de  son  voyage, 
et  apprit  ,  selon  toutes  les  règles  de  Fëtiquette 
du  temps  ,  que  son  fils  et  Trufaldin  étaient  dis- 
parus ,  et  couraient  le  pays.  Le  maîlieureux  papa 
lîV'tait  plus  en  ëtat  de  courir  comme  eux  ^  il 
reprit  tristement  le  chemin  de  son  manoir  ,  et 
voulut,  eri^  passant,  avoir  la  consolation  de  s'af- 
fiiger  avec  son  cher  Gerdagne. 

Cerdagne  avait  cinquante  ans  •  mais  nulle 
infirmité.  Il  ne  jouait  plus  que  rarement  avec 
la  petite  Ptotruîde  ,  qu'il  gardait  à  peu  près  par 
reconnaissance.  Tous  ses  goiits ,  tous  ses  plaisirs, 
tous  ses  vœux  se  réunissaient  sur  sa  fiile  ,  belle 
au-delà  de  l'expression,  aimante  comme  sa 
mère  ,  douce  comme  madame  d'Aran  ,  aimable 
et  polie  comme  son  père.  Seul  capable  de  faire 
Féducation  de  Sèraphine ,  il  avait  forme'  son  es- 
prit ,  et  lui  avait  communique  ces  qualite's  sédui- 
santes ,  auxquelles  il  avait  du  tant  de  brillantes 
aventures  ,  et  dont  elle  était  incapable  d'abuser. 

Tout-à-fait  revenu  des  étourderies  de  sa  jeu- 
nesse ,  Gerdagne  ne  baissait  pas  les  jeuneà  gens 
étourdis.  Il  prétendait  qu'un  sage  ,  de  vingt 
ans  ,  doit  n'être  qu'un  sot  à  trente  ,  et  au  lieu 
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de  se'  répandre  en  doléances  ,  pendant  le  lorg 
récit  de  Tami  d  Ai  an  ,  il  rit  beaucoup  des  exlr  - 
vagances  de  son  gendre  futur,  et  en  plaisanîa 
tant  ^  que  dVVran  élonne' ,  s'^arreta  au  moment 
où  ii  allait  assaisonner  sa  péroraison  de  quelques 
larmes  ,  qui  ,  selon  lui ,  devaient  faire  un  grand 
effet  sur  son  auditeur. 

«  Je  n'aurais  pas  cru,  dit -il,  en  remettant 
3^  son  mouchoir  qu^il  avait  tiré  d'avance  ,  je 
»  n  aurais  pas  cru  qu'il  y  eut  le  mot  pour  rire 
»  dans  tout  cela.  —  Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait 
»  de  quoi  pleurer  ;  ton  fils  fait  des  sottises  à 
»  dix-huit  ans  ,  tant  mieux.  —  Gomment ,  taat 
»  mieux! — Aimerais-tu  mieux  qu'il  en  fît  après 
»  être  marié  \  Je  ne  veux  pas  qu'il  en  fasse 
»  du  tout. Un  jeune  homme  vif,  enjoué  , 
»  aimable ,  ne  pas  faire  de  sottises  !  —  Je  n'en 
»  ai  pas  fait ,  moi.  —  Hé  bien  ,  il  paie  ta  dette. 
»  Il  me  paiera  la  sienne  ^  la  tour  du  Nord 
»  l'attend.  ---Es-tu  fou  F—'  Je  suis  juste.  —  Tu 
»  ne  sais  ce  que  tu  dis.  La  justice  n'est  autre 
»  chose  que  l'action  de  rendre  ,  à  soi-même,  et 
»  aux  autres,  ce  qui  leur  est  du.  Ton  fîls  ne 
»  mérite  pas  d'être  enfermé  dans  une  vilaine 
»  tour  ,  parce  qu'il  t'a  mangé  de  l'argent  ,  et 
»  qu'il  court  l'Aragon  pour  se  soustraire  à  ta 
»  sévérité  ^  voilà  pour  lui.  Tu  ne  te  donneras 
V  pas  le  chagrin  de  le  voir  souffrir  ^  lu  ne  t'ex-* 
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»  poseras  pas  à  perdre  son  cœur  ,  par  une  ri- 
»  gueur  mutile  ^  voilà  pour  toi. — Inutile ,  dit-tu  î* 
»  —  Très-inulile.  Mon  ami ,  la  nature  fait  les 
»  têtes  folles  ,  et  la  nature  seule  les  mûrit.  Ren- 
»  verse  tes  grilles  et  tes  verroux, ,  embrasse  ton 
»  fils  quand  tu  le  verras ,  recommande-lui  d^être 
»  sage  ^  il  te  le  promettra  ^  et  il  tiendra  parole 
y  s''il  le  peut  ^  voilà  tout  ce  que  je  vois  à  faire 
»  dans  cette  circonstance.  —  Et  tu  lui  donneras 
»  ta  fille  !  — Oui,  parbleu  ,  je  la  lui  donnerai.  J'em 
»  ai  fait  bien  d^autres  ,  à  son  âge.  En  ai-je  moins 
»  été  excellent  mari ,  bon  père  .  bon  ami  ?  Tu 
»  ne  sais  pas  ,  toi  ,  ^ui  as  toujours  été  sage  ^ 
»  quel  ascendant  prend  sur  une  jeune  tête  ,  une 
»  femme  belle  ^  aimable  et  vertueuse.  —  Ce 
»  malheureux  Mendoee  ,  que  fait-il  à  présent? 
»  —Des  étourderies.  Que  veux-tu  qu'il  fasse? 
î&  Pas  de  ressources  !  pas  d'argent  !  —  Ab  1 
îs>  avoue  donc  que  tu  serais  trop  heureux  de 
»  pouvoir  lui  en  envoyer.  Tu  me  fais  pitié  , 
»  avec  ta  tour  du  Nord.  —  Il  tombera  dans  la 
»  misère.  —  Tant  mieux  encore.  —  Je  ne  vois 
»  pas  cela.  —  Hé  !  mon  ami ,  l'infortune  est  le 
»  grand  précepteur  des  jeunes  gens  ^  il  n'y  a 
»  pas  de  sermons  ,  de  verroux  qui  vaillent  ses 
»  utiles  leçons.  —  Mais  ,  s'il  pâtit  ?  —  Nous  le 
»  remettrons*  —  S'il  est  rejeté  ?  —  Il  poussera 
s>  plus  loin. — Outragé?  — N'a-t-il  pas  une 
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»  épëe  ?  —  Tu  me  fais  frémir.  —  Allons  ,  lon- 
»  jours  extrême  !  Tout  à  Theure,  lu  étais  un 
»  homme  dur  ^  le  voilà   maintenant  père  pu- 
»  sillanime.  — Si  du  moins  je  savais  où  il  est!  — 
»  Il  faut  le  chercher.  —  Puis-je  courir  sans  cesse, 
»  m'exposer  à  être  repris  de  ma  goutte  dans  un 
»  bois  ,  dans  un  village  ?  —  Je  courrai  pour  loi. 
»  —  Ah  !  mon  ami  !  mon  digne  ami  1  ~  Pas 
»  de  remercîmens ,  lu  ne  m'en  dois  pas  :  il 
»  faut  bien   que  je  lâche    de  retrouver  mon 
»  gendre.  Retourne  dans  ton  château  •  envoie  ' 
»  quelques-uns  de  les  gens,  car  je  ne  connais  pas 
»  ton  fils  ^  je  me  mettrai  à  la  lête  de  tout  mon 
»  monde  ^   nous  nous  partagerons  en  quatre 
»  troupes  5  nous  fouillerons  la  Catalogne ,  TA- 
»  ragon ,  les  deux  Castilles  ,  et  quelque  sottise 
»  d^ëclat  nous  le  fera  retrouver.  » 

Le  comte  d'Aran  repartit  pour  son  château  , 
persuade  par  Cerdagne  qu'il  ne  faut  exiger  de 
la  jeunesse  que  ce  qu'elle  peut  donner ,  et  que 
les  pères  les  plus  seVères  ne  sont  pas  les  plus 
heureux.  Il  consola  un  peu  sa  femme  ,  en  lui 
rappelant  l'adresse  et  l'activité  de  son  ami  ^  ils 
espéraient  tout  de  l'avenir  ,  en  pensant  que  la 
raison  cachée  sous  l'amabilité  de  Cerdagne , 
pourrait  beaucoup  sur  leur  cher  Mendoce.  Une 
seule  chose  leur  paraissait  inexplicable,  c'était 
que  Trufaldin  ,  qui  leur  devait  tant ,  qu'ils 
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croyaient  cligne  de  leur  confiance ,  eiit  con- 
senti à  partager  les  travers  et  la  fuite  de  son 
jeune  maître  :  c'était  sur  lui  que  devaient  re- 
tomber les  effets  d\me  colère  que  Gerdagne 
avait  détournée  de  Mendoce.  On  ne  trouvait  pas 
de  châtimens  assez  sévères  pour  punir  sa  per- 
fidie ,  quand  le  vieux  écujer  de  saint  Joseph 
parut  avec  la  lettre  de  ce  pauvre  Trufaldin. 

Elle  fit  passer  tout  à  coup  celte  famille  dé- 
solée ,  de  Fexcès  de  la  douleur  au  comble  de 
la  joie.  Le  comte  d'Aran  ne  connaissait  pas  le 
seigneur  Gonzalve ,  qui  avait  passé  les  deux 
tiers  de  sa  vie  dans  une  entière  obscurité  ^  mais 
il  comptait  avec  raison  ,  sur  les  égards  que 
personne  ne  pouvait  refuser  à  un  nom  illustré 
par  ses  aïeux  et  par  lui.  Cependant  un  héros 
a  la  goutte  comme  un  chanoine  5  d'Aran  sen-  ^ 
tait  quelques  picotemens,  provoqués  par  le 
voyage  assez  pénible  qu'il  venait  de  terminer. 
Il  écrivit  une  belle  et  longue  épître  au  seigneur 
Gonzalve  ,  et  il  fit  partir  le  plus  leste  de  ses 
écuyers  sur  le  meilleur  de  ses  chevaux  ,  pour 
porter  le  paquet  à  Gerdagne ,  qu'il  rendait  dé- 
positaire de  Tautorité  paternelle. 

Dès  ce  moment  madame  d'Aran  pria  moins  le 
bon  Dieu  ^  elle  oublia  sa  Bible  ^  elle  délaissa  sa  ta- 
pisserie ^  elle  sourit  à  ses  gens  5  elle  caressa  son 
mari  5  son  mari ,  aussi  gai  qu'elle ,  répondit  à 
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ses  agaceries.  Des  appas  ,  qui  pouvaient  passer 
encore  pour  un  hasard  supportable  ,  et  que 
trois  épais  fichus  dérobaient ,  depuis  des  an- 
nées ,  à  tous  les  jeux  ,  eurent  pour  lui  les 
charmes  de  la  nouveauté.  Les  jésuites  n'étaient 
pas  encore  inventés  ^  mais  on  connaissait  déjà 
certaine  grâce  efficace,  dont  la  femme  la  plus 
réservée  fait  toujours  un  certain  cas.  Madame 
d'Aran  avait  la  main  très-belle^  il  est  des  cir- 
constances ,  où  le  devoir  conjugal  peut  s'éten- 
dre un  peu  loin  ,  et  le  comte  se  trouva  enfin 
en  état  de  grâce.  Madame  d'Aran  ,  bien  siire 
de  lui ,  le  quitte  ,  et  va ,  les  jeux  baissés  ,  et 
rougissant  à  demi  ,  ordonner  à  sa  femme  de 
confiance  de  préparer  la  couche  nuptiale,  aban- 
donnée ,  depuis  quinze  ans ,  à  la  poussière  ,  et 
à  son  chat  favori.  Il  n'était  pas  impossible 
encore  qu'un  petit  frère  ou  une  petite  sœur 
vînt ,  dans  neuf  mois ,  punir  le  fougueux  Men- 
doce ,  et  madame  d'Aran  caressait  cette  idée» 
Une  fille  surtout  comblerait  tous  ses  vœux  ; 
elle  ne  ferait  pas  de  sottises ,  elle  lui  tiendrait 
fidèle  compagnie,  et  la  piété  filiale  lui  ferme- 
rait les  yeux. 

Le  souper  fut  anime  comme  l'imagination 
des  deux  époux.  Propos  galans ,  petits  soins  , 
attentions  fines  ,  tout  fut  mis  en  usage  de 
part  et  d'autre.  Les  domestiques  étaient  émer- 
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veilles  ^  d'Aran  était  étonne ,  lui-même ,  et 
madame  s'applaudissait  de  son  ouvrage.  Elle 
se  frottait  les  mains  ,  qu'elle  regardait  avec 
complaisance  ,  et  elle  se  promettait  in  petto 
d'en  faire  quelquefois  encore  des  instrumens 
de  grâce  efiicace.  Enfin  on  se  met  au  lit  , 
dans  ce  lit ,  jadis  le  théâtre  de  plaisirs  purs 
et  multipliés  ,  et  qui  va  l'être  encore ,  à  la 
multiplicité  près. 

En  effet,  tout  allait  au  mieux.  La  bonne 
comtesse  avait  déjà  été  heureuse^  le  comte 
touchait  au  moment  de  l'être,  et  sa  laborieuse 
épouse  le    secondait    de   son  mieux.   Tout  à 

coup   crac,  crac,  crac...          une  des 

barres  de  la  couchette  casse ,  elle  entraîne  le 
dossier^  les  deux  colonnes  de  la  tête  se  brisent, 
les  colonnes  du  pied  ne  peuvent  plus  soutenir 
tin  ciel  de  six  pieds  en  carré  5  elles  rompent 
aussi.  Les  matelas  étaient  descendus  assez  mol- 
lement à  terre  •  les  époux  s'étaient  prêtés  à  une 
chute,  assez  indifférente  jusqu'alors,  et  le  brave 
d'Aran  n'avait  pas  perdu  les  arçons  ^  mais  le 
dossier  lui  tombe  sur  la  tête ,  le  ciel  du  lit 
lui  couvre  tout  le  corps  ,  et  le  tient  cloué  à 
son  poste.  Madame  d'Aran  crie  qu'elle  étouffe^ 
le  comte  d'Aran  crie  qu'il  ne  peut  faire  le 
moindre  mouvement,  et  comment  remuer, 
sous  un  ciel  de  lit  de  bois  de  nojer,  à  mou- 
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lures  d'or  ,  entouré  de  grosses  verges  de  fer,  qui 
supportent  huit  rideaux  d'un  point  de  Hongrie 
d'un  quart  de  pouce  d'épaisseur  ? 

Les  malheureux  époux  continuaient  de  crier, 
et  eussent  crié  jusqu'à  extinction  de  forces  et 
de  chaleur  ,  si  un  fr-ipon  de  page ,  qui  les  avait 
servis  à  table,  et  qui  comptait  sur  une  scène 
comique,  n'eiit  été,  après  souper,  écoutera 
la  porte  de  la  chambre  nuptiale.  Le  bruit,  oc- 
casioné  par  la  chute  du  lit ,  et  les  premières 
exclamations  du  comte  et  de  la  comtesse 
le  mirent  d'abord  au  fait  ^  mais  comment 
entrer- ,  lui  qui  devait  être  couché  à  l'autre 
extrémité  du  château ,  sans  déceler  sa  petite 
curiosité ,  et  s'exposer  à  être  chassé  ?  Il  était  plus 
simple  d'aller  avertir  une  des  femmes  de  ma- 
dame, avec  qui  il  n'était  pas  mal,  et  qui  trou- 
verait peut-être  un  prétexte  pour  entrer  chez  sa 
maîtresse.  11  cherchait  ,  en  tâtonnant ,  la  cham- 
bre de  sa  belle  ,  et  sa  belle  ,  qui  ne  l'attendait 
pas  cette  nuit ,  s'était  levée  doucement ,  et  était 
allée  ,  au  bout  de  la  grande  galerie  ,  chercher 
un  bel  écujer ,  qui  ne  pouvait  la  venir  trouver, 
parce  que  sa  chambre  n'était  séparée  de  celles 
des  autres  femmes  que  pâr  une  mince  cloison. 
Le  page  ne  concevait  pas  où  pouvait  être  sa 
maîtresse  ,  à  pareille  heure  ^  il  ne  soupçonnait 
pas  qu'elle  eût  ,  ainsi  que  bien  d'aimables  fri- 
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poîines  ,  Fart  de  mener  deux  intrigues  de  front. 
Il  ne  savait  quel  parti  prendre  ^  il  ailait ,  il  ve- 
nait ,  et  ses  maîtres  suffocpaient ,  victimes  de  ses 
irrésolutions.  «  Si  du  moins  j'avais  fini ,  disait 
»  le  malheureux  comte  ,  en  haletant.  —  Hélas  1 
»  j'allais  Unir  pour  la  seconde  fois ,  reprenait  la 
»  comtesse  en  mots  entrecoupés.  Qu'il  est  dur 
»  d'être  étou{Fés  dans  un  semblable  moment  !  » 

Une  demi-heure  de  plus  ,  et  ils  Fêtaient  infail- 
liblement ^  mais  le  Diable  ,  qui  aime  les  pages  , 
leur  souffle  toujours  quelqu'expédient.  Le  dé- 
mon familier  de  notre  espiègle  lui  suggéra  d'al- 
ler mettre  le  feu  à  un  tas  de  bourrées  qui  était 
dans  le  fournil  ,  précisément  au-dessous  de  la 
salle  des  pages.  Il  était  tout  simple  ,  alors  ,  de 
sonner  la  grosse  cloche ,  de  crier  au  feu  ,  de 
mettre  tous  les  gens  sur  pied  ,  et  de  se  faire  un 
mérite  d'avoir  été  le  premier  levé.  A  la  vérité  , 
ce  moyen  pouvait  incendier  tout  le  château  ^ 
mais  le  Diable  ne  donne  pas  un  conseil  qui  ne 
soit  une  méchanceté. 

Au  tapage  infernal  que  fit  le  page  quand  il 
eut  allumé  ses  bourrées  ,  il  eût  réveillé  toute  une 
armée.  L'un  courait ,  son  haut-de-cliausses  à  la 
main  ^  celle-là  ,  en  se  couvrant  un  sein  d'une 
main ,  découvrait  Fautre  ^  celui-ci ,  pour  se  ca- 
cher le  derrière  ,  démasquait  le  devant.  On  al- 
lait 5  on  criait ,  on  se  heurtait ,  on  ne  s'enlen- 
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dait  pas  ^  les  fagots  brulHient  toujours ,  raodanie 
était  toujours  écrasée  par  monsieur  ,  qu'écra- 
sait ,  à  son  tour  ,  le  fardeau  qu'il  portait. 

Quand  le  page  vit  que  les  femmes  ne  s'occu- 
paient que  de  leurs  tétons  ,  dont  la  plupart  ne 
valaient  pas  la  peine  d'être  cachés ,  il  courut 
lui-même  à  la  chambre  des  maîtres  ,  car  enfin  ce 
ne  peut  être  un  crime  que  de  sauver  son  sei- 
gneur de  la  grillade.  Lorsqu^il  vit  leur  situation 
diabolique  ,  il  hurla  ,  parce  que  personne  ne 
l'eût  entendu,  s'il  n'eût  fait  C[ue  crier.  Deux  ou 
trois  valets  vinrent  ,  et  mêlèrent  leurs  hurlemens 
à  ceux  du  page.  En  un  instant  ,  palefreniers  , 
écuyers  ,  marmitons  ,  filles  d'honneur  ,  filles  sui- 
vantes ,  toute  la  maison  est  dans  la  chambre. 
Six  hommes  vigoureux  enlèvent  le  bois  de  noyer, 
le  fer  et  le  point  de  Hongrie.  Monsieur  et  ma- 
dame respirent  •  mais  dans  quel  état  ,  grand 
Dieu  ,  s'offrent-ils  à  tous  les  regards  !  Monsieur  , 
pour  s'ébattre  plus  voluptueusement ,  avait  quitté 
sa  chemise  de  laine ,  et  la  honte  empêche  ma- 
dame de  penser  à  sa  position.  Monsieur  ,  enragé 
que  le  point  conjugal  paraisse  au  grand  jour, 
court  comme  les  autres  par  la  chambre  ,  et  cher- 
che de  quoi  le  couvrir.  Il  veut  arracher  un 
juste  ,  un  fichu  ,  une  cotte  ,  à  quelqu'une  des 
femmes  ,  toutes  se  sauvent  devant  lui.  Il  les 
traite  de  folles ,  d'imbéciles  ,  et  il  ne  réfléchit  pas 
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qu'il  est*  nu  ,  et  loin  de  cet  ëlat  qui  détermine 
quelquefois  une  femme  à  s'arrêter.  Il  continue 
de  les  poursuivre  ]  elles  s'obstinent  à  le  fuir  ^ 
il  traverse  une  salle  basse  ,  il  croit  voir  un 
vieux  manchon  sur  le  carreau  ,  il  le  prend  , 
remonte^  s'approche  de  madame  ,  applique  le 
manchon  au  point  central ,  et  madame  se  lève 
brusquement  en  poussant  des  cris  affreux ,  et 
elle  se  met  à  courir  comme  les  autres  ,  préci- 
sément dans  Fe'tat  où  était  Eve  avant  qu'elle 
pensât  à  la  feuille  de  figuier ,  mais  n'ayant 
pas  les  cheveux  aussi  longs  que  ceux  de  la 
grand'maman  du  genre  humain. 

Le  comte  la  regardait  avec  étonnenïent ,  et 
ne  concevait  rien  à  la  conduite  de  ce  modèle 
de  chasteté.  Il  ne  savait  pas  que  ce  qu'il  avait 
pris  pour  un  manchon  était  un  hérisson  qu'il 
avait  saisi  par  la  tête  ,  et  dont  les  pointes 
avaient  chassé  la  pudeur  jusqu'au  fin  fond  de 
sa  grotte  rosée. 

Lorsqu'on  parvint  à  s'expliquer  et  à  s'en- 
tendre, car  c'est  toujours  par-là  que  se  termine 
le  désordre  le  plus  extraordinaire  5  lorsque  cha- 
cun eut  caché ,  tant  bien  que  mal ,  ce  qu'on 
montre  avec  tant  de  répugnance,  ou  avec  tant 
de  plaisir  5  lorsqu'on  eut  humecté,  avec  de 
Peau-de-vie  de  lavande  ,  les  piqûres,  multipliées 
qu'avait  faites  le  bien  innocent  hérisson ,  on 
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s'aperçut  c\\\e  le  feu  avait  gagne  la  salle  des 
pages.  Oe  s'empressa  pour  Pëleindre  ^  mais 
comme  on  n'avait  ni  administration  des  eaux, 
ni  pompiers  ,  ni  seaux  de  cuir  ,  ni  échelles  pour 
les  incendies  ,  toute  Taile  brûla ,  avec  trente 
pauvres  mules  qu'on  oublia  dans  l'écurie  qui 
touchait  au  fournil  ,  et  tout  le  château  eût 
brûlé  sans  doute  ,  si  les  gros  murs  de  l'aile  in- 
cendiée ,  déjà  très-vieux  et  soutenus  debout  par 
les  poutres  qui  portaient  les  planchers  ,  ne  se 
fussent  écroulés  d'eux-mêmes  ,  et  n'eussent  en 
grande  partie  étouffé  le  feu.  Il  ne  périt  sous  les 
décombres  que  sept  palefreniers.  On  donna  de 
petites  pensions  aux  veuves  de  ceux  qui  en 
laissaient ,  et  on  ne  s'occupa  plus  des  maris  y 
qui ,  en  effet,  n'étaient  que  des  roturiers ,  qu'on 
appelait  alors  des  vilains. 

Pour  le  page  qui  avait  sonné  le  tocsin ,  à 
qui  monsieur  et  madame  croyaient  devoir  la 
conservation  du  reste  de  leur  château  ,  et  à  qui 
ils  devaient  en  effet  de  n'être  pas  morts  de  suf- 
focation. ,  il  fut  élevé  au  grade  d'écujer  ,  et  ad- 
mis à  la  familiarité  du  maître. 

Cependant  un  lit  cassé,  un  enfant  manqué, 
le  papa  contusionné ,  la  maman  lardée  ,  une 
aile  brûlée  ,  etc. ,  étaient  autant  de  présages  fu- 
nestes auxquels  s'arrêtail  péniblement  madame 
d'Aran,  et  qui  furent  justifiés  par  ^'événement. 
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Le  courrier  revint  le  lendemain  du  château  de 
Cerdagne ,  et  rapporta  que  le  comte,  ami  ar- 
dent et  esclave  de  sa  parole ,  ëlait  parti  ,  la 
veille  ,  pour  courir  après  son  gendre  ^  qu'il  n'a- 
vait laisse  chez  lui  que  le  nombre  de  gens  né- 
cessaire à  la  garde  de  son  manoir  qu'il  s'é- 
tait réservé  la  Gastille-Neuve  ,  jaloux  de  prou- 
ver son  zèle  en  cherchant  Mendoce  dans  la 
province  la  plus  éloignée  ,  et  le  courrier  ob- 
serva qu'avant  qu'il  eût  pu  le  joindre  ,  le  jeune 
seigneur  aurait  peut-être  pris  congé  du  bon 
châtelain  Gonzaive. 

Le  comte  d'Aran  sentit  tout  cela  ,  et  bien  que 
moulu  par  son  ciel  de  noyer  doré  ^  bien  que 
tourmenté  par  sa  jambe  goutteuse  qui  le  dardait 
fréquemment ,  il  monta  ,  en  soupirant ,  dans  sa 
litière  ,  et  se  fit  porter  ,  à  petites  journées  ,  chez 
Gonzaive  ,  ce  qui  donna  le  temps  à  Fange 
Gabriel  de  répéter  ,  tant  que  le  jeu  plut,  à  lui , 
et  à  la  brune  Marie. 

Tous  avez  vu  comment  Mendoce  a  esquivé 
la  férule  paternelle  ^  comment  le  traître  Tru- 
faldin  l'a  suivi  ^  comment  on  se  mêla  d'abord  ^ 
pour  rendre  la  connaissance  a  la  Yierge  ,  et 
ensuite  pour  avoir  du  plaisir  •  mais  ce  que 
vous  ne  connaissez  pas,  et  ce  que  je  dois  vous 
apprendre,  car  je  n'ai  rien  de  caché  pour  vous^ 
c'est  que  le  bon  homme  Gonzaive  et  le  sage 
VI.  18 


(FAmn  avaient,  elé  tâtonnes  ,  par  de  jolies  pe- 
tites mcnoUcs,  ^p«i  ^  s'étaient  vite  retirées ,  en 
trouvant  une  barbe  épaisse ,  un  gros  ventre , 
et  un  baut-cle-cbausses  vide.  D'Aran  ,  qui  n'a- 
vait plus  Pesprit  tourné  à  la  plaisanterie,  criait 
à  Gonzalve  de  faire  monter  ses  convives  à  che- 
val ou  à  mule  ,  et  de  les  mettre  à  la  poursuite 
de  son  fils.  Gonzalve,  qui  ne  se  doutait  pas 
que  d'Aran  fût  le  père  de  Fange  Gabriel,  et 
qui  était  bien  aise  de  profiter  aussi  des  ténè- 
bres,  n'écoutait  pas  le  seigneur  catalan.  Le 
seigneur  catalan  ,  las  de  crier  en  pure  perte , 
rentra  ,  comme  il  put  au  cMteau ,  appela  ,  en 
vain  ,  ses  gens  et  ceux  "de  Gonzalve  ,  qui  tâ- 
tonnaient aussi  de  leur  mieux  •  il  parcourut 
vingt  ou  trente  salles,  ou  chambres*  ne  sachant 
enfin  à  qui  s'adresser  ,  et  pressé  du  besoin  de 
se  reposer  ,  il  se  déshabilla  et  se  coucha  dans 
un  lit,  assez  beau,  après  avoir  poussé  la  porte, 
et  fermé  le  pêne*  d'une  serrure  saillante. 

Gonzalve ,  beaucoup  moins  sage  que  lui , 
restait  dans  la  foule  ,  lâtait  partout ,  était  bien 
reçu  d'abord  ,  et  entendait  ,  avec  un  dépit 
mortel ,  la  jeune  ou  vieille  déité  s'éloigner  de 
lui ,  en  riant  aux  éclats.  Jaloux  de  jouer  son 
rôle,  tout  comme  un  autre,  il  glisse  son  poi- 
gnard dans  son  haut-de-chausses,  en  fait  passer 
le  manche  par  la  brayettc  ,  et  le  fait  prendre 
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efïi'onlîément  à  la  première  dondon  qui  se  pré- 
sente. La  dame  ,  enchantée  ,  ne  pousse  pas 
plus  loin  ses  recherches^  Gonzalve,  très-gascon 
sur  Tarlicle  j  veut  que  la   méprise  lui  fasse 
honneur ,  il  se  nomme ,  et  pousse  Faventure 
à  bout.  La  dame  se  sent  inondée  au   visage  , 
aux  cuisses  ,  à  toutes  les  parties  nues  ^   et  ne 
conçoit  rien  à  cette  immersion  ,  qui  ne  devait 
pas  être  extérieure.  C'est  que  le  bon  Gonzalve 
n'était   pas    absolument  maître   de  ses  voies 
urinaires  ,  et  certaine  évacuation  s'opérait  d'un 
côté ,   pendant   que  le  manche  du  poignard 
jouait  au  remplaçant   de    Fautre.    La  danle 
trouve  un  pli  de  sa  robe  chargé   de  quelque 
chose,  dont  la  limpidité  annonçait  de  la  su- 
percherie ^   elle  démonte  son   écujer  ,   et  se 
sauve  dans  un  autre  coin*  Elle  éprouve  bien 
quelqu'embarras    dans   sa  marche  ^    mais  elle 
Fattribue  aux  exercices  répétés  de  la  nuit. 

Un  cavalier  la  saisit.  Son  menton  est  à 
peine  couvert  d'un  léger  duvet  ^  ses  formes 
masculines  ont  encore  les  contours  gracieux 
de  la  jeunesse.  Il  couvre ,  de  baisers  ,  le  plus 
beau  sein  du  monde  ^  la  nature  et  la  force  de 
son  imagination  font  le  reste.  Il  culbute  sa 
donzelle  ,  se  présente  en  vrai  brave  ,  recule  ^ 
et  court  en  criant  partout  qu'il  y  a  conspira^ 
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lion  contre  le  sexe  masculin ,  et  que  les  fem- 
mes viennent  de  se  mettre  des  e'perons.  

Aussitôt  tous  les  hommes  s'arrêtent  ^  les  fem- 
mes se  relèvent  ,  et  crient  à  la  calomnie.  Les 
valets  j  qui  craignent  d'être  eperonnés  par  telle 
ou  telle  comtesse  ,  courent  chercher  des  flam- 
beaux ^  Tordre  se  rëlablit  aussitôt.  «  Que  diable  ! 
»  s'e'cria  le  chevalier  blessé ,  je  ne  sais  qui  c'est , 
»  mais  je  n'ai  pas  calomnie'.  Si  la  dame  est 
»  si  sage  ,  elle  pouvait  se  retirer  de  la  foule , 
y>  et  il  n'était  pas  nécessaire,  pour  prouver  sa 
»  vertu  ^  qu'elle  me  fît  une  boutonnière  au 
»  ventre. 

»  —  Seigneur,  lui  dit  Séphora  ,  il  est  possible 
»  que  ,  pendant  que  nous  étions  dans  les  ténè- 
»  bres  ,  une  de  nos  filles  suivantes.... —Je  ne 
»  sais  si  elle  est  maîtresse  ou"  suivante^  mais 
»  c'était  la  septième  à  qui  je  faisais  la  cour  , 
»  et  je  me  présentais  assez  bien  à  celle-ci ,  pom^ 
»  qu'elle  ne  me  jouât  pas  un  tour  de  cette  es- 
»  pèce.  —  La  sixième  ,  la  septième  I  reprit 
»  Séphora  d'un  petit  air  prude  ^  vous  avez 
»  rêvé  cela ,  seigneur  ,  ou  vous  seriez  donc  le 
»  seul  pour  qui  on  ait  eu  des  bontés ,  ce  qui 
»  n'est  pas  présumable.  Voyez  si  ces  chevaliers 
»  parlent  de  quelque  chose.  —  Corbleu  !  ma- 
»  dame ,  s'ils  ne  parlent  pas ,  c'est  qu'ils  n'ont 
»  pas  trouvé  de  femmes  éperonnées.  — C'en  est 
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»  trop  ,  seigneur  Gonzalve  ,  on  perd  votre 
»  maison  dlionneur.  Le  combat  à  outrance  , 
»  voilà  le  noble  moj  en  d^imposer  silence  à  ce 
»  malencontreux  chevalier.  » 

Gonzalve  aimait  beaucoup  sa  vie  casanière^  it 
ne  s'était  jamais  battu  ,  et  ne  se  souciait  pas 
de  commencer  :  «Yenez,  madame,  venez, 
»  disait-il,  que  je  vous  parle  en  particulier.  » 
Et  pendant  qu'il  la  tirait  à  Técart  ,  qu'il  lui  re- 
pre'sentait  qu'il  e'tait  ridicule  de  jouer  sa  vie 
contre  un  préjugé  ,  qu'il  se  serrait  contre  elle 
pour  lui  parler  plus  bas  ,  quelque  chose  d'aigu 
lui  entra  dans  la  cuisse  ,  et  lui  fit  faire  un  saut 
de  six  pieds.  Sépliora ,  déjà  intriguée  par  les 
plaintes  du  chevalier,  ne  sachant  à  quoi  attri- 
buer le  saut  de  son  mari ,  et  se  sentant  cou- 
pable de  quelques  peccadilles  nocturnes,  laisse 
Gonzalve  geindre  ,  et  prendre  le  parti  qu'il 
voudra.  Elle  regagne  le  château  ,  clopin-clopant, 
monte  à  sa  chambre,  tire  sa  clef,  ouvre  sa 
porte  ,  la  referme  se  déshabille  seule  ,  et 
sans  lumière  ,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie  ,  et  se  jette  dans  son  lit ,  espérant  trouver 
le  repos  dont  elle  avait  tant  besoin.  Un  cri 
perçant  part  à  ses  oreilles  ^  un  animal  ,  quel 
qu'il  soit,  saute  par-dessus  elle,  et  renverse 
tous  les  meubles  ,  en  répétant  vingt  fois  :  Je 
suis  mort. 
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C'était  le  comte  d'Aran,  cjui  ne  connaissant 
pas  la  distribution  des  appartemens  ,  s'était 
i'ouvré  dans  la  couchette  de  Sephora  •  c'était 
le  diable  de  poignard  ,  dont  la  pointe  lui  était 
entrée  dans  la  fesse  ,  qui  le  faisait  sauter 
comme  un  chevreuil.  Séphora ,  plus  étonnée 
que  jamais  de  ce  troisième  accident,  s'inspecta 
d'un  tour  de  main ,  et  trouva  que  sa  difficulté 
de  marcher,  attribuée  mal  à  propos  à  un  exercice 
forcé  ,  était  TefFet  de  ce  chien  de  poignard  , 
qui  s'était  glissé  là  ,  sans  qu'elle  sût  comment. 
La  présence  d'un  être  quelconque  l'autorisait 
à  appeler  •  elle  ouvrit  sa  fenêtre  sous  ce  pré- 
texte ^  mais  son  but  principal  était  de  jeter 
le  poignard  dans  le  fossé  fangeux  du  château  , 
sauf  à  laisser  trouver  les  causes  de  tant  de 
blessures  par  les  gens ,  qui  ont  assez  d'esprit 
pour  tout  expliquer. 

On  avait  conduit ,  dans  une  salle  basse  ,  le 
chevalier  ,  qui  avait  une  boutonnière  au  ventre. 
Il  jurait  pendant  qu'on  le  p.ansait ,  que  s'il  con- 
naissait la  donzelle  ,  il  tuerait  son  père  ,  son 
mari ,  ses  frères ,  et  tous  les  mâles  de  sa  Hgnée. 
Peudant  qu'il  se  répandait  en  menaces  ,  on 
amena,  dans  la  même  salle  ,  Gonzalve  ,  qui 
traînait  sa  cuisse,  qui  ne  pensait  plus  à  son  poi- 
gnard ,  qu'il  croyait  perdu.  Il  était  loin  de  s'i-. 
iftiaginer  qu^il  l'eût  planté  à  sa  femme  elle-même^ 
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qui  lui  av<ijt  paru  bien  ])lus  sëduisanle .  loisqu^il 
l'avait  prise  pour  la  femme  tFautrui.  Yous  savez 
la  clianson  :  Oii  veut  a^oir  ce  qicon  n'a  pas  , 
etc.  On  ëlait  monlë  ,  aux  cris  de  Se'phora  et 
on  amena  encore,  dans  celle  salle  ,  le  njai- 
lieureux  d'Aran,,  tenant  sa  fesse  à  deux  mains , 
protestant  qu'il  ignorait  comment  il  avait  été 
blessé  ^  mais  assurant  qu'il  n'avait  vu  ni  armes 
ni  éperons  à  madame ,  dont  il  se  repentait  bien, 
sincèrement  d'avoir  pris  le  lit  par  méprise. 

Tous  les  hommes  se  rassemblèrent  insensible- 
ment  dans  cette  salle.  Gliacun  donnait  son  avis  ^, 
sur  cette  aventure  ^  on  déraisonnait  à  qui  mieux 
mieux.  Gonzalve  voulut  émettre  son  sentiment, 
tout  comme  un  autre  :  «Messieurs  ,  dit  -  il , 
»  messieurs ,  je  vois  ici  un  miracle.  »  Le  lec- 
teur rit ,  peut-être,  de  l'idée  de  Gonzalve.  Hé 
bien  ,  monsieur  le  lecteur,  ses  auditeurs  ne  rirent, 
pas  du  tout  :  c'était  le  temps  où  on  commençait 
à  faire  liquéfier  ,  tous  les  ans  ,  le  sang  de  saint 
Janvier  à  Kaples  •  où  on  montrait  ,  en  France  ^ 
la  sainte  Ampoule  ,    que  le  Saint-Esprit  avait 
incontestablement  apportée  dans  son  bec  ,  pour 
le  sacre  de  nos  rois  5  c'était  le  temps  où  on  mon- 
trait ,  ailleurs*  le  prépuce  de  Jésus-Christ,  et 
nous  avons  vu  5  de  nos  jours  ,  le  diacre  Paris 
faire  des  cabrioles  dans  le  cimetière  de  saint 
Médard  ,  sans  avoir  eu  de  long-temps  l'envie 
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d'en  rire.  Nos  Aragonais  ne  rirent  dcfnc  point , 
et  ce  n'est  pas  e'tonnant  •  mais  la  première  don- 
née de  Gonzalve  demandait  des  développe- 
mens  ,  qu'il  s'empressa  de  donner  :  «  Messieurs  , 
»  reprit-il  ^  c'est  sans  doute  une  œuvre  méritoire 
»  que  d'avoir  repre'seuté  d'une  manière  sensible 
»  le  saint  Mystère  de  la  Conception.  Le  Ciel , 
»  touché  de  cet  hommage  nouveau  ,  a  voulu 
»  qu'à  l'avenir ,  madame  fut  pure  comme  la 
5>  mère  du  Sauveur ,  qu'elle  a  rendue  visible 
»  à  vos  yeux  ^  il  a  frappe'  ,  et  il  frappera  sans 
»  doute  à  l'avenir  tous  les  hommes  qui  l'appro- 
»  cheront  de  trop  près ,  comme  il  a  frappé  de 
»  mort  subite  les  Philistins  qui  osèrent  mettre 
»  la  main  sur  l'archejsainte.  Pour  moi,  je  jure 
»  que  dès  ce  moment  je  renonce  à  mes  droits 
»  de  mari.  »  Le  bonhomme  ne  promettait  rien 
fjue  de  très-facile  à  tenir. 

Les  uns  s'écrièrent  hautement  que  son  expli- 
cation était  toute  naturelle  ^  quelques  mécréans, 
car  il  y  en  a  partout ,  doutaient  un  peu  que  le 
le  Ciel  lui-même  eût  perforé  un  ventre,  une 
cuisse  et  une  fesse  ^  mais  ils  se  gardèrent  bien 
de  dire  ce  qu'ils  en  pensaient  ,  parce  qu'ils  sa- 
vaient que  des  chrétiens  d'une  foi  robuste ,  mu- 
tilent ,  brillent ,  tuent  ceux  qui  ne  sont  pas  de 
leur  avis.  Le  chevalier  domia  pourtant  à  en- 
tendre que  Séphora  n'était  pas  de  moitié  dans 
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le  châliment  que  lui  avait  infligé  le  Ciel ,  et  qu'il 
concluait  de  ses  manières  accortes  ,  qu'elle  ne 
désirait  pas  qu'il  fut  puni  aussi  cruellement. 
«  Comment  donc  ,  je  le  crois  ,  reprit  Gonzalve^ 
»  madame  est  la  douceur  même  ,  et  je  suis 
»  sûr  qu'elle  est  désespérée  de  tout  ceci.  Pau- 
»  vre  petite  migniione  ,  il  t'en  coûtera  de  re- 
»  noncer  aux  caresses  conjugales  ^  mais  ,  sem- 
»  blable  à  TEglise  ,  tu  abhorres  le  sang ,  et  tu 
»  ne  consentirais  pas  à  répandre  le  mien  une 
»  seconde  fois.  » 

Qu'arriva-t-il  de  tout  cecif  que  les  cbeva- 
îîers  et  leur  suite  s'en  allèrent  chez  eux,  après 
avoir  épuisé  les  provisions  du  château  ^  que 
d'Aran  remonta  dans  ga  litière  avec  un  em- 
plâtre au  derrière ,  et  retourna  chez  lui ,  plus 
affligé  que  jamais  •  que  Siîvia  abandonnée  à  elle- 
même  ,  s'attacha  exclusivement  à  Goozalve  ; 
que  Gonzalve ,  persuadé  que  nul  homme  ne 
pouvait  approcher  sa  femme ,  sans  avoir  un 
trou  au  ventre,  renvoya  ses  duègnes ,  la  laissa 
aller  partout ,  et  recevoir  chez  elle  qui  lui 
plaisait  ^  que  la  petite  femme ,  qui  avait  pris 
goût  à  la  chose ,  renia  sa  patrone ,  et  suivit 
le  sentier  ,  battu  par  Madeleine  pécheresse^ 
(}u'elle  se  trouva  grosse  sans  que  Gonzalve 
sût  comment ,  ni  elle  non  plus  ,  car  enfin , 
disait-elle,  aucun  de  ceux  que  je  vois  n'a  de 


282  LA   FOLIE  ESPAGNOLE. 

trou  au  ventre  ,  et  c'était  très-vrai  •  que  Gon- 
zalve  enfin,  persuadé  que  le  Saint-Esprit  s'était 
encore  mêlé  de  cette  affaire ,  attendit  ,  avec 
la  dernière  impatience ,  la  naissance  de  cet 
enfant,  qui  devait  être  pape  pour  le  moins... 
mais  cette  fois  la  sainte  Yierge  accoucha 
d'une  fille. 

Il  y  avait  de  quoi  dérouter  la  conûance  la 
plus  opiniâtre,  et  Gonzalve  ne  voulut  pas  dé- 
mordre de  son  opinion.  On  se  moqua  de  lui ,, 
et  vous  vous  en  moquez  peut-être  aussi.  Hé 
bien  !  tous  les  railleurs  eurent  tort.  Cette  fille 
fut  cette  fameuse  papesse  Jeanne  ^  qui  a  fait 
tant  de  bruit  de  son  vivant,  et  qui  fut  cause, 
après  sa  mort  ,  que  le  pape ,  nouvellement 
élu  ,  est  mis  sur  une  chaise  percée  ,  pour 
constater  qu'il  a  ,  en  effet ,  les  pièces  dont  il  a 
promis  à  Dieu  de  ne  se  servir  jamais. 


FIN  DE  LA  SECONDE  PARTIE^ 


TROISIÈME  PARTIE. 


Le  conile  et  la  comtesse  d'Aran  avaient  perdti 
Tenvie  de  donner  un  frère,  ou  une  sœur  au 
fugitif  Mendoce.  Ils  n'avaient  qu\m  dësir,  de  le 
revoir  et  de  lui  pardonner  5  qu'un  espoir,  que 
la  division  de  la  troupe  de  Cerdagne ,  qui 
courait  FAragon ,  pourrait  enfui  le  ramener.  Il 
était  écrit,  là-haut,  que  son  retour  ne  serait 
pas  si  prochain ,  et  qu'il  s'opérerait  d'une  toute 
autre  manière. 

Nous  l'avons  laissé  courant  avec  Trufaldin  , 
l'un  habillé  en  ange  ,  et  l'autre  en.  diable. 
Mendoce  sautant  les  halljers ,  les  buissons ,  pour 
éviter  les  épines  •  Trufaldin ,  qu'on  avait  mis 
dans  une  peau  de  sanglier ,  passait  partout ,  et 
allait  aussi  vite  que  Mendoce,  qui  se  piquait, 
de  temps  en  temps  ,  et  qui  s'arrêtait ,  pour  se 
frotter  les  jambes.  Il  était  sans  armes  •  Tru- 
faldin était  dans  la  vigueur  de  Fâge ,  il  sentait  la 
possibilité  d'arrêter  seul  un  jeune  homme  ,  qui 
n'avait  pas  encore  toute  sa  force  \  mais  ce  jeune 
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homme  était  brave  ,  Tiufaldin  était  poltron  ^ 
et  il  se  contentait  de  se  retourner  ,  el  d'écouter 
si  les  hommes  d'armes  venaient ,  ou  ne  venaient 
pas» 

Après  quelques  heures  de  course,  Mendoce^ 
excédé  de  fatigue  ,  s'arrêta  et  s'assit.  Il  repas- 
sait, dans  sa  tête,  les  événemens  de  la  nuit, 
et  ne  comprenait  rien  à  la  brusque  apparition 
de  son  père.   Gonzalve  ne  l'avait  pas   mis  sur 
la  liste  des  invités  •  il  ne  lui  en  avait  jamais 
parlé  ^  jamais  son  père  ne   lui  avait  dit  qu'il 
connût  Gonzalve  ^  ii  était  donc  clair  qu'il  n'é- 
tait pas  attendu  chez  le  châtelain^  il  était  donc 
évident  qu'il  n'y  était  venu  que  pour  le  faire 
transporter  dans  sa  chienne  de  tour.  Mais  com- 
ment avait-il  su  qu'il  trouverait  son  fils  dans  ce 
château  ?  Meodoce   n'avait  été  rencontré  par 
personne,  qui  pût  instruire  son   père.  Toutes 
réflexions  faites ,  le   jeune  homme   jugea  que 
ïrufaldin  avait  profité  d'un  séjour  de  plusieurs 
semaines  ,  pour  dépêcher  quelqu'un  au  château 
d'Aran.  Il  était  fort  aise  que   cette  aventure 
l'eût  débarrassé  de  Silvia  ^  mais  il  regrettait  la 
dame  du  lieu,  dont  il  se  croyait  aimé,  qu'il 
avait  vu  s'évanouir  ,  et  qu'il  ne  soupçonnait  pas 
capable  de  l'avoir  oublié  ,  cette  nuit   même  , 
dans  les  bras  du  premier  consolateur.  Il  ne  se 
doutait  pas  ,    non  plus  ,  que  le  premier  mi- 


ESPAGNOLE.  285 

îlois  piquant  lui  ferait  oublier  Scphora  :  ce  que 
cesi  que  nous  ! 

Quoi  qu'il  en  soit  ,  Mendoce  plein  d'amour,, 
à  ce  qu'il  croyait  ,  furieux  contre  Trufaldin , 
qui  s'était  assis  près  de  lui,  dédaignant  d\ni- 
Irer  en  explication  avec  le  traître  ,  lui  assène 
un  coup  de  poing  terrible  sur  Foreille.  Une  des 
pointes  du  bois  de  cerf,  auquel  il  ne  pensait 
plus ,  lui  entre  dans  la  main  ,  et  le  rend  plus 
furieux  encore.  Il  se  jette  sur  Trufaldin  stu- 
péfait ,  étourdi  et  tremblant  ^  une  force  sur- 
naturelle farracbe  de  ses  mains  •  Trufaldin  ne 
court  plus,  il  vole^  Mendoce  craint  qu'il  n'aille 
encore  le  trahir  ,  et  le  livrer  ,  et  il  vole  sur 
ses  pas.  L'œil  sans  cesse  fixé  sur  lui ,  pour  ne 
pas  le  perdre  dans  l'obscurité  ,  Mendoce  le  voit 
d'une  taille ,  d'une  grosseur  prodi'gieuse  ,  et  il 
lui  semble qn'il  a  quatre  pieds.  «Oh,  oh!  dit-il 
»  en  courant ,  le  Diable ,  pour  le  punir  de  l'avoir 
y>  joué  ,  lui  aurait-il  en  effet  donné  sa  figure  f 
»  Mais  eussé-je  affaire  au  diable  lui-même ,  je 
»  n'en  démordrai  pas,  et  je  déchirerai,  avec 
»  mes  dents  et  mes  ongles ,  l'animal  que  j'ai 
»  devant  moi.  » 

Il  continue  à  courir  ,  et  tout  à  coup  il  voit 
le  monstre  s'abîmer  dans  les  entrailles  de  la 
terre.  «  Je  te  suivrai  jusqu'en  enfer  !  s'écrie 
»  Mendoce.  Les  comtes  d'Aran  ne  connaissent 
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»  pas  la  frayeur.  »  Il  fait  quelques  pas  encore, 
et  il  roule ,  non  pas  en  enfer ,  niais  sur  une 
vieille  femme,  sur  Trufaldin,  et  sur  une  mule^ 
qui  vient  de  manquer  des  quatre  pieds. 

La  vieille  avait  été  vendre  quelques  denre'cs 
à  Longarès ,  et  elle  revenait ,  de  nuit ,  pour 
traire  ses  vaches  au  point  du  jour.  Elle  appro- 
chait ,  avec  sécurité  ,  du  lieu  où  Mendoce 
assis  réfléchissait.  Elle  s^était  trouvée  presqu'en 
face  de  lui ,  lorsqu'il  gourma  Trufaldin  ^  Tru- 
lîddin,  en  voulant  esquiver  les  coups  ,  avait 
gagné  les  bords  du  chemin^  la  vieille,  effrayée 
de  Fapparition  subite  d'un  ange  qui  battait  un 
diable  ,  avait  piqué  vivement  sa  mule  ^  la 
mule  ,  en  passant  devant  Trufaldin ,  avait  ac- 
croché le  bois  de  cerf  dans  ses  sangles ,  et 
avait  traîné*  le  diable  après  elle  5  cédant  enfin 
au  poids  qui  la  tirait  de  côté,  et  qui  détrui- 
sait réquilibre  ,  elle  s'était  laissée  aller  à  terre. 

Mendoce  était  naturellement  bon.  Ce  ta^ 
bleau  ,  si  différent  de  celui  qu'il  attendait , 
dissipa  sa  colère  ^  il  éclata  de  rire.  Trufaldin 
se  rassura  ^  il  avoua  sa  perfidie ,  cpie  le  motif 
rendait  bien  excusable^  il  jura,  par  tous  les 
saints  du  paradis  ,  par  son  âme ,  par  celle  de 
Mendoce  ,  qu'il  se  bornerait  désormais  à  le 
servir  fidèlement.  Mendoce  pardonna ,  et  s'ap- 
procha de  la  vieille  :  «  Mon  bon  ange  gardien  ^ 
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»  lui  dit-elle  à  genoux  ^  renvoyez  le  Diable  en 
»  eiifer  ,  et  orcloîîiiez  à  ma  mule  de  se  relever.  » 
Mcndoce  se  remit  à  rire  ,  conta  ensuite  à  la 
vieille  les  raisons  àii  déguisement. 

Et  comme  on  ne  peut  pas  toujours  rire, 
quand  on  est  à  peu  près  nu  ,  sans  argent ,  que 
la  nuit  est  fraîche,  et  qu'on  n'a  pas  de  gîte  ^ 
Mendoce  interrogea  la  vieille  sur  sa  localité  et 
ses  moyens.  Pour  toute  fortune  ,  elle  avait 
deux  vaches;  pour  tout  mobilier,  un  grabat^ 
pour  toute  société' ,  une  orpheline  dont  elle 
était  Faïeule.  Mendoce  s'enquit  aussitôt  de 
Tâge  ,  de  la  taille  ,  de  la  figure  de  l'orpheline. 
Elle  était  au  plus  jolie,  faite  au  tour,  et  âgée 
de  huit  ans.  Mendoce ,  qui  devenait  déjà  in- 
fidèle à  Séphora  ,  répliqua  à  la  vieille  qu'il 
n'entendait  pas  la  déranger^  mais  qu'elle  lui 
indiquerait  sans  doute  quelque  château  voisin 
où  on  exerçait  l'hospitalité.  «  Hélas  !  mon  bon 
»  seigneur ,  il  n'y  a  pas  ,  dit  la  vieille  ,  de 
5>  château  dans  ce  canton  ^  mais  au  bout  de 
»  cette  percée,  à  un  quart  d'heure  de  route, 
»  vous  trouverez  un  joli  manoir,  nouvellement 
»  bâti  ,  et  dont  la  maîtresse  est  tout-à-fait 
y>  revenante.  —  Trufaldin ,  gagnons  le  manoir. 
»  — Mais,  reprit  la  vieille,  le  maître  est  un  peu 
»  brutal.  —  Je  le  mettrai  à  la  raison.  —  Et  vous 
y>  n'avez  pas  d'armes.  —  Ah  î  c'est  vrai.  Trufal-^ 
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din ,  tu  le  présenteras  ,  et  nous  lui  ferons 
»  peur,  puisque  nous  ne  pouvons  le  battre. 
ï>>  —  Ma  loi  ,  seigneur ,  pre'sentez-vç)us  vous- 
»  même.  S'il  y  a  des  coups  ^  recevoir,  ils  vous 
»  reviennent  de  droit ,  à  vous  qui  êtes  le  plus 
»  brave.  —  Marchez  devant ,  sans  observations  , 
»  monsieur  le  faquin  ,  ou  vous  allez  recevoir 
»  par-derrière  les  coups  que  vous  craignez 
»  par-devant.  » 

Avec  quelques  mots  e'nergiques,  on  faisait  de 
Trufaldin  ce  qu''on  voulait.  Il  prit  le  devant  ^ 
la  vieille  releva  sa  mule  ,  lui  remonta  sur  le 
dos  ,  et  s^ëioigna  lestement  des  originaux  qui 
lai  avaient  d'abord  fait  tant  de  peur,  et  dont 
la  présence  continuait  à  Fintriguer.  Elle  alla  traire 
ses  vaches,  et  Mendoce  et  Trufaldin  arrivèrent, 
avec  le  cre'puscule ,  à  une  porte  de  chêne  dou- 
ble'e  en  fer,  qui  ouvrait  sur  la  cour  de  la  mai- 
son ,  qu'entourait  un  ruisseau  d'eau  vive  qui 
servait  à  la  fois  de  fortification  et  d'étang. 

«  Si  nous  frappons  à  la  porte  ,  dit  Mendoce , 
»  on  ne  nous  ouvrira  point ,  dans  l'état  où  nous 
»  voilà.  —  Eh  bien  !  seigneur ,  tournons  d'un 
»  autre  côté.  —  Non  pas  ,  s'il  vous  plaît  ^  la 
»  maîtresse  est  jolie.  —  Il  y  a  de  jolies  femmes 
»  partout.  —  Je  veux  voir  celle-ci. —  Maispour- 
»  quoi  chercher  des  difficultés....—  Elles  ajou- 
»  tent  un  charme    au    plaisir.    Allons  ,  on  l'a 
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»  COUSU  dans  une  peau  de  sanglier  •  descends 
»  le  fossé  ,  je  le  sauterai  sur  les  e'paules  ,  et  nous 
»  passerons  à  Tautre  bord.  —  Ce  malheureux 
»  goût  pour  les  aventures  ne  sera  donc  jamais 
»  satisfait?  —  Oh!  que  de  raisons!  monsieur, 
»  portez-moi ,  et  passez.  » 

ïrufaldin  obéit.  Au  milieu  du  fossé  il  trouve 
une  fouêne  qui  servait  à  piquer  des  anguilles. 
«  Voilà  une  arme  ,  dit  Mendoce  ,  qui  doit 
»  mettre  à  la  raison  le  mari  le  plus  brutal.  »  Il 
relève  les  trois  pointes  de  la  fouêne  ,  en  appuie 
le  manche  contre  son  épaule  ,  et  ressemblerait 
à  Neptune  armé  de  son  trident  ,  s'il  était  vieux 
et  laid  comme  le  dieu  ^  s'il  portait  une  cou- 
ronne ,  et  si  son  joli  corps  était  drapé ,  au  lieu 
d'être  nu. 

Les  voix  de  nos  voyageurs  avaient  pénétré 
jusque  dans  la  maison.  La  maîtresse  était  seule  ; 
elle  n'avait  rien  distingué  du  colloque^  mais, 
surprise  d'entendre  des  hommes  à  pareille  heure , 
lorsque  l'humeur  connue  de  son  mari  les  éloi- 
gnait ,  même  en  plein  jour  ,  elle  descendit 
dans  une  première  enceinte  fermée  par  une  grille 
de  fer  ,  et  cria  qui  vive  la  travers  les  barreaux. 

A  ce  cri ,  que  Trufaldin  crut  sorti  du  plus 
mâle  des  poumons  ,  il  se  jeta  la  face  contre 
terre.  Mendoce  se  retint  au  manche  de  sa 
fouêne,  monta  sur  les  reins  de  son  écuyer,  et 
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se  plaç.'mt  m  héros  do  théâtre  ,  il  répondit  qu^ii 
s\nppelait  saint  Micliel  ,  qu^il  venait  une  se- 
conde fois  de  terrasser  le  démon  ,  qui  rôdait 
sans  cesse  autour  de  cette  maison  ,  sur  laquelle 
lui  archange  veiilait  ^  qu'il  priait  la  maîtresse 
d'ouvrir  la  grille  ,  afm  qu'il  jetât  Tesprit  im- 
monde dans  sa  mare  ,  parce  que  la  bouze  de 
vache  a  une  vertu  particulière  ,  ignorée  en  Eu- 
rope ,  et  très-connue  sur  les  bords  du  Gange. 

La  dame  ne  savait  pas  ce  que  c'est  que  le 
Gange  ,  et  elle  trouvait  que  saint  Michel  pou- 
vait fort  bien  jeter  son  diable  dans  un  puits  qui 
était  dans  la  première  cour.  Trufaldin  ,  qui  ne 
voulait  pas  Jouer  Satan  jusqu'au  bout  ,  se  dé- 
robait de  dessous  les  pieds   de  Mendoce  ,  et 
courait  sur  ses  genoux  et  sur  ses  mains.  Men- 
doce répondait  à  la  maîtresse  du  logis  ^  la  maî- 
tresse lui  répliquait  ^  plus  le  colloque  se  prolon- 
geait ,  plus  les  idées  superstitieuses  s'éloignaient, 
et  moins  saint  Michel  espérait  que  la  grille  s'ou- 
vrirait. Il  allait  essayer  de  la  faire  sauter  avec 
son  trident ,   qand  Trufaldin  poussa  un  cri  à 
épouvanter  tous  les  loups  de  la  forêt.  Mendoce 
se  retourne  ,  et  voit  un  homme  vigoureux  qui 
brisait  à  grands  conps  de  fléau  les  épaules  de 
son  écuycr  ,  et  qui  disait  en  grinçant  des  dents  r 
«  Je  vais  arranger  saint  Michel  comme  le  dia- 
»  ble ,  et  leur  apprendrai  à  tous  deux  à  venir 
»  faire  des  contes  bleus  à  ma  femme,  quand 
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^  je  ny  suis  pas.  —  Hëlas  !  disait  le  diable  en 
faisant  des  grimaces  vraiment  diaboliques , 
y>  jamais  je  ne  fais  de  mal  à  personne  ,  et  je 
»  suis  battu  par  tout  le  monde.  »  Comme 
il  finissait  ce  mot  ,  son  redoutable  adversaire 
tombe  sur  lai  de  toute  la  pesanteur  de  son 
corps  ,  en  poussant  un  profond  soupir.  Men- 
doce  ,  qui  trouvait  fort  mauvais  qu"'un  autre 
que  lui  battît  son  ëcuyer  ,  venait  ,  sans  autre 
formalité  ,  d'enfoncer  sa  fouêne  dans  le  flanc  du 
batteur ,  sans  re'flëcbir  que  sur  les  bords  du 
Gange  ,  comme  en  Europe  ,  chacun  est  maître 
chez  soi  ,  et  que  celui  qui  viole  un  domicile , 
doit  s'estimer  heureux  ,  dans  tous  les  pays  du 
monde  ,  d'en  être  quitte  pour  quelques  coups 
de  bâton.  Quoi  qu'il  en  soit ,  Thomme  au  fléau 
se  mourait ,  et  bien  que  le  tragique  n'ap- 
partienne pas  à  cet  ouvrage ,  vous  conviendrez 
qu'on  ne  fait  pas  un  roman  de  chevalerie  sans 
tuer  quelqu'un  ,  et  il  vaut  mieux  que  ce  soit 
un  fripon  qu'un  autre. 

Mendoce  se  repentait  amèrement  de  sa  viva- 
cité'. Oter  la  vie  à  un  homme,  lui  paraissait  un 
acte  horrible ,  quand  la  nécessité  y  forçait  ^ 
c'était  un  crime  irrémissible  quand  on  le  com- 
mettait de  sang  -  froid  ,  ou  par  un  simple 
mouvement  d'orgueil.  Il  sentait  des  larmes  qui 
allaient  s'échapper,  lorsque  la  dame    du  logis 

19. 
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ouvrit  la  grille  avec  vivacité  ,  courut  à  son  mari , 
en  sanglotant ,  le  jugea  mort  ,  le  retourna  ,  avec 
son  pied  ,  pour  s^en  assurer  tout-à-fait ,  et  jetant 
ses  bras  au  cou  de  Mendoce  ,  elle  lui  couvrit 
le  visage  de  baisers  ,  en  lui  disant  avec  effusion  : 
«  Ah  !  de  quel  homme  tu  m^as  délivrée  !  » 

Mendoce  regardait  cette  femme  la  bouche 
béante  ,  les  bras  tombans  ,  et  à  chaque  baiser 
son  étonnement  redoublait.  «  Allons  ,  dit-il  ^ 
»  si  j'ai  fait  une  bonne  œuvre  ,  à  la  bonne 
»  heure  ^  mais  ,  ma  foi ,  je  ne  m'en  serais  pas 
»  douté.  »  Il  relève  Trufaldin  ,  et  la  dame  dit 
qu'elle  va  le  coucher  dans  son  propre  lit^  et 
lui  bassiner  tout  le  corps  avec  de  Teau-de-vie 
camphrée  :  autre  stupéfaction  de  la  part  de 
Mendoce.  Trufaldin ,  qui  était  rancuneux  et  qui 
ne  craignait  pas  le  défunt ,  le  prit  par  les  deux 
jambes ,  et  le  porta  sur  le  bord  du  puits  ^  la 
dame  laida  à  Ty  jeter  ,  et  Mendoce  ne  conce- 
vait pas  que  la  haine  conjugale  piàt  aller  jus- 
que-là. «  Que  diable  !  disait-il ,  il  y  a  des  cocus 
»  partout  ^  mais  accabler  de  caresses  le  nieur- 
5>  trier  de  son  mari ,  aider  à  le  jeter  dans  un 
»  puits ,  c'est  un  peu  fort  :  à  quel  monstre 
»  ai-je  donc  affaire  ?  » 

Il  avait  pris  Trufaldin  sous  un  bras ,  pour 
l'aider  à  marcher  ,  et  la  jeune  femme  s'em- 
presse de  le  soutenir  sous  l'autre.  «  Ah  !  mon 
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»  Dieu  !  ail  !  mon  Dieu  !  re'petait-elle  à  chaque 
»  pas,  de  quel  homme  je  suis  déhvrëe  !  » 

Mendoce ,  dont  la  conscience  se  calmait  par 
ces  exclamations  réilére'es ,  revenait  à  son  ca- 
ractère, et  cherchait  à  démêler  ,  autant  que  le 
permettait  la  faiblesse  du  jour  ,  les  traits  de  celte 
femme  que  la  vieille  avait  dit  être  si  johe.  lî 
crut  trouver  quelques  rapports  entre  ce  visage 

et  celui  de  certaine  fillette.   Pour  la 

taille ,  il  était  difficile  de  la  juger  ,  la  dame 
était  grosse  ,  très-grosse  ,  et  cet  étal  n'est  pas 
avantageux. 

En  entrant  dans  la  maison  ,  la  lumière  d\ine 
lampe  qui  brûlait  encore  ,  termina  les  incerti- 
tudes de  Mendoce.  «  Hé  !  c'est  toi ,  ma  chère 
»  enfant  !  —  Ciel  !  juste  ciel  !  c'est  le  gentil 
»  chevalier  de  TErmitage  !  —  Hé  !  par  quelle 
»  aventure!....  —  Par  quel  heureux  hasard?..^ 
»  —  Depuis  quand  mariée  f  —  Depuis  quand 
»  changé  en  saint  Michel  f  —  Mais  ,  ce  mari 

»  que  j'ai  tué  --  N'empêchera  plus  que  je 

»  sois  au  seul  homme  que  j'aie  jamais  aimé. 
»  —Mais  enfin,  quel  était-il? — L'ermite.  — 
»  L'ermite  !  Oh  ,  le  coquin  ,  je  lui  devais  bien 
»  cela.  Embrassons-nous  ,  ma  chère  petite  ^  je 
»  t'assure  que  je  ne  l'ai  pas  oubliée  un  instant. 
»  — Ah  !  mon  Dieu  !  ni  moi  non  plus.  »  Ils 
disaient  aussi  vrai  l'un  que  Fautre. 
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«  Allons ,  dit  Trufaldin  ,  au  moins  ,  dans  ce 
»  cas-ci,  il  n'y  a  pas  d'adultère^  c'est  même 
»  une  œuvre  pie  que  de  consoler  les  veuves  : 
»  mais  ne  pourriez-vous  remettre  les  consola- 
»  lions  après  mon  pansement  ,  car  je  souffre 
»  comme  un  damné  F— Il  a  raison,  dit  la  petite. 
»  Laisse-moi  un  moment ,  mon  ami  :  la  mai- 
»  son  ,  de  For  ,  des  provisions  et  le  temps  ^ 
»  tout  est  à  nous.  » 

Elle  allume  un  grand  feu  *  elle  fait  chauffer 
des  reslaurans  ,  et  Mendoce  et  Trufaldin  se 
restaurent.  Elle  couvre  le  blessé  de  compresses 
d'eau-de-vie  ^  elle  bassine  un  bon  lit  ,  et  elle 
aide  à  Fécujer ,  qui  avait  à  peine  la  force  dj 
monter.  En  allant  et  en  venant ,  en  servant  , 
en  caressant  Mendoce  ,  elle  lui  contait  Fhis- 
loire  du  frère  Pacôme. 

Ce  drôle  avait  servi  ,  en  qualité  de  soldat , 
dans  la  seconde  croisade.  Il  avait  contracté,  en 
Syrie  ,  Fhabitude  de  la  bonne  chère  et  de  la 
licence.  De  retour  en  Espagne ,  il  trouva  très- 
dur  de  travailler  beaucoup  ,  de  manger  peu  , 
de  dormir  moins  encore ,  et  il  se  fit  voleur.  Il 
avait  une  bande  nombreuse ,  à  la  tête  de  la- 
quelle il  faisait  un  butin  considérable  5  mais  ce 
métier  ,  qui  paraît  si  avantageux  ,  dans  un  pays 
sans  police  ,  avait  pourtant  ses  inconvéniens- 
Les  seigneurs  du  pays  armèrent  contre  Pacôme  ] 
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il  elait  obligé  de  se  battre  tous  les  jours.  Tan- 
tôt vainqueur  ,  tantôt  vaincu ,  il  n  était  plus  oc^ 
cupë  qu'à  se  défendre. 

Il  jugea  quil  ferait  bien  de  jouir  des  dou- 
ceurs de  la  vie  ,  et  pour  cela  il  commença  par 
voler  ses  camarades  ,  les  abandonna  ensuite  ,  et 
cberclia  les  moyens  de  se  dérober  à  toutes  les 
recherches.  Il  trouva  Fermitage  habité  alors  par 
im  honnête  homme  ,  car  on  n  en  disait  ni  bien 
ni  mal.  Il  lui  proposa  ,  d'un  ton  hypocrite  ,  de 
faire  son  salut  avec  lui.  L'autre  ermite  était 
vieux  5  il  avait  besoin  de  quelqu'un  qui  pût 
aller  à  la  quête ,  et  faire  le  gros  ouvrage  de  la 
maison  :  il  admit  Pacôme ,  et  il  mourut  lé  troi- 
sième jour  ,  probablement  parce  que  le  genre 
de  vie  ,  que  comptait  mener  le  nouveau  venu  , 
demandait  qu'il  fût  seul. 

Yous  savez  comment  ,  en  paraissant  vivre 
dani  l'abstinence ,  il  se  procurait  jusqu'au  sur- 
perflu  ^  comment  y  en  affectant  la  chasteté  ,  il 
s'était  fait  un  joli  sérail  :  voici  ce  que  vous  ne 
savez  pas. 

Lorsque,  pour  la  seconde  fois,  il  eut  déva- 
lisé Mendoce  ,  et  passé  la  rivière  à  la  nage  ,  il 
se  trouva  dans  un  canton  qu'il  ne  connaissait 
pas  ,  et  il  fallait  qu'il  déposât  son  or  quelque 
part.  Il  était  bien  décidé  à  ne  pas  retourner  k 
son,  ermitage  ^  mais  il  connaissait ,  à  l'autre  rive., 
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des  grottes  .  des  clu-nes  creux  ,  où  il  avait 
souvent  fait  des  dépôts  ,  quaud  il  exerçait  la 
charge  de  capitaine.  Il  repassa  donc  la  rivière, 
quand  Mendoce  fut  éloigne^  il  se  jeta  dans  le 
bois  ,  et  rencontra  la  petite ,  que  le  poids  de 
sa  dot  empêchait  d'aller  bien  lestement. 

Il  la  battit  d'abord  à  outrance  ,  parce  qu'il 
•prétendit  qu'elle  l'avait  vole.  Il  la  traîna,  par 
une  oreille  ,  de  caverne  en  caverne  ,  et  , 
lorsqu'il  voulait  dormir ,  il  lui  attachait  les 
deux  jambes ,  lui  liait  les  mains  derrière  le 
dos  ,  et  la  menaçait  de  lui  ôter  la  vie ,  si  elle 
faisait  le  moindre  effort  pour  s  échapper.  Dé- 
barrassé de  son  masque  de  dévot,  il  se  livrait 
à  sa  férocité  naturelle.  Il  était  brutal  ,  lors 
même  qu'il  faisait  le  mari  ,  ce  qui  arrivait 
très-fréquemment ,  et  c'étaient  les  momens  les 
moins  malheureux  de  la  petite. 

En  allant  et  venant  avec  elle,  il  avait  ren- 
contré la  maisonnette  agréable ,  que  venait  de 
faire  bâtir  un  prébendier  de  Longarès.  Le 
terrain  relevait  du  seigneur  Gonzalve ,  qui  , 
moyennant  un  léger  tribut  annuel ,  promit  au 
prébendier  siÀreté  et  protection.  La  .  maison 
plut  à  Pacôme  ,  et  il  proposa  au  propriétaire 
de  la  lui  vendre.  Le  propriétaire  répondit 
qu'il  l'avait  fait  bâtir  pour  son  usage,  et  qu'il 
n'entendait  pas  s'en  défaire.  Pacôme  eut  envie 
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de  le  luer  ,  pour  terminer  la  coiilestalion  ; 
mais  il  pensa  qu  il  ne  fallait  point  se  brouiller 
avec  un  seigneur,  dont  il  aurait  besoin  à  sou 
tour,  s'il  s'établissait  sur  des  terres  de  sa  re- 
levance.  Il  jugea  qu'un  prébendier  devait  avoir 
quelque  vice  capital ,  et  il  espionna  celui-ci. 
Il  ne  découvrit  rien  ,  et  il  envoya  la  petite 
elle-même  le  tenter  ,  avec  l'ordre  de  lui  don- 
ner toutes  sortes  de  facilités.  La  petite  accepta 
volontiers  une  mission  ,  qui  lui  donnerait 
quelque  relâche.  Elle  espérait  même  trouver 
les  moyens  de  s'échapper  5  mais  Pacôme  rôdait 
sans  cesse  autour  de  la  maison.  Ce  n'est  pas 
qu'il  aimât  encore  la  petite ,  mais  il  trouvait 
du  plaisir  à  la  tyranniser. 

Cette  petite  avait  souvent  envie  d'avertir  le 
pauvre  prébendier  de  ce  qu'on  machinait  con- 
tre lui  •  mais  il  y  allait  de  sa  vie ,  et  la  crainte 
lui  glaçait  la  langue.  Douce,  bonne  ,  elle  ca- 
ressait son  hôte,  qui  était  paisible  et  aimant. 
Ce  qui  devait  arriver  arriva  :  ils  fmirent  par 
coucher  ensemble. 

Pacôme  était  convenu  avec  elle  d'un  signal 
extérieur,  quand  ils  en  seraient  là.  La  petite 
ne  le  donna  pas  la  première  ,  la  seconde ,  la 
troisième  nuit  ^  mais  le  jour  qui  suivit ,  elle 
aperçut  de  sa  fenêtre  le  redoutable  Pacôme , 
qui  lui  faisait  des  gestes  furieux ,  et  le  soir , 
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elle  attacha  ,  en  pleurant ,  son  ficliu  b!ane  eiir 
dehors  de  la  maison ,  et  descendit  ouvrir  1« 
verrou  d'en -bas  ,  quand  le  prébendier  fut 
endormi. 

Pacôme  avait  employé  utilement  ces  trois  ou 
quatre  jours.  Lorsque  la  petite  le  croyait  caché 
sous  un  mur,  derrière  un  arbre,  il  rassemblait 
des  témoins,  aussi  honnêtes  gens  que  lui,  et  ua 
labelhon  qui  l'avait  deux  fois  tiré  d'affaire  ,  en 
percevant  pour  épices  la  moitié  des  effets  volés. 
Ils  entrèrent  à  petit  bruit,  et  ils  entourèrent  le 
lit  du  prébendier  avant  qu'ail  fuit  éveillé.  Le 
tabellion  le  tira  par  la  barbe  ,  et  lui  dit  avec 
dignité  qu'il  avait  été  informé  de  ses  désor- 
dres j  auxquels  il  refusait  d'ajouter  foi ,  et  que 
sa  visite  n'avait  eu.  pour  but  que  de  k  justifier 
aux  yeux  de  ses  accusateurs  ^  mais  qu'une  jeun@ 
femme  dans  son  ht  était  une  preuve  sans  ré- 
plique ,  et   qu'il  ne  pauvait  se  dispenser  de 
faire  son  devoir.  Il  commença  un  procès-verbal 
qu  il  allait  ,  disait-il ,  envoyer  à  l'évêque  de 
Sarragosse. 

Pacôme  intercéda  vivement  pour  k  prében- 
dier :  «Il  ne  faut  pas,  disait-il,  que  cet  ecclé- 
3>  siastique  perde  sa  prébende  et  sa  liberté  , 
»  parce  qu'il  a  été  faible  ^  on  assure  d'ailleurs 
»  qu'il  n'est  pas  coutumier  du  fait.  Il  ne  faut  pas 
»  non  plus  que  le  scandale  qu'il  cause  reste 
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sans  punition  ^  le  châtiment  le  plus  chrétien , 
»  parce  qu'il  sera  le  plus  utile ,  c''est  de  lui 
»  ôter  une  maison  ,  qui  lui  procure  ia  facilité 
»  de  p.^her.  Je  lui  en  ai  offert  un  bon  prix  ^ 
»  j'en  vais  donner  moitié,  qui  sera  partagée  en 
»  vacations  ,  entre  le  seigneur  tabellion  et  ses 
»  gens.  Le  contrat  qu"'on  va  jfaire  portera  quit- 
»  lance  du  total ,  et  tout  sera  dit.  » 

Il  est  dur  de  payer  aussi  cher  les  bontés  d'une 
jolie  fille  ^  mais  il  est  cruel  d'expier  quelques 
jolies  nuits  dans  la  misère  et  la  captivité.  Le 
prébendier  apprécia  les  sollicitations  de  Pacôme 
à  leur  juste  valeur  ^  mais  il  se  crut  trop  heu- 
reux de  s'en  débarrasser,  en  lui  abandonnant 
sa  maison.  Il  signa  le  contrat ,  fut  éveiller  son 
vieux  domestique  ,  monta  sur  sa  mule  ,  et  re- 
tourna à  Longarès,  dégoûté  pour  jamais  de  la 
manie  de  bâtir. 

Le  fripon  de  Pacôme  s'établit  aussitôt  dans 
son  nouveau  domaine  ,  et  paya  le  prix  con- 
venu à  ses  fidèles  amis.  Satisfait  de  la  docilité 
de  la  petite  ,  il  voulut  lui  donner  la  marque  la 
plus  flatteuse  de  sa  satisfaction  ,  le  don  de  sa 
main.  La  vérité ,  qu'il  ne  disait  pas ,  c'est  qu'il 
voulait  s'attacher  une  femme,  dont  il  venait 
d'éprouver  l'adresse ,  et  qu'il  comptait  employer 
souvent  à  l'avenir.  La  petite  n'osa  le  refuser  , 
en  partie  par  timidité ,  un  peu  par  l'espoir 
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ffun  sort  avantageux  ,  du  moins  du  côte  âc 
l\  fortune,  et  par  fidëe  ,  assez  vraisemblable^ 
que  Topulence  pourrait  faire  de  son  mari  , 
comme  de  tant  d'autres  que  nous  conj^i^sons  , 
un  homme  à  peu  près  honnête. 

Le  mariage  fait ,  elle  vit  qu'elle  s'était  trom- 
pée sous  tous  les  rapports.  Les  prodigalités  de 
Pacôme  le  réduisaient  sans  cesse  aux  expédiens. 
Il  jurait  ,  il  battait  alors  ,  et  menaçait  souvent 
de  faire  plus  :  c'était  un  enfer  anticipé  que  la 
vie  de  la  petite. 

Une  des  grandes  ressources  de  son  mari ,  était 
d'exercer  l'hospitalité  ,  et  de  dévaliser  ses  hôtes , 
sans  qu'ils  pussent  se  plaindre,  car  il  avait  grand 
soin  de  se  maintenir  dans  les  bonnes  grâces  du 
seigneur  Gonzalve  ,  qu'il  achetait  à  la  vérité  un 
peu  cher.  Il  avait  triplé  ,  quadruplé  le  tribut 
que  lui  payait  le  prébendier  ^  mais  il  savait  s'en 
dédommager. 

Un  étranger  ,  égaré  ou  surpris  par  la  nuit, 
se  présentait-il  chez  luif  La  petite  était  obli- 
gée de  lui  faire  les  yeux  doux.  Cent  coups  de 
fouet  si  elle  y  manquait,  cinquante  si  le  voya- 
geur ne  se  prenait  pas  dans  ses  filets,  et  jamais 
Pacôme  ne  manquait  à  sa  parole.  Grande  chère 
et  bon  vin  achevaient  ce  que  les  œillades  de 
madame  avaient  commencé.  Pacôme  aloi  s  feignait 
d'être  dans  Fivresse ,  il  gagnait ,  en  chancelant , 
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«ne  chambre  voisine  ^  se  jetait  sur  une  cou- 
chette ,  et  ronflait  bientôt  à  tout  faire  trem- 
bler. L'e'tat  présume  du   mari  faisait  naître  la 
confiance  du  voyageur  ^  il  devenait  entrepre- 
nant ^  la  petite  se  montrait  facile  ,  et  au  mo- 
ment le  plus  inte'ressant ,  Pacôme  arrivait ,  sa 
longue  ëpëe  à  la  main  ,  et  paraissait   prêt  à 
percer  d'un  même  coup  l'ingrat  qui  outra- 
geait la  sainte  hospitalité  ,  et  la  perfide  qui  le 
déshonorait.    Ce    coquin   avait  un  extérieur 
miposant  et  une  voix  forte  ^  il  ne  manquait 
pas  d'esprit ,   et  il  avait  arrangé  un  protocole 
tel ,  qu'un  seigneur  ne  se  serait  pas  exprimé 
autrement.  Il  intimidait  le  pauvre  voyageur , 
qui  se  trouvait  trop  heureux  de  composer  avec 
le  mari  outragé^  de  se  retirer,  sain  et  sauf, 
en  lui  laissant  son  argent ,  et  il  gardait  le  si- 
lence sur  le  tout ,  parce  qu'on  ne  se  vante 
jamais  d'une  aventure  galante  dont  on  a  été 
la  dupe. 

La  petite  était  née  sensible ,  et  l'éducation 
n'avait  pas  éloigné  d'elle  la  faiblesse  ,  compa- 
gne ordinaire  de  la  sensibilité.  Toujours  prête 
à  céder  à  son  cœur,  elle  détestait  la  vie  crapu- 
leuse, où  l'abus  de  la  force  la  réduisait.  Si  du 
moins  elle  avait  eu  quelque  domestique  ,  à 
qui  elle  pût  se  confier ,  et  qui  fut  disposé  à 
la  tirer  de  cet  insupportable  esclavage  !  mais 
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Pacôme  avait  trop  d'intérêt  à  n  avoir  pas  de 
témoins  de  ses  actions,  pour  vouloir  être  servi 
par  d'autres  que  sa  femme.  Ce  service  e'tait 
pénible  ^  il  e'tait  exigé  avec  la  plus  impérieuse 
dureté,  et  tel  était  l'état  de  cette  malheureuse, 
qu'elle  avait  souvent  pensé  à  se  détruire  , 
quand  Mendoce  vint  la  délivrer  de  son  scé- 
lérat de  mari. 

nien  ne  s'oublie  aussi  aisément  que  le  mal 
passé.  La  petite  se  voyait  une  veuve ,  très- 
opulente  ,  pour  son  état  ^  l'avenir  ne  lui  pro- 
mettait que  des  jouissances  ,  et  le  présent  lui 
offrait  un  joli  homme  ,  à  qui  elle  avait  sou- 
vent été  infidèle  ,  mais  qui  avait  fait  une  forte 
impression' sur  son  cœur.  Elle  lui  proposa  tout 
bonnement  de  l'épouser  ,  et  de  partager  avec 
lui  ce  qu'elle  avait.  Mendoce  s'était  promis  de 
ne  jamais  se  marier,  que  pour  un  mois.  Il  rit 
beaucoup  de  la  proposition  de  la  petite  veuve  , 
l'épousa  sur-le-champ  ^  l'épousa ,  plusieurs  fois 
encore ,  dans  un  lit  bien  chaud  ,  qu'elle  con- 
sentit à  partager  avec  lui  •  mais  sans  notaire 
et  sans  prêtre.  Il  protestait  à  la  petite  que  cette 
manière  valait  mieux  que  l'autre ,  et  la  petite 
convenait  qu'au  moins  les  résultais  étaient  les 
mêmes. 

«  Ah  ça ,  dit-il  en  s'éveillant  ,  comment 
»  vais-je  nVhabillcr  ,  car  je  suis  las  de  jouer 
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*  à  Fange  et  à  Tard] ange f  —  Mon  cher  petit, 
»  lu  choisiras  au  magasin.  —  Ah  !  tu  as  un 
»  magasin  ï  —  Complet.  Magistrats  ,  guerriers  , 

»  marchands,  tout  a  passe  ici.,   —  Et  y  a 

»  laisse  quelque  chose f  Yojons  ton  magasin.  ^> 
Il  était  amplement  fourni.  En  tournant  et 
retournant  tout ,  Mendoce  reconnut  deux  ou 
trois  de  ses  habits,  autant  de  soutanelles  à Tru- 
faldîn  ,  qui  e'iaient  dans  les  ballots  ,  que  por- 
taient les  mules ,  qu'avait  si  bien  gardées  le 
frère  Pacôme  :   «  Ma  foi  ,  dit-il  ^  c'est  une 
»  vraie  trouvaille  ,  et  personne  ne   dira  que 
»  nous  nous  sommes  habillés  à  la  friperie.  ^ 
Ij'ange  Gabriel  reprend  la  tournure  d'un  élé- 
gant et  riche  seigneur  5  la  petite  le  regarde , 
essuie  furtivement  une  larme ,  et  lui  dit  :  «  J'ai 
»  eu  tort  de  te  proposer  de  m'épouser  tout-à- 
s>  fait  ^  mais   si  je  ne  suis  pas  digne  de  ton 
»  nom,  je  mérite  ton  cœur  ^   donne-le  moi, 
»  reste  ici  ^  tu  partiras  ,   quand  tu   seras  fa- 
3>  tigué  de    ta   petite  ^    mais    elle   fera  tout 
»  pour  te  plaire   long -temps,  car  elle  sent 
»  que  son  bonheur  la  quittera  avec  toi.  » 

Mendoce  était  léger  ,  inconsidéré  ,  fou  ^  mais 
il  avait  le  cœur  bon.  Ce  langage  ,  simple  et 
vrai  comme  la  nature ,  dont  il  était  l'organe, 
fit ,  sur  lui ,  une  forte  impression  ^  il  promit  à 
sa  petite  plus  qu'on  ne  peut  tenir  à  vingt  ans, 
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et  sa  petite  le  crut ,  parce  qu'elle  désirait  cju'il 
lût  sincère. 

Trufaldin,  qui  n'avait  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  réfléchir  dans  son  lit,  et  que  la  peur 
rendait  prévoyant ,  les  interrompit  pour  leur 
demander  ce  quHls  comptaient  faire  de  feu 
frère  Pacôme  ,  qui  gisait  dans  le  puits  ,  et  que 
le  premier  venu  pouvait  reconnaître  :  «  Que 
»  m'importe  ce  drôle  ?  disait  Mendoce.  —  Et 
»  à  moi?  ajoutait  la  petite.  —  Que  diable  ? 
s>  reprenait  Trufaldin ,  soyez  donc  conséquent 
y>  une  fois  dans  votre  vie.  Vous  avez  tué  un  fri- 
»  pon  ,  c'est  fort  bien  ^  mais  vous  n'ignorez  pas 
»  qu'il  est  défendu  de  se  faire  justice  soi-même. 
»  —  Et  quand  on  ne  nous  la  fait  pas  ?  —  Il 
»  faut  souffrir.  —  Je  ne  souffre  rien.  —  Il  n'est 
»  ^as  question  ici  de  faire  l'aimable.  Il  faut 
»  tirer  Pacôme  du  puits  ^  l'enterrer  de  votre 
»  mieux  ,  puisque  je  suis  hors  d'état  de  vous 
»  y  aider ,  et  dire  à  ceux  qui  viendront  le  de- 
»  mander  ,  qu'il  est  disparu  ,  et  qu'il  a  aban- 
»  donné  sa  pauvre  petite  femme.  Sans  cela , 
»  partons  à  l'instant ,  et  je  vous  suivrai  comme 
s>  je  pourrai ,  ou  bien  il  faudra  vous  suivre  en 
»  en  prison  ^  dont  votre  père  vous  tirerait  sans 
»  doute  ]  mais  il  n'est  pas  agréable  d'avoir  un 
»  procès  criminel  sur  le  corps  ,  quand  on  peut 
»  se    l'épargner.  —  Allons  ,    tais-toi ,  bavard , 
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s>  nous  allons  suivre  ton  conseil,  pour  l'engager 
»  au  silence. — Bavard!  bavard!  on  bavarde  tou- 
»  jours  ,  quand  on  vous  parle  raison.  » 

La  petite  prend  un  croc  et  une  corde,  Men- 
doce  la  suit  et  essaie  à  repêcher  le  défunt.  Il 
y  mettait  toutes  ses  forces  ]  mais  il  était  mal- 
adroit ,  comme  un  seigneur.  La  petite  secon- 
dait ses  efforts  ,  et  elle  fit  tant ,  que  le  fils  de 
Pacôme,  de  Mendoce ,  ou  de  tel  autre,  in- 
commodé de  cet  exercice ,  demanda  à  sortir  ^ 
d'une  manière  si  positive,  que  madame  sa  mère 
jeta  les  hauts  cris,  et  rentra  en  tenant  son  petit 
ventre  à  deux  mains.  Mendoce  jeta  sur  Pacôme 
quelques  paquets  d'osier ,  destinés  probablement 
à  attacher  des  treilles  ,  qui  grimpaient  le  long 
des  murs ,  et  qu'il  était  assez  naturel  d'humec- 
ter. Il  courut  après  la  petite,  embarrassé  comme 
un  jeune  homme ,  qui  ne  connaît  de  l'amour 
que  la   partie    agréable ,  et  qui ,    jusqu'alors  ^ 
s'était  fort  peu  inquiété  des  suites  de  ses  plaisirs. 
«  Ah  ,  mon  Dieu  !  disait-il ,  en  courant  çà  et 
»  là ,  ah  ,  mon  Dieu  !  pas  de  matrone  ,  et  où 
»  aller  en  chercher  une  f  Trufaldin  ,  entends-tu 
»  quelque  chose  à  cela  ?  — -  Oui ,   sans  doute , 
»  je  sais  qu'il  faut  rendre  ,   douloureusement  , 
»  ce  qu'on  a  pris  avec  volupté ,  d'après  l'arrêt 
»  de  Dieu  ,  qui  prononça  que  ,  puisqu'Eve  avait 
»  mangé  une  pomme  5  les  femmes  enfanteraient 
FL  20 
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»  auparavant ,  butor  ?  —  Avec  délices  ,  sei- 
»  gneur.  —  II  faut  que  leur  construction  ait 
»  diablement  changé  5  mais  ce  n'est  pas  de  cela 
»  dont  il  s'agit  :  il  faut  aider  cette  cbère  enfant^ 
s>  lève-loi,  et  viens  ici.  — Hé,  je  ne  saurais  me 
»  remuer.  —  En  ce  cas  ,  je  vais  faire  la  sage- 
>>  femme. — 'Ah,  mon  Ï3ieu  !  mon  Dieu  !  que 
»  je  voudrais  voir  cela.» 

Mendoce  retrousse  ses  manches  ,  et  se  met 
à  genoux  devant  sa  petite  ,  qui  Peffrajait  par 
ses  cris.  Faites  ceci ,  faites  cela  ,  lui  disait-elle  , 
et  Mendoce  éperdu  faisait  tout  le  contraire.  Il 
avait  les  mains  partout  ^  il  suait  sang  et  eau  , 
et  il  allait  probablement  tuer  Fenfant  et  la 
mère  ,  lorsqu'il  aperçut  quinze  à  vingt  cavaliers 
dans  la  cour  ,  dont  probablement  Pacôme  avait 
laissé  la  porte  ouverte  en  rentrant.  Il  les  prend 
pour  des  compagnons  du  défunt  ^  il  laisse  sa 
petite  crier  ,  saute  sur  une  hache ,  et  s'avance 
bravement  au-devant  de  cette  troupe  ,  en  criant  : 
Vinci  aut  mori ,  reste  précieux  du  latin  que 
lui  avait  appris  Trufaldin. 

<<;  Vinci  aut  mori  est  excellent  à  la  guerre  , 
»  lui  répond  un  homme  qu'il  reconnaît  pour  le 
»  frater  du  château  de  son  père,  nunc  est  bi- 
s>  bendum.  » 

Mendoce  sentit  d'abord  que  c'était  lui  qu'on 
cherchait ,  et  ne  concevait  pas  que  frater  ne  le 
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reconnût  point.  Il  y  avait  de  bonnes  raisons 
pour  cela.  En  faisant  la  sage-femme  ,  en  por- 
tant ses  maios  partout ,  il  les  avait  aussi  portées 
à  son  visage  couvert  de  sueur ,  et  il  avait  plutôt 
Tair  d\m  bouclier  ,  que  du  fils  du  seigneur 
propriétaire  d'uu   cinquième  de  la  Catalogne. 

«  Nunc  est  hibendum ,  répète  le  frater.  Il  s^a- 
»  git  bien  de  boire  ,  réplicpaa  Mendocc  ,  per- 
»  suadé  qu^il  n'était  pas  connu  ,  par  un  prodige 
»  qui  le  confondait ,  aidez-moi  ,  si  vous  pouvez, 
»  à  sortir  du  plus  grand  embarras  où  je  me 
»  sois  jamais  trouvé.  —  Qu'est-ce  que  c'est  ? 
»  —  Ma  femme  accouche — —  Ah  !  et  vous  avez 
»  voulu  faire  un  métier  auquel  vous  n'entendez 
»  rien  ^  je  croyais  que   vous  veniez  d'égorger 
»  un  bœuf.  Yoyons  votre  femme.  —  Le  sei- 
»  gneur  est  homme  de  l'art?  —  Chirurgien- 
»  major  des  villes  et  villages  du  comte  d'Aran. 
»  —  Ah  !  comment  se  porte  ce  cher  comte  ? 
»  —  Mal.  Il  a  un  libertin  de  fils  qui  le  mettra 
»  au  tombeau  5  mais  voyons  votre  femme.  — 
»  Et  croygz-vous  que  le  fils  ait  des  torts  ?  Un 
»  père  qui  veut  l'enfermer....  —  Qui  vous  a 
»  dit  cela  ?  —  La  renommée.  —  Et  ce  fils  n'a 
»  pas  passé  par  ici  ?  —  Je  ne  crois  pas.  —  Nous 
»  le  cherchons  partout ,  avec  les  hommes  d'ar- 
»  mes  du  comte  de  Cerdagne  5  malheur  à  lui 
»  avec  douleur.— Et  comment  enfantaient-elles 
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»  si  nous  le  rencontrons.— Prenez  garde  ,  frater, 
»  qu'il  ne  vous  cliâtie  lui-même.  —  Oh  !  je  suis 
»  en  force  ,  nous  sommes  vingt  contre  un  ^  mais 
»  voyons  votre  femme.  » 

Mendoce  ne  se  souciait  pas  trop  que  le  frater 
entrât ,  parce  qu'il  ne  pouvait  manquer  de  re- 
connaître Trufaldin ,  que  le  mal  tenait  cloué 
dans  son  lit.  D'un  autre  côté  5  il  sentait  le  besoin 
qu'avait  la  petite  d'un  secours  urgent,  et  il  trou- 
vait plaisant  de  faire  accouclier  sa  maîtresse  par 
le  chirurgien  de  son  père.  Il  pesait  le  pour  et  le 
contre  ,  et  l'accoucheur  était  déjà  en  position  , 
et  commençait  son  office.  Mendoce  ,  intrigué  , 
prit  une  couverture ,  la  jeta  sur  le  lit  de  Tru~ 
faldin  ,  et  dit  bien  près  du  traversin  :  «  Si  tu 
V  remues  ou  si  tu  parles  ,  tu  es  mort.  » 

Trufaldin  avait  eu  d'abord  une  forte  déman- 
geaison de  se  faire  reconnaître  ,  et  de  rendre 
son  maître  à  sa  famille  5  mais  il  avait  fait  des 
sermens  affreux  ,  et  on  ne  perd  pas  son  âme 
pour  obliger  les  hommes.  Il  sentait  que  les  ca- 
valiers le  forceraient  à  parler ,  s'il  se^laissait  voir 
par  eux.  Rompre  le  silence  lui  paraissait  impos- 
sible ^  s'exposer  à  être  battu  Il  l'avait 

été ,  autant  que  mortel  puisse  l'être  ,  sans 
en  mourir.  Il  s'était  tiré  de  son  lit ,  comme 
il  avait  pu  ,  et  s'était  allé  blottir  dans  une  grande 
armoire ,  qui  servait  de  garde-manger. 
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Ntinc  est  hihendam ,  redit  le  fratrer ,  en 
recevant  un  enfant  gros  et  gras  ,  qui  ne  se 
sentait  nullement  des  chagrins  de  madame  sa 
mère.  Mendoce ,  enchante  de  voir  la  petite  dé- 
livrée, conduisait  {^accoucheur  au  garde-manger, 
lorsqu'une  seconde  troupe  parut  dans  la  cour* 
C'était  Fintendant  de  Gonzalve,  qui  cherchait 
à  réparer  le  vide  que  la  dernière  fête  avait  fait 
à  sa  caisse  ,  qui  faisait  une  tournée  chez  ses 
redevables,  dans  une  litière  bonne  et  commode, 
et  qui  faisait  escorter,  d'une  manière  imposante^ 
ses  sacoches,  qu'on  portait  devant  lui. 

Mendoce,   que  tout  intéresse  ou    intrigue  , 
s'arrête,  regarde^  le  frater  ouvre  l'armoire ,  et 
voit  quelque  chose  de  velu  derrière  une  moitié 
de  cochon*  il  examine  de  plus  près,  distingue  une 
fjgui;e  humaine  ,  et  s'écrie  :  «  Le  voilà  !  le  voilà  !  — 
»  Qui  donc?  reprennent  ses  hommes  d'armes. 
»  —  Trufaldin  ,   celui  qui  accompagne  notre 
»  jeune  maître  ,    et  il  va  nous  dire  où  il  est.  » 
Mendoce  rougit,  Trufaldin  mit  le  doigt  sur  sa 
bouche  ,  pour  indiquer  qu'il  ne  pouvait  rompre 
le  silence  ^  le  chef  des  hommes  d'armes  ,  im- 
patient ,    s'avance  vers  lui ,  la  masse  levée  5 
Mendoce  se  jette  en  avant  avec  sa  hache  ,  et 
jure  qu'il  ne  souffrira  pas  qu'on  porte  la  main 
sur  un  homme  qu'il  a  reçu  chez  lui ,  et  qu'il 
a  trouvé  dans  la  forêt,  moulu  des  coups,  qu@ 
lui  a  donnés  son  maître  ,  en  le  quittant. 
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Ce  conte  assez  vraisemblable  ,  d'après  la  vio- 
lence connue  du  jeune  d'Aran  ,  l'air  naturel 
du  conteur  ,  en  imposèrent  aux  cavaliers ,  qui 
allaient  s'en  retourner  ,  en  se  contentant  de 
ramener  Trufaldin,  quand  l'intendant  de  Gon- 
zalve  entra  dans  la  maison ,  entendit  des  cris 
d'enfant  et  félicita  la  petite.  ïl  ne  fallut  qu'un 
mot  pour  mettre  le  frater  sur  la  voie.  Il  conta 
le  plus  prolixement  qu'il  put  ,  que  le  mari  de 
la  jolie  petite  femme  avait  failli  la  tuer  par  un 
zèle  mal  entendu*  qu'heureusement  lui,  chi- 
rurgien 5  était  arrive  assez  à  propos  pour  pré- 
venir un  malheur.  Tint  ensuite  rénumëration 
des  be'vues  du  mari ,  et  des  difficultés  éton- 
nantes que  l'art  avait  surmontées.  «Tout  cela 
»  est  fort  bien  ,  reprend  l'intendant,  et  je  vous 
»  fais  mon  compliment  ^  mais  je  n'ai  pas^  de 
»  temps  à  perdre  :  voj^ons ,  oii  est  le  mariF^ — 
»  Hél  parbleu,  le  voilà,  dit  le  frater  en  lui 
»  montrant  Mendoce.  —  Cette  figure  barbouille'e , 
»  lui  !  Pacôme  est  plus  grand  que  lui  de  toute 
»  la  paume  de  ma  main.  » 

Mendoce  sentait  bien  qu'il  était  inutile  de 
chercher  à  en  faire  accroire  à  l'intendant ,  et 
qu'il  fallait  enfin  prendre  la  route  de  la  tour 
du  Nord.  Il  se  mit  à  siffler  un  petit  air  ,  en 
homme  décide  ,  'qui  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour 
éviter  la  prison,  mais  qui  a  le  courage  de  la 
braver.. 
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Pendant  qu'il  sifliait  au  milieu  des  hommes 
d'armes,  qui  formaient  un  cercle  exact  autour 
de  iui  ,  Finlendant  interrogeait  la  petite  ,  qui 
mentait ,  comme  de  raison  ,  et  le  fraler  s^^ppro- 
cLait  de  son  jeune  seigneur ,  un  bassin  d'eau 
claire  à  la  main.  «  Tsà  eu  Ilionneur,  lui  dit-ii 
»  respectueusement,  défaire  Faccoucheur  à  votre 
»  sollicitation  ,  permettez  que  je  fasse  maintenant 
»  le  barbier.  Je  ne  vous  ëpilerai  pas  la  mous^ 
»  tache,  puisque  vous  n'en  avez  pas  encore^ 
»  mais  je  m'assurerai,  dn  moins,  si  la  jolie 
»  figure ,  que  je  soupçonne  sous  cette  marque- 
»  terie  rouge  ,  y  est  en  effet.  —  Allons ,  soit , 
s>  dit  Mendoce  en  riant ,  viens  ,  viens  ,  mon 
»  cher  Domingo ,  viens  me  débarbouiller.  » 

Le  frater  saute  de  joie  y  en  s'entendant  nom- 
mer, et  ne  doute  plus  de  rien.  Il  persuade  à 
Mendoce,  en.  le  décrassant,  que  son  père  lui 
pardonnera  bienîôt  •  que  sa  mère  le  fle'chira  sans 
doute  •  mais  qu'à  tout  e'vénement  il  fallait  qu'il 
marchât  avec  ses  hommes  ,  dont  il  serait  traité 
avec  le  respect  qui  lui  était  dii  ,  s'il  n''était  pas 
récalcitrant.  Ces  gens-là,  disait  Mendoce  en  lui- 
même  ,  ne  peuvent  avoir  Tordre  de  me  tuer  ^  si 

je  les  attaque  ,  ils  fuiront  devant  moi   Oui^ 

mais  je  suis  à  pied  ,  et  iis  sont  à  cheval  •  ils  me 
suivront ,  me  harcèleront  ,  iis  ne  me  laisseront 
pas  un  instant  de  relâche ,  ils  finiront  par  me 
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forcer  comme  un  lièvre  ,  et  ils  m'emporteront  : 
«  Allons  ,  allons  ,  dit-il  tout  haut  ,  faites  mon 
»  paquet ,  celui  de  Trufaldin  ,  et  partons  pour 
»  la  tour  du  Nord ,  puisque  définitivement  il 
»  faut  en  essayer.  » 

Trufaldin  finissait  de  sliabiller  ,  à  Faide  de  son 
intendant,  qui  favait  reconnu  ,  et  ils  se  félici- 
taient ensemble  d'un  de'nouement  ,  qui  allait 
rendre  monsieur  Faumônier  à  la  vie  douce  , 
pour  laquelle  la  nature  l'avait  formé.  La  petite, 
bien  fâchée  de  perdre  son  joli  seigneur ,  sentait 
pourtant  que  les  prérogatives  du  veuvage  et  son 
enfant  pouvaient  consoler  de  bien  des  pertes. 
Cette  scène  ,  qui  avait  pu  être  orageuse  ,  allait 
se  terminer  avec  simphcité  ,  résignation  et 
bonhomie ,  lorsqu'un  homme  de  l'escorte  de 
l'intendant  entra  en  criant  :  «  Au  meurtre  1  au 
»  meurtre  !  en  voulant  faire  boire  nos  chevaux , 
»  nous  avons  tiré  Pacôme  du  puits.  » 

A  ces  mots  ,  le  tableau  change  en  un  clin 
d^œil.  Mendoce  pâlit ,  Trufaldin  trembla  ,  et 
la  petite  se  mit  à  pleurer.  L'intendant  ,  assez 
bon  diable  ,  ne  condamnait  encore  personne  ^ 
mais  le  chef  de  son  escorte  ,  homme  madré, 
et  considéré  de  Gonzalve  ,  s'érigea  aussitôt 
en  juge,  et  interrogea  sévèrement  la  veuve, 
Mendoce ,  trop  généreux  pour  la  laisser  sous  le 
soupçon  d'un  crime,  dont  elle  était  innocente^ 
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prit  la  parole  ,  s'accusa  avec  fermeté  ^  fournit 
en  preuves  ,  contre  lui-même  ,  l'habit  mouillé 
encore  ,  avec  lequel  Trufaldin  avait  passé  le 
fossé  ^  la  fouêne,  dont  le  manche  couvert  d'une 
humidité  verdâtre ,  n'avait  pu  être  trouvé  que 
dans  l'eau  ^  les  dents  de  cette  fouêne  faisant  au- 
tant de  blessures  au  flanc  du  défunt  ^  le  fléau  , 
avec  lequel  Pacôme  avait  éreinté  Trufaldin  , 
qui  ,  douze  heures  auparavant  se  portait  à 
merveille  ,  et  jouait  les  saints  Mystères  au  châ- 
teau même  de  Gonzalve  ^  enfin  il  conclut  que 
la  petite  veuve  n'avait  pu  être  d'intelligence 
avec  eux  ,  qui  avaient  passé  un  mois  chez  le 
châtelain ,  et  que  le  seul  tort  qu'on  pût  leur 
reprocher  ,  c'était  d'être  entrés  par  un  autre 
chemin  que  la  porte,  et  qu'au  reste  Pacôme,  dont 
il  cita  les  hauts  faits  ,  avait  bien  mérité  sa 
triste  fm. 

L'officîer,  après  avoir  réfléchi,  pesé,  com- 
menté chaque  phrase  et  vérifié  chaque  fait  , 
proclama  la  petite  veuve  innocente ,  et  il  ajouta 
que  le  seigneur  Gonzalve  ne  souffrait  pas  qu'on 
tuât  impunément  des  vassaux  ,  qui  lui  payaient 
soixante  marcs  d'argent  par  an  ]  que  ce  sei- 
gneur avait  sans  doute  beaucoup  d'amitié  pour 
Mendoce  ^  mais  que  son  devoir,  à  lui,  était  de 
le  conduire  provisoirement  dans  les  prisons  de 
sa  juridiction        «  Dans  tes  prisons  ,  faquin  ! 


3  1  4  L  A    F  O  L  I  E 

»  interrompit  ficrement  Mendoce.  —  Qui  oser» 
»  Vy  conduire  ,  reprit  ,  plus  liaut  encore  , 
»  rofficier  de  Gerdagne,  et  (aire  un  tel  aOTront 
»  au  nom  dVVran  F  —  Ce  sera  moi.  —  Toi  !  — 
»  Il  ira.  —  Il  n'ira  point.  —  Il  ira  ,  vous  dis-je. 
»  —  Par  saint  Jacques  ,  tu  en  as  menti.  »  Un 
vigoureux  soufflet  est  la  dernière  réplique  de 
rofficier  de  Gonzalve  ,  et  celui  de  Cerdagne 
tire  aussitôt  Fëpe'e. 

«  Amis  ,  dit-il  à  ses  hommes  d^armes  ,  nous 
»  devons  rendre  ce  jeune  seigneur  à  son  père\^ 
»  et  vous  devez  venger  l'affront  que  votre 
»  chef  a  reçu.  En  avant,  marche.  5> 

Les  deux  troupes  se  choquent  •  se  battent 
d'abord  dans  la  maison  ^  se  poussent ,  et  se 
de'veloppent  dans  la  cour.  Ceux  qui  ont  le 
temps  de  saisir  leurs  chevaux ,  sautent  dessus  ^ 
les  autres  combattent  à  pied  •  on  se  charge 
avec  une  égale  fureur. 

Mendoce  e'tait  bien  loin  de  vouloir  du  mal 
à  Gonzalve  ,  et  même  à  ses  gens.  Il  se  jeta 
dans  la  mêlée ,  il  parla  ,  il  cria  ,  il  proposa 
des  voies  d'accommodement  ^  peine  inutile. 
Uofficier  de  Cerdagne  était  brave  comme  son 
seigneur,  et  incapable  de  pardonner  un  soufflet  ^ 
l'autre  n'était  pas  homme  à  se  laisser  tuer  sans 
se  défendre ,  et  tout  ce  que  Mendoce  gagna  à 
vouloir  arranger  des  gens  ,  décides  à  se  battre , 
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ce  fnt  nn  coup  de  poitrail  de  clieval  ,  qin  le 
jela  à  dix  pns. 

Il  prit  de  Pliumenr  à  son  tour,  et  se  rangea 
du  parti  de  ceux  qui  appartenaient  à  l'intime 
ami  de  son  père  ,  et  qui  voulaient  lui  sauver 
la  Lonte  d'être  emprisonné  conime  un  crimi- 
nel. Sans  casque ,  sans  cuirasse  ,  sans  la  plus 
légère  cotte  de  mailles ,  il  se  jette  au  milieu 
des  hommes  d'armes  ,  couverts  de  fer  ,  et 
joue  de  sa  liaclie  en  déterminé.  Joignant  la 
ruse  à  la  valeur,  il  se  glissait  entre  les  chenaux, 
leur  coupait  les  jarrets ,  et  échappait  aisément 
à  ceux  qui  combattaient  à  pied  ,  et  que  le 
poids  de  leur  armure  empêchait  de  courir  aussi 
lestement  que  lui. 

L'affaire  fat  long-temps  à  se  décider.  Ces 
armures  complètes  rendaient  les  guerriers  près- 
qu'invulnérables  •  il  était  plus  facile  de  les 
assommer  que  de  les  blesser.  Cependant  les 
troupes  de  Cerdagne  ,  exercées  ,  aguerries, 
devaient  Femporîer  sur  celles  du  pacifique 
Gonzalve  ,  et  ce  fut  ce  qui  arriva.  Mendoce 
s'était  emparé  d'un  cheval,  qui  errait  çà  et  là, 
sans  cavalier,  et  il  acheva  de  fixer  la  victoire. 
Quand  il  la  vit  certaine,  et  qu'il  crut  pouvoir 
quitter  le  combat  sans  honte,  il  prit  un  parti 
fort  simple  5  il  fit  une  volte  de  côté,  enfila, 
au  grand  galop ,  la  porte  de  la  cour  ,  et  se 
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jeta  dans  le  bois  en  s'écriant  :  «  Ma  fol  ,  me 
5>  voilà  encore  une  fois  revenu  de  la  tour  du 
»  Nord.  » 

Sa  fuite  fait  cesser  à  Finstant  la  bataille  , 
dont  il  était  Tunique  cause.  Ceux  des  deux 
partis  qui  se  portaient  bien  ,  se  mettent  à  Tins- 
îant  à  sa  poursuite  •  les  uns  pour  le  ramener 
chez  son  père  ,  les  autres  pour  le  conduire  dans 
les  prisons  de  Gonzalve.  Leurs  prétentions  réci- 
proques, trop  clairement  e'noncées  en  galopant, 
amendent,  à  la  lisière  du  bois,  une  seconde 
rixe  très-favorable  au  fugitif.  Il  suivit  un  sentier 
baUu  ,  de  toute  la  prestesse  de  son  cbeval  •  ne 
s'occupa  plus  de  ce  qui  se  passait  derrière  lui ,  et 
fort  peu  de  l'avenir.  Il  avait  bien  déjeune',  et 
n'était  pas  liomme  à  s'inquiéter  ,  tant  qu'il  n'a- 
vait besoin  de  rien. 

Quand  les  corabattans  eurent  brisé  bien  des 
épées  et  bien  des  lances,  et  qu'ils  eurent  épuisé 
leurs  forces  ,  il  fallut  qu'ils  s'arrêtassent.  Ils 
convinrent  qu'ils  s'étaient  tous  comportés  en 
braves  gens,  et  que,  puisque  Mendoce  s'était 
écliappé  ,  ce  qu'ils  pouvaient  faire  de  mieux  , 
c'était  de  s'aller  refiire  chez  eux  •  et  ils  en  avaient 
besoin  :  il  n'en  était  aucun  qui  ne  fût  couvert 
de  contusions  ,  beaucoup  étaient  blessés  ,  heu- 
reusement il  n'y  avait  pas  de  morts.  Le  frater 
lit  les  premiers  pansemens  ,  du   mieux  qu'i[ 
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put,  et  on  se  se'para  bons  amis,  en  apparence, 
et  sans  avoir  rien  gagné  que  des  coups ,  ce  qui 
arrive  communément  à  la  fin  de  toutes  les 
guerres.  L^intendant  seul  perdit  à  celle-ci  :  il 
ne  retrouva  pas  sa  litière. 

La  troupe  de  Cerdagne  trouva  ,  en  arrivant 
au  cliâteau,  les  trois  autres  corps  rentre's.  La 
longueur  ,  Finutilîté  des  recherches  ,  les  fatigues 
continuelles  avaient  de'goûté  jusqu'à  Cerdagne 
lui-même^  la  mauvaise  saison  approchait,  les 
chemins  devenaient  impraticables  ^  il  licencia  son 
monde  jusqu^au  printemps  ,  selon  l'usage  du 
siècle ,  où  les  vassaux  ne  devaient  de  service 
que  pendant  un  temps  limité. 

Cerdagne  fut  rendre  compte  du  triste  succès 
de  son  entreprise.  Il  raconta  à  d'Aran  comment 
on  avait  trouvé  son  fils  près  du  château  de 
Gonzalve  ;  comment  il  s'était  échappé  de  nou- 
veau •  il  jugea  de  son  séjour  dans  ce  canton  , 
qu'il  était  retenu  par  quelqu'amourette.  Il  espé- 
rait qu\m  autre  moyen  qu'il  avait  imaginé, 
réussirait  mieux  que  le  premier.  Le  comte  d'Aran 
n  y  comptait  guère  ,  et  la  réserve  de  la  com- 
tesse ne  permettait  pas  qu'on  s'ouvrît  à  elle  sur 
celte  dernière  ressource.  Cerdagne  prévoyait 
que  ,  dans  tous  les  cas  ,  Mendoce  resterait  aux 
environs  de  Longarès ,  jusqu'à  la  belle  saison , 
puisqu'il  était  à  peu  près  nu  et  sans  argent  j 
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et  il  conclut  qu'au  pis-aller  il  fallait  prendre 
patience  jusque-là. 

Le  papa  'se  désolait  ^  la  maman  était  au 
désespoir.  Cerdagne  ne  riait  plus  ^  Fescapade 
commençait  à  lui  paraître  longue  et  forte.  Ce- 
pendant trois  affliges  trouvent  toujours  quelques 
motifs  de  consolation ,  et  le  moins  triste  amuse 
quelquefois  les  autres  :  c'est  ce  que  fit  Cerdagne 
pendant  plusieurs  jours.  11  vit  ses  amis  sourire 
à  Fespoir  du  printemps  ^  il  retourna  près  de  sa 
Sérapliine  ,  la  seule  avec  qui  il  pût  converser  , 
depuis  que  Fenjouée,  la  sémillante  et  parfois 
raisonnable  P^otrulde  était  absente  ,  et  pour 
cause. 

Gourons  maintenant  sur  les  traces  de  Men- 
doce  ,  que  nous  avons  laissé  galopant  sur  son 
grand  cheval  de  bataille.  Il  chantait  ,  le  mon- 
sieur ,  et  ne  pensait  pas  aux  entrailles  maternelles 
que  son  absence  déchirait ,  aux  larmes  secrètes 
qu  il  faisait  répandre.  Ingrats  enfans  ,  que  vous 
nous  causez  de  peines!  Et  vous  vous  plaindrez, 
quand  les  vôtres  nous  vengeront  un  jour,  et 
vous  trouverez  des  gens  qui  vous  plaindront ,  et 
vos  enfans  aussi  seront  plaints  à  leur  tour,  quand 
vos  petits-enfans  commenceront  leurs  fredaines , 
car  tout  le  monde  en  doit  faire  plus  ou  moins. 
Le  premier  homme  a  donné  un  mauvais  exem- 
ple 3  ceux-là  se  suivent  aisément ,  et  celui  d'A- 
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damîe  sera  jusqu'au  dernier  homme.  Après  cela  , 
la  fm  du  monde  -  rexùnction  de  la  matière, 
qui  ne  peut  s'ane'antir  ^  l'éternité  ,  que  personne 
ne  conçoit  ,  mais  dont  on  ne  saurait  douter  • 
le  paradis  ,  placé  on  ne  sait  où  ^  l'enfer ,  au 
centre  de  la  terre  ,  qui  ne  sera  plus  ^  le  purga- 
toire  Mais  où  diable  vais-je  m'embarquer? 

Rions  ,  rions  ,  et  laissons  toutes  ces  rêveries  aux 
cerveaux  atrabilaires. 

Mendoce  galopait  donc ,  et  chantait  la  chan- 
sonnette. Il  suivait  un  sentier  ,  aussi  riant ,  que 
le  permet  la  nature  à  la  fin  d'octobre.  Les  arbres 
verdoyaient  encore ,  et  un  soleil  faible  ^  mais 
pur ,  dardait  ses  rayons  à  travers  les  branches 
qui  se  dépouillaient  à  chaque  coup  de  vent. 
Mendoce  était  sur  une  éminence  où  quatre  che- 
mins se  croisaient  :  «  Lequel  prendrai-je  ?  di- 
»  sait-il.  Ma  foi  ,  pour  les  affaires  que  j'ai  à 
»  suivre  ,  la  route  est  bien  indifférente.  «  Et  il  se 
décide  pour  celle  qui  lui  offrait  les  sites  les  plus 
piquans. 

Il  descendait ,  galopant  toujours  ,  et  faisant 
succéder  une  seconde  chanson  à  la  première  , 
quand  il  aperçut  une  litière  dans  le  fond  du 
vallon ,  sur  lequel  il  dominait.  Elle  allait  au 
pas ,  comme  vont  toutes  les  voitures ,  portées 
sur  le  dos  de  deux  mules ,  et  l'aimable  polisson 
devait  la  joindre  en  dix  minutes.  «  Je  trouverai 
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»  là-dedans  ,  disait-il  encore  ,  quelque  prélat , 
»  quelque  douairière,  quelque  médecin.  Le  pre- 
»  niier  doit  nourrir  son  prochain  ,  lu  seconde 
>>  sera  sensible  à  mes  charmes ,  et  je  ne  crains 
»  le  troisième  qu'au  coin  de  mon  chevet  :  avan- 
»  çons.  » 

En  avançant  ,  il  reconnaît  des  panaches  de 
mulets  aux  couleurs  du  seigneur  Gonzalve^  bien- 
tôt il  aperçoit  sa  bannière  flottant  à  la  tête  de 
la  litière  :  «  Parbleu  ,  dit-il  ,  c'est  Se'phora  qui 
»  se  promène,  et  quoiqu'il  fasse  un  peu  frais, 
»  je  peux  jouer  à  l'ange  Gabriel  ,  ici  comme 
»  ailleurs.  Elle  n'a  pas  de  suite ,  et  cela  ne  laisse 
»  pas  d'être  commode.  »  Il  pousse  plus  vive- 
ment encore ,  il  approche ,  et  il  voit  deux  ou 
trois  individus  mêles  dans  la  htière  :  <f  Adieu  ^ 
»  dit  -  il  ,  adieu ,  flatteuse  espérance  de  doux 
»  plaisir  :  c'est  un  hôpital  ambulant  que  j'ai 
»  devant  moi.  »  Il  arrive  ,  il  voit  son  cher  Tru- 
faldin.  Il  regarde  de  plus  près ,  c'est  la  petite 
veuve  et  son  enfant.  «  C'est  un  prodige.  —  C'est 
»  un  miracle.  —  Je  suis  ravie.  —  Je  suis  com- 

»  blé. — Et  pourquoi  —  Comment  — 

»  Raconte-moi  —  Raconte  loi-même.» 

La  petite,  efFraje'e  du  carillon  infernal  qu'on 
faisait  dans  sa  cour ,  craignant  pour  elle ,  pour 
le  précieux  et  dernier  rejeton  du  sang  de  Pa- 
côme  ,  la  petite  s'était  levée  comme  elle  avait 
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pu.  Tout  le  monde  se  battait,  hors  Trufaldin  , 
qui  tremblait  des  quatre  membres.  Ils  s'étaient 
mutuellement  entr'aide's  ,  et  s'étaient  juchés  dans 
la  litière  ,  à  laquelle  personne  ne  pensait  plus  ^ 
ils  e'taient  sortis  à  la  barbe  des  combattans 
qu'occupaient  le  désir  de  tuer  ,  la  nécessité  de  se 
défendre  ,  et ,  comme  Mendoce  ,  ils  avaient  pris 
le  premier  chemin  qui  s'était  présenté  devant  eux. 

«  Hé  !  où  vas  -  tu  comme  cela  ,  ma  petite  ? 
»  —  Je  n'en  sais  rien ,  mon  petit  ,  et  toi  ?  —  Je 
»  n'en  sais  pas  davantage.  Je  bénis  le  hasard  qui 
»  nous  réunit.  —  Tiens  ,  cher  Mendoce  ,  ne 
»  nous  quittons  plus.  —  C'est  bientôt  dit,  ma- 
»  dame  ^  je  n'ai  rien  ,  et  vous  voulez  que  je  me 
»  charge  d'une  femme  en  couche  et  d'un  enfant 
»  auquel,  à  la  vérité,  je  peux  avoir  contribué... 
»  —  Bah  !  reprit  Trufaldin ,  ne  savez-vous  pas 
»  que  les  femmes  pensent  à  tout  :  nous  avons 
»  dans   la  litière  For   et  l'argent  du  défunt. 
.»  Madame  n'a  laissé  que  des  habits,  dont  elle 
»  se  soucie  peu  ,  et  sa  maison ,  que  personne 
»  n'emportera.  —  Allons ,  soit ,  voyageons  ^  je 
»  peux,  sans  scrupule,  manger  quelques  marcs 
»  du  trésor  du  frère  Pacôme  :  ce  sera  une 
»  restitution.  Sur  quelle  route  sommes-nous 
»  icif  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Ni  moi.  —  Ni 
»  moi.  —  Quelle  est  la  ville  la  plus  prochaine  ? 
»  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Ni  moi.  —  Ni  moi.  — . 
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»  Quel  parti  allons-nous  prendre  F  —  Je  n'en 

»  sais  rien.  —  Ni  moi.  —  Ni  moi.  —  Voilà  un 

»  vojage  qui  commence  bien  :  tâchons  au  moins 

»  de  nous  orienter.  A  six  lieues  devant  nous  , 

»  un  peu  à  droite  ,  un  peu  à  gauche  ,  doit  être 

»  la  ville  de  Longarès ,  qu'il  faut  éviter,  de 

»  peur  de  trouver   le  château  de  Gonzalve , 

»  que  je  ne  me  soucie  pas  de  revoir ,  depuis 

»  que  nous  avons  échiné  ses  gens.  En  lour- 

»  nanl  du   côté  du  levant  ,   nous  trouverons 

»  la  grande  rivière  d'Ebre  ,  sur  laquelle  nous 

»  voguerons.  Nous  la  descendrons  jusqu'à  son 

»  embouchure,   où  nous  nous  embarquerons 

»  pour  la   Catalogne  :  c'est  prendre   le  long 

»  lour,  mais  personne  ne  nous  suivra  là.  Nous 

»  nous  tiendrons  à  dix    ou  douze  lieues  des 

»  domaines  paternels  ,  et ,  certes ,  ceux  à  qui  il 

»  prendra  envie  de  me  chercher  encore ,  éten- 

»  dront  leurs  courses  plus  loin ,  parce  qu'ils  ne 

»  me  soupçonneront  pas  l'audace  de  me  tenir 

»  aussi  près  :  voilà  un  plan  arrêté.  Le  soleil  va  se 

^  coucher  derrière  nous  ,  donc  nous  avons  le 

»  levant  en  face.   Yive  la  joie  !  et  poussons 

»  en  avant. 

»  —  Ah  çà  ,  dit  Trufaldin  ,  en  se  tournant 

»  péniblement  du  côté  de  Mendoce ,  voilà  un 

»  plan  arrête  ,  c'est   fort  bien.  Je  m'cmbai"^ 

»  querai  avec  vous  ,   moi  ,  qui  crains  l'eau 
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>>  comme  les   chats  •  mais  nous  ne  sommes 
»  pas  encore  à  rembouchure  de  TEbre.  Il  est 
»  possible  que  nous  ne  trouvions  pas  un  ha- 
»  meau,  d'ici  à  demain  matin,  et  croyez-vous 
»  que  je  puisse  passer  la  nuit  dans  une  litière 
»  ouverte  ,  moi  ,  rompu  à  votre  service  ,  et 
»  votre  petite,  puisque  vous  la  nommez  ainsi, 
»  votre  petite  ,  qui  est   accouchée  ce  matin  , 
»  peut-elle  supporter  le  froid ,  pendant  une 
»  traite  aussi  longue?  Que  le  diable  m'emporte, 
»  si  j'entends  rien  à  votre  façon  de  voir.  Vous 
»  seriez  à  merveille    dans  une  des   tours  de 
»  votre  père  ^  vous  feriez  votre  paix  avec  lui  ^ 
»  vous  reviendriez  un  haut  et  puissant  sei- 
»  gneur  ,   et   vous   aimez    mieux    courir  les 
»  champs  1  A  quoi  vous  a  mené  cette  chienne 
»  de  manie  f  En  sortant  de  Sarragosse  ,  vous 
»  vous  réfugiez  chez  un  ermite,  qui  vous  vole. 
»  Vous   le  retrouvez ,   en  habit  de  cavalier  • 
»  vous  vous  battez  avec  lui  ^  il  vous  désarme , 
»  et  m'enfonce  une  côte  d'un  coup  de  pied. 
»  Vous    entrez    chez  un  seigneur  qui  a  une 

»  jolie  femme   crac,  la  tête  se  monte  , 

»  vous  lui  faites  jouer  la  vierge  Marie ,  et 
»  saint  Joseph  à  son  époux.  Vous  êtes  forcé 
»  de  vous  sauver  de  là  y  sans  haut-de-chausses 
»  et  sans  bonnet,  et  vous  courez  comme  un 
s>  basque  après  moi,  qu'entraîne  la  mule  d'une 

21, 
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»  vieille  soreière.  Elle  vous  parle  d'une  antre 
»  jolie  fismme...  pan,  vous  entrez  chez  elle  sur 
»  mes  épaules ,  le  mari  m'e'reinte ,  et  vous  le  tuez. 
»  Après  cela ,  vous  faites  le  mari  vous-même , 
2&  vous  faites  l'accoucheur  ^  que  ne  faites-vous  pas? 
»  Des  hommes  armes  se  présentent  ^  vous  vous 
»  battez  avec  eux,  comme  si  vous  étiez  dans  une 
»  peau  d'acier  ^  enfm  vous  voilà  parti  pour  la 
2^  mer  Méditerranée ,  et  un  naufr-age  terminera 
»  nos  caravanes.  Quel  chien  de  plaisir  trou- 
»  vez-vous  donc  au  métier  que  vous  nous  faites 
»  faire  f  II  me  déplaît ,  seigneur  ,  il  me  déplaît , 
»  et  beaucoup.  —  L'ennuyeux  péroreur  !  Hé 
»  bien  I  prends  mon  cheval ,  et  de  l'argent 
»  dans  tes  poches ,  retourne  au  château  ,  et  ne 
»  me  romps  pas  la  tête  davantage.  Moi ,  j'aime 
le  genre  de  vie  que  je  mène  ^  je  respire  le  grand 
»  air  ,  je  m'amuse  de  tout ,  je  ne  dépends  de 
»  personne  ,  je  suis  enfin  un  habitant  de  l'u- 
»  nivers.  —  Le  beau  titre  !  —  Tu  te  plains  des 
»  coups  que  tu  as  reçus ,  pourquoi  n'es-tu  pas 
»  plus  brave  ?  —  Ma  foi ,  monsieur ,  la  valeur 
»  est  un  don  que  Dieu  fait  à  qui  bon  lui  semble, 
i>  —  Tu  crains  de  mourir  de  froid  dans  ta  litière, 
»  descends.  J'ai  ma  hache  d'armes  ,  je  bâtis  , 
»  en  une  demi-heure ,  une  cabane  pour  nous 
s>  tous ,  et  le  premier  caillou ,  frotté  sur  mon 
»  arme  ,  nous  allume  du  feu.  Tu  vas  me  dire 
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»  maintenant  que  tu  crains  la  faim  et  îa  soif..... 
»  —  Non  ,  seigneur  ,  non ,  je  ne  dirai  pas  cela  ; 
»  j'ai,  comme  madame ,  ma  petite  preVojance: 
»  sous  ce  matelas  ,  est  la  moitié  de  cochon 
»  derrière  laquelle  jVtais  cache'  dans  Farmoire  ^ 
»  plus  ,  deux  gâteaux  cuits  sous  la  cendre  ,  et 
»  une  dame-jeanne  pleine  d'un  excellent  vin. 
»  —  Mais  voyez  donc  ce  maraud  ^  qui  a  un 
»  magasin  complet  ,  et  qui  ose  se  plaindre  ^ 
»  lorsque  je  voyageais  gaîment ,  persuadé  que  je 
»  ne  trouverais ,  dans  ce  bois ,  que  des  cure- 
»  dents  !  Allons  ,  arrête  tes  mules ,  et  je  mets 
»  la  main  à  l'œuvre.  » 

Il  descend  en  effet  de  cheval ,  passe  ses  rênes 
dans  une  branche  fourchue  ,  et  attaque  le  pre- 
mier arbre  à  grands  coups  de  hache.  Il  se  hâte  ; 
les  coups  se  succèdent  sans  interruption  ^  il  est 
hors  d'haleine ,  et  l'ouvrage  avance  peu.  Il  ne 
se  décourage  pas  •  mais  il  est  forcé  de  prendre 
un  peu  de  repos:  «  Yoyez,  disait-il,  une  maiu 
»  appuyée  sur  sa  hache  ,  et  s'essuyant  le  front 
5>  de  l'autre  ,  voyez  s'il  est  une  position  aussi 
»  agréable  que  la  nôtre:  cet  endroit  nous  plaît, 
»  hé  bien  !  nous  y  couchons.  Demain  .  autre 
»  habitation  ,  autres  mets.  Je  bâtis  une  cabane 
»  en  roseaux  ,  sur  le  bord  de  FEbre  ;  je  fais 
»  des  lignes  avec  la  queue  de  mon  cheval^  et 
»  je  vous  sers  un  souper  tout  en  poisson.  Après-- 
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»  demain   —  Après-demain  ,  nous  ferons 

»  comme  nous  pourrons  ^  lâchez  seulement  de 
»  nous  arranger  un  abri  pour  ce  soir.  »  Et  Men- 
doce  se  remet  à  Touvrage  ^  travaille  beaucoup  , 
et  fait  peu  de  chose.  Il  s'arrête  une  seconde  fois  , 
et  voit ,  à  quelque  distance  ,  une  tête  qui  se 
montrait  derrière  un  gros  orme  ,  et  qui  le  regar- 
dait fixement*  Il  court  de  ce  côte  ,  la  hache  à  la 
main,  et  trouve  un  jeune  homme  d'une  figure 
très  -agre'able  ,  qui  lui  sourit  avec  douceur. 

La  jeunesse  inspire  la  confiance,  et  la  hache 
de  Mendoce  tomba  d'elle-même ,  à  la  vue  de 
l'étranger.  L'étranger  s'avança  vers  Mendoce , 
hii  présenta  la  main  ,  et  voilà  la  connaissance 
faite  :  «  Je  suis  surpris  par  la  nuit  comme  vous  , 
»  lui  dit  le  jeune  homme  ^  j'ai  poussé  mon 
»  cheval ,  guidé  par  les  coups  de  votre  hache  , 
»  qui  retentissaient  dans  la  forêt.  Je  croyois 
»  trouver  un  bûcheron  ,  que  j'allais  prier  de  me 
»  conduire  à  sa  hutte  ,  et  je  me  suis  arrêté  à  fas- 
»  pect  de  voire  litière,  et  des  personnes  qui  sont 
»  avec  vous.  Votre  conversation,  que  j'ai  enlen- 
»  due,  m'avait  donné,  sur  vos  moyens  d'exis- 
»  tence,  et  vos  principes,  des  soupçons ,  qui  m'ont 
»  déterminé  à  me  cacher  ^  mais  une  figure  comme 
»  la  vôtre  dissipe  à  l'instant  toutes  les  craintes, 
»  et  je  vois  que  vous  êtes  simplement  un  ami 
»  du  plaisir,  qui  se  dérobe  à  la  sévérité  pa- 
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5&  ternelle.  —  Précisément,  seigneur,  et  peut- 
»  être  y  a-t-il  quelqii'analogie  entre  vos  goûls 
»  et  notre  situation.  —  C'est  absolument  la 
»  même  chose.  —  Parbleu  ,  seigneur ,  je  suis 
»  enchante  de  ces  rapports.  —  Je  passerai  la 
»  nuit  avec  vous ,  si  vous  le  permettez ,  et  je 
»  vais  vous  épargner  bien  du  travail.  —  Yous 
»  me  rendrez  service ,  car  je  suis  sur  les 
»  dents.  » 

Mendoce  croyait  que  le  jeune  homme  allait 
prendre  la  hache  à  son  tour  :  point  du  tout. 
Il  remonta  à  cheval,  s'éloigna  au  grand  galop, 
et  revint ,  Finstant  d'après ,  avec  un  énorme 
paquet  derrière  lui.  «  Mon  valet,  dit-il,  por- 
»  tait  ,  en  croupe ,  cette  tente  et  ces  provi- 
»  sions.  C'est  un  garçon  de'termi/ié  et  bien 
»  arme'.  Je  l'ai  laissé  à  cinquante  pas ,  pour 
»  veiller  aux  environs ,  avec  l'ordre  de  se 
»  replojer  sur  nous ,  s'il  entendait  quelque 
»  chose  de  suspect.  » 

Aussitôt  le  jeune  homme  et  Mendoce  de'- 
roulent  une  assez  belle  tente.  Les  piquets  sont 
enfonce's ,  la  toile  est  tendue ,  et  on  a  une 
maison.  On  y  porte  les  matelas  de  la  litière , 
et  voilà  des  lits ,  où  on  couche  les  malades. 
Le  jeune  homme  exhibe  un  fort  joli  souper, 
et  Mendoce ,  qui  ne  veut  pas  lui  ce'der  en 
générosité ,  allume  un  bon  feu ,  embroche  son 
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quartier  de  lard,  à  un  bâton  bien  effilé,  assied 
Trufaldin  sur  un  tas  de  feuilles  sèches ,  et  le 
charge  de  tourner  le  rôt.  Pendant  qu'il  cuit , 
on  cause,  on  plaisante,  on  se  plaît  mutuelle- 
ment ,  la  confianee  s'accroît ,  et  on  se  raconte 
ses  aventures.  Le  jeune  homme  commence,  et 
conte  ce  quMl  veut.  Mendoce  prend  la  parole 
après  lui,  et  conte  ce  que  vous  savez.  Il  n'a- 
vait pas  de  motifs  de  rien  cacher  à  un  ami,  quî , 
comme  lui ,  fajait  un  père ,  qui  paraissait  de 
si  bonne  foi ,  et  qui ,  dans  aucun  cas ,  ne  pou- 
vait être  à  craindre  ,  puisqu'il  était  sans  armes. 

A  mesure  que  Mendoce  contait ,  la  figure  du 
jeune  homme  s'épanouissait  davantage  •  la  joie 
brillait  dans  tous  ses  traits.  Mendoce  attribuait 
cette  gaîté  à  sa  manière  plaisante  de  conter  : 
elle  avait  un  motif  tout  différent. 

Pendant  que  ces  messieurs  se  faisaient  des 
confidences  réciproques  ,  la  petite  veuve  réflé- 
chissait sérieusement  à  sa  position  critique.  Si 
le  jeune  homme  ne  s'était  pas' présenté  ,  elle 
n'aurait  eu  pour  toit  que  le  ciel.  Ce  désagre'^- 
ment  l'attendait  le  lendemain ,  et  peut-être  les 
jours  suivans  ,  sans  compter  les  dangers  ,  les 
aventures  désagréables  ,  le  défaut  de  soin  dans 
des  marches  pénibles  et  longues ,  et  tout  cela  , 
comparé  à  la  vie  douce  qu'elle  pouvait  mener 
dans  sa  jolie  maison  ,  nuisait  singulièrement  aux 
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cîiarmes  du  bcnu  Mendoce  ,  et  effaçait  iasensî- 
blemeiît  le  plaisir  de  Favoir  retrouve'.  A  îa 
vérité,  se  disait-elle,  c'est  un  joli  liomme  ^ 
mais  on  en  trouve  partout.  Cest  un  seigneur, 
et  il  me  quittera  au  premier  jour.  Un  bon 
mari ,  qui  me  plaise  ,  et  dont  je  ferai  la  for- 
tune ,  me  conviendrait  bien  mieux  ^  niais 
comment  quitter  Mendoce ,  après  lui  avoir 
propose'  moi-même  de  le  suivre  ? 

En  effet ,  ce  cliangement  subit  devait  îa  faire 
accuser  d'inconséquence,  et  je  ne  sais  pourquoi 
on  brave  plus  aisément  la  peine  ,  les  fatigues , 
qu'un  ridicule. 

Trufaldin  ,  lui  ,  tournait  îa  brocbe  ,  sans  pen- 
ser à  rien  qu'à  se  chauffer.  Il  présentait  au  feu 
son  dos  macéré  ,  autant  que  le  permettait  Texcr- 
cice  ,  dont  son  maître  Pavait  ch'argé.  L'eau-de- 
vie  et  îa  clialeur  opérèrent  un  cbangement  assez 
sensible.  Il  débrocba  son  porc  ,  et  le  servit  à 
ces  messieurs  avec  assez  de  facilité. 

Le  souper  fut  très-gai  ,  de  leur  part  au  moins, 
car  la  petite  continuait  à  penser  ,  et  Trnflildîn  , 
qui  se  sentait  mieux  ,  ne  s'occupa  qu'à  faire 
fête  à  tous  les  mets  qu'il  avait  devant  lui. 

Le  jeune  îiomme  trouvait  admirable  l'idée 
que  Mendoce  avait  conçue  de  suivre  les  bords 
de  l'Ebre  :  «  Quoi  de  plus  plaisant  ,  disait-il  , 
»  que  de  voyager  sur  l'eau  ,  pendant  que  ie 


33o  LA  FOLIE 

»  papa  vous  cherche  sur  terre  !  il  y  a  là  de 
»  (juoi  le  désespérer.  —  Je  serais  pourtant  faclié 
»  d'ajouter  à  ses  chagrins.  —  C'est  à  lui  seul 
»  qu'il  doit  s'en  prendre  :  enferme-t-on  des 
»  jeunes  gens  comme  nous?  —  C'est  vrai,  c'est 
»  très-vrai ,  ce  que  vous  dites-là ,  et  je  l'ai  sou- 
»  vent  pense'.  —  Malgré  cela  ,  pas  de  rancune  ^ 
»  à  la  santë  de  nos  papas.  —  Oh  !  du  meilleur 
»  de  mon  cœur.  » 

Le  jeune  homme  insinua  ensuite  qu'il  était 
difficile  de  voyager  avec  une  femme  dans  l'état 
de  la  petite  ^  qu'elle  exposait  visiblement  sa  vie  j 
et  qu'on  était  revenu  de  la  folie  de  se  tuer  j 
pour  prouver  sa  fidélité.  Il  ajouta  qu'il  était  in- 
dispensable qu'elle  retournât  à  son  domicile , 
dont  la  frayeur  l'avait  chassée  ^  qu'elle  sy  ré- 
tablirait •  qu'cHe  y  reprendrait  cette  fraîcheur 
qui  avait,  charmé  son  chevalier^  qu'ils  se  rejoin- 
draient facilement  à  Ampesta  ,  dernière  ville  à 
l'embouchure  de  FEbre  ,  ou  dans  une  des  jolies 
îles  situées  à  peu  de  distance  du  rivage  ,  où 
Mendoce  vivrait  agréablement  et  ignoré  ,  jus- 
qu'au moment  où  l'amour  viendrait  l'y  combler 
de  nouvelles  faveurs.  Très-probablement  le  jeune 
lîomme  avait  une  intention  en  proposant  ce 
plan  ;  mais  la  petite  et  Mendoce  ne  virent  que 
ce  qu'il  avait  de  raisonnable.  Il  favorisait  les 
projets  actuels  de  la  première  ,  et  la  fatigue  de 
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la  soirée  avait  fait  revenir  le  second  de  sa  ma- 
nie des  cabanes. 

Cependant  ils  ne  parlaient  ni  Tun  ni  Tautre. 
Les  amans  se  quittaient  au  douzième  ,  comme 
au  dix-huilième  siècle  ^  mais  ils  ne  se  disaient 
pas  en  face  qu'ils  s'ennuyaient  mutuellement  , 
et  qu'ils  seraient  enchantes  d'être  dèbarrasse's 
l'un  de  l'autre.  Ce  qui  contribuait  ,  surtout,  a 
ranger  intérieurement  Mendoce  de  l'opinion  du 
jeune  homme  ^  c'est  que  sa  petite  e'tait  dans  un 
e'tat  à  ne  pouvoir  le  dédommager  ,  de  long- 
temps ,  des  peines  qu'il  prendrait  pour  elle ,  et 
comme  elle  ,  il  disait  à  part  lui  :  C'est  une  jolie 
femme  ,  mais  on  en  trouve  partout. 

C'était  au  plus  adroit  à  amener  une  rupture, 
dont  personne  n'eût  à  se  plaindre,  et  dans  les 
jeux  de  caprice,  les  femmes  ont  un  tact ,  une 
finesse  ,  qu'il  a  plu  à  la  nature  de  nous  refuser, 
La  petite  trouva  un  moyen  ,  qui  conciliait 
tout.  Elle  se  plaignit  un  peu  d'abord,  beaucoup 
ensuite,  très-fort  dans  le  milieu  de  la  nuit.  Men- 
doce ,  qui  avait  eu  bien  de  la  peine  à  s'endormir, 
fut  réveillé  par  ses  gémissemens  continuels.  II 
s'approcha  d'elle ,  d'un  air  touché  ^  il  lui  dit  , 
en  s'efforçant  de  pleurer  ,  qu'il  l'aimait  trop 
pour  souffrir  qu'elle  devînt  victime  de  son 
amour,  et  il  la  conjura  de  retourner  chez  elle. 
La  petite  lui  répondit  ,    en  pleurant  tout  de 
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bon  ,  car  la  nature  a  accordé  à  ce  sexe  char— 
niant  le  don  de  pleurer  à  volonté,  la  petite 
répondit  qu'elle  mourrait  peut-être  du  regret 
de  le  quitter  3  mais  qu'elle  sentait  bien  qu'elle 
mourrait  sûrement  si  elle  continuait  le  voyage  , 
et  qu'elle  prenait  ,  par  excès  d'amour  ,  le  seul 
parti  qui  pouvait  la  lui  conserver.  La  vérité, 
c'est  que  cette  petite ,  Scphora  et  toutes  les 
femmes  que  Mendoce  avait  trouvées  jusqu'ici , 
n'aimaient  que  le  plaisir ,  à  qui  elles  donnaient 
le  nom  dUamour  ,  beaucoup  plus  décent ,  ainsi 
qu'il  a  plu  au  charmant  Boufflers  d'appeler  des 
cœurs....  ce  que  vous  savez,  bien.  Une  autre 
vérité ,  c'est  que  Mendoce  avait  donné  de  bonne 
foi  dans  la  même  erreur.  Il  trouvera  peut-être 
une  femme  ,  qui  lui  fera  connaître  le  véritable 
amour. 

Au  point  du  jour  la  petite  ,  après  avoir  rendu 
à  Mendoce  l'or  que  feu  Pacôme  lui  avait  volé , 
se  laisse  porter  dans  sa  litière.  Elle  sanglotait , 
pendant  le  court  trajet^  elle  sanglotait,  quand 
elle  fut  dedans  ^  elle  ne  pouvait  détacher  ses 
bras  du  cou  de  Mendoce^  elle  sanglotait,  après 
l'avoir  quitté  5  on  l'entendit  sangloter,  après 
qu'elle  fut  partie ,  et  quand  elle  eut  fait  quatre 
pas  y  on  n'entendit  plus  rien. 

Trufaldin  avait  voulu  monter  à  côté  d'elle  , 
parce  qu'il  n'était  pas  encore  ,  disait-il ,  en  état 
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âe  oiarcher.  Le  jeune  homme  avait  observé  qu'il 
était  utile  à  son  maître  ]  qu'il  commençait  à  se 
rétabiir.  Il  avait  offert  d'accompagner  la  petite 
veuve ,  et  il  avait  instamment  prié  Mendoce 
d'accepter ,  comme  une  marque  de  sa  sincère 
amitié,  son  cheval,  pour  son  écujer,  et  sa 
tente  ,  pour  les  nuits  qu'ils  seraient  obligés  de 
passer  en  plein  vent.  Celte  générosité  n'était  pas 
trop  naturelle  ^  mais  Trufaldin  y  trouvait  son 
compte ,  et  Mendoce  n'en  était  pas  étonné  , 
parce  qu'il  se  sentait  capable,  en  pareille  cir- 
constance ,  d'un  semblable  procédé.  Il  ayait  un 
peu  résisté  ,  pour  la  forme  ,  et  le  jeune  homme 
avait  levé  toutes  les  difficultés,  en  l'assurant  que 
son  valet  gardait  deux  forts  chevaux  ,  et  qu'il 
recevrait  avec  plaisir  les  mêmes  secours  de  Men- 
doce ,  s'il  le  rencontrait  un  jour  dans  un  état 
de  détresse  ,  ce  qui  n'était  pas  impossible. 

«  Le  drôle  de  garçon  !  disait  Trufaldin  à 
»  Mendoce  ,  quand  ils  se  mirent  en  marche. 
»  Me  voilà  bien  monté  ^  je  porte  notre  maison 
»  derrière  moi  •  vous  avez  ,  devant  vous  ,  des 
»  sacoches  qui  valent  un  buffet  complet ,  et 
»  qui  sont  garnies  au  moins  pour  deux  jours  ^ 
»  et  ce  jeune  homme  nous  a  tout  abandonné , 
»  avec  autant  de  facilité ,  que  si  cela  ne  coû- 
»  tait  rien:  tenez,  seigneur,  jeunesse,  géné- 
»  rosité  ,  ou  insouciance  à  part ,  cette  conduite 
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»  ne  me   paraît  pas  très-naturelle ,  et  il  j  a 

»  quelque  cliose  là-dessous.  —  Et  que  veux-tu 

»  qu'il  j  aitf— Moi,  je  neveux  rien  :  je  désire 

»  que  tout  ceci  soit  aussi  simple  que  vous  le 

»  croyez.  —  Au  moins  ,   tu  n'accuseras  pas  ce 

»  jeune  homme  d'être  un  voleur!  — Oh!  non, 

»  ses  manières  grandes.... — Il  n'a  pas  l'air  d'un 

»  trompeur.  —  Non  ,  maïs  il  pourrait  en  être 

»  un.  —  Et  que   peut-il  nous  faire  ?  —  Je  ne 

»  sais  pas.  —  Tu  vas  voir  qu'après  nous  être 

»  tirés  des  mains  d'une  cinquantaine  d'hommes 

»  d'armes ,  je  craindrai  un  jeune  homme  seul , 

»  plein  de  candeur  et  de  franchise  ,  parce  qu'il 

»  m'a  abandonne  une  tente  et  un  cheral  dont 

»  j'avais  besoin  :  va  ,  tu  n'es  qu'ua  sot ,  et  tu 

»  finiras  par  avoir  peur  de  ton  ombre.  —  Je 

»  ne  suis  qu'un  sot,  c'est  bientôt  dit  :  si  vous 

»  aviez  voulu  écouter ,  à  Sarragosse ,  le  sermon 

»  que  j'avais  composé  pour  vous  ,  vous  auriez 

»  de  moi  une  opinion  toute  différente.  Hé 

»  bien,  voyons  ton  sermon?  aussi  bien  je  n'ai 

»  pas  reposé  de  la  nuit ,  et  un  chevalier  errant 

»  doit  dormir  à  cheval  comme  dans  un  lit.  — 

»  C'est  trop  flatteur ,  en  vérité  ^  n'importe  ,  je 

»  commence,  et  les  beautés  de  mon  discours  vous 

^  tiendront  éveillé.  »  Et  il  reprend  :  «  Semblable 

5>  à  l'enfant  prodigue,  mon  très-cher  frère...  » 
Et  il   n'avait  pas  fini  le  premier  point,  que 
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Mendoce  doniTiiiit  d'un  profond  sommeil,  et  il 
le  lirait  par  la  manche,  et  .Mendoce  ouvrait 
les  yeux  ,  écoulait  une  ou  deux  phrases,  bâil- 
lait et  se  rendormait ,  et  Trufaldin  se  mord  les 
lèvres  ,  et  il  veut  punir  son  cheval ,  qui  n'avait 
pas  besoin  de  sermon,  du  mépris  que  Mendoce 
faisait  du  sien.  Il  lui  allonge  un  coup  de  hous- 
sine  sur  les  flancs  ,  et  le  cheval  prend  le  grand 
galop,  et  remporte  à  travers  la  forêt ,  et  Tru- 
faldin, qui  n'^a  galopé  de  sa  vie,  jette  les  hauts 
cris  ,  et  Mendoce  se  réveille  en  sursaut ,  et  il 
galope  après  son  écujer.  Ils  traversent  des  hal— 
liers  ,  des  ravins  •  ils  arrivent  à  un  chemin  qui 
paraît  assez  fréquenté.  Le  cheval  de  Trufaldin 
se  jelle  de  lui-même  dans  cette  route,  et  court 
plus  vivement  encore.  Trufaldin  ,  désarçonné  j 
se  tient  d'une  main  à  la  crinière ,  et  de  Taulre 
£1  la  queue.  Il  fait  des  grimaces  épouvantables^ 
et  finit  par  faire  dans  son  haut-de-cliausses. 

Mendoce  le  suivait  toujours  ,  et  riait  aux 
éclats.  Trufaldin  ,  indigné  de  cette  gaîté  hors 
de  saison ,  lui  tirait  la  langue  ,  ne  pouvant  faire 
mieux.  Dans  la  violence  de  ses  efforts  ,  il  re- 
lève la  queue  de  son  cheval  ,  à  laquelle  il  se 
tenait  ,  la  croupière  sort,  la  selle  tourne,  Tru- 
faldin tombe ,  et  le  cheval  galope  tout  seul. 
Mendoce ,  qui  sent  le  besoin  de  monter  son 
écujer ,  galope  après  sa  monture  ,  et  le  laisse 
geindre ,  et  se  frotter  le  derrière  contre  un  arbre. 
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A  force  de  galoper ,  le  beau  chevalier  dé- 
couvre les  bords  riaas  de  l'Ebre ,  un  peu  au- 
dessus  de  la  ville  de  QuiiUo.  .«Le  cheval  de 
»  Trufaldin,  disait  Mendoce  ,  semble  avoir  de- 
»  vinë  mes  intentions  :  il  nra  conduit  à  mer- 
»  veille.  Sans  doute  il  s^arretera  ,  à  moins  qu'il 
»  ne  passe  la  rivière  à  la  nage.  »  Le  cheval 
ne  s'arrêta  point  ^  il  tourna  à  droite ,  continua 
à  galoper  ,  sur  le  gazon  qui  bordait  Peau  ,  et 
entra  dans  une  maisonnette ,  dont  Mendoce 
était  encore  éloigne  de  deux  cents  pas. 

A  peine  le  cheval  est-il  entre  par  une  porte , 
qu'il  ressort  par  une  autre  ^  un  homme  saute 
dessus  «  et  repart  au  galop  ^  Mendoce  enfonce 
ses  éperons  dans  le  ventre  de  son  coursier  ,  en 
criant  au  voleur  !  Le  voleur  gagne  le  bois ,  et 
disparaît.  Mendoce  arrive  au  lieu  d'où  ce  malheu- 
reux cheval  venait  de  repartir^  il  met  pied  à  terre^ 
il  entre ,  la  hache  à  la  main  :  ce  n'est  pas  une 
maisonnette  ,  c'est  une  e'curie  assez  vaste ,  dont 
les  mangeoires  ,  encore  garnies ,  annoncent  que 
dix  ou  douze  chevaux  viennent  d'en  sortir.  Pas 
d'habitation  auprès  ,  par  conséquent  personne 
à  qui  on  puisse  demander  des  renseignemens  , 
et ,  pour  comble  de  malheur ,  la  tente  et 
les  provisions  du  jeune  homme  sont  der- 
rière le  cheval  ,  qu'on  vient  de  voler  ,  avec 
tant  d'effronterie. 
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Mendoce  ecumait  de  fureur  ^  il  frappait ,  de 
sa  hache ,  les  râteliers  et  les  mangeoires ,  qui 
volaient  en  éclats.  Fatigue  de  ce  jeu ,  qui  ne 
le  menait  à  rien  ,  il  sort  pour  reprendre  son 
palefroi  ^  il  ne  le  trouve  plus.  Il  s'étonne ,  il 
jure,  il  tempête 5  il  regarde  de  tous  côtés  ^  un 
autre  homme  ,  sorti  il  ne  sait  d'où ,  s'enfuyait 
dessus  à  toute  bride  :  Allons  ,  se  dit  Mendoce , 
Trufaldin  avait,  ma  foi ,  raison  :  ce*^eune 
homme  se  sert  des  avantages  de  sa  figure 
pour  gagner  la  confiance  des  voyageurs.  Il  m'a 
donné  son  cheval ,  bien  sûr  qu'il  me  condui- 
rait ici ,  et  que ,  de  gré  ou  de  force ,  on  m'y 
prendrait  le  mien.  Il  faut  pourtant  avouer  , 
ajouta-t-il  en  riant,  que  le  tour  est  bien  joué. 
J'aime  qu'on  montre  de  l'esprit,  et  même  à 
mes  dépens.  Après  tout  ,  j'ai  mon  or  dans 
mes  poches.  Je  comptais  voyager  sur  l'eau  ^ 
cet  événement  rend  nécessaire  ce  que  j'avais 
décidé  comme  chose  d'agrément  ,  et  je  ne 
verrais  pas  le  moindre  mal  à  tout  ceci ,  si  j'a- 
vais déjeuné. 

Pour  tromper  son  appétit  ,  il  usa  de  sa 
ressource  ordinaire  ;  il  commença  la  chanson- 
nette ,  en  retournant  vers  l'endroit  où  il  avait 
laissé  Trufaldin ,  dont  la  société  lui  devenait 
plus  nécessaire  que  jamais  :  c'était  un  être  bien 
heureusement  organisé,  que  ce  jeune  Mendoce. 
FL  22 
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Après  un  quart  d'heure  de  marclie ,  iî  aper- 
çut son  e'cujer ,  qui  débouchait  du  bois ,  monté 
sur  un  âne ,  qui  trottillait  d'assez  bonne  grâce  : 
Allons,  se  dit  Mendoce,  nous  perdrons  quelque 
chose  au  change^  mais  enfin,  pour  un  blessé, 
un  âne  vaut  beaucoup  mieux  que  rien. 

Trufaldin  s'avançait ,  avec  un  air  de  satis- 
faction qui  annonçait   qu'il  n'avait  pas  regret 
au  trcilîT  Mendoce  le  regardait  venir ,  assis  sur 
l'herbe ,    continuant  sa  chansonnette ,  et  s'in- 
terrompant  quelquefois  ,  pour  rire  de  la  figure 
hétéroclite  du   bon  homme.   Ils  s'approchent 
enfin  :  «  Et  où  as-tu  pris  cet  âne  ?  —  Je  ne 
»  l'ai  pas  pris.  —  Où  l'as-tu  trouvé  ?  —  Je  ne 
5>  trouve  jamais  rien  de  bon.  —  On  te  Ta  donc 
»  donné  ?  —  Précisément.  —  Ah  ,  ah  !  —  Un 
»  homme  a  paru  tout  à  coup  ,   et  m'a   dit  : 
»  Monte  là-dessus  ,  laisse-toi  conduire ,  et  il 
»  a  disparu.  —  Ces  voleurs-là  sont  polis  ,  au 
»  moins ,  ils  ne  veulent  pas  qu'un  pauvre  blessé 
»  aille  à  pied.  —  Ah  !  vous  convenez  enfin  que 
»  ce  sont  des  voleurs  !  —  Il  faut  bien  que  j'en 
»  cônvienne,  puisqu'ils  m'ont  repris  leur  che- 
>  val  ,    et   qu'ils  ont  emmené    le  mien.  Au 
»  moins  ne  sont-ce  pas  des  voleurs  malfaisans  • 
»  mais  qu'as-lu  dans  ce  bissac  f  —  Je  n'y  ai  pas 
»  regardé  *  je  ne  pensais  qu'à  vous  rejoindre. 
»  —  Voyons,  mon  ami,  voyons....  du  pain  , 
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^  "uiie  volaille  froide,  du  vin....  Diable,  c'est 
»  une  trouvaille  que  cela  :  déjeunons.  » 

Mendoce  de'tache  le  bissac  •  il  aide  à  Tru- 
faldin  à  descendre^  il  passe  les  rênes  de  la  bride 
de  Fane  dans  son  bras  •  il  coupe  la  volaille 
en  quatre  avec  sa  hache,  faute  d'un  couteau  , 
et  nos  voyageurs  reprennent  des  forces, 

lis  finissaient  de  déjeuner^  lorsqu'ils  aperçu- 
rent un  homme  ,  assez  bien  mis,  et  monte  sur 
un  cheval  pie,  qui  venait  à  eux,  au  petit  pas. 
Mendoce,  qui  commençait  à  devenir  défiant^ 
donne  les  rênes  à  tenir  à  Trufaldin  ,  et  se  lève,  la 
hache  au  poing.  Bientôt  il  reconnaît ,  dans  cet 
homme  ,  un  chevaher  qui  avait  assisté  à  la 
représentation  du  mystère  de  la  Conception  j  et 
qui,  dans  la  journée,  lui  avait  fait  toutes  sortes 
de  prévenances.  Mendoce  fut  un  peu  honteux 
d'être  trouvé  dans  un  aussi  pauvre  équipage  • 
mais  il  ny  avait  plus  moyen  d'éviter  la  ren^ 
contre ,  et  il  entra  en  conversation  avec  cette 
facilité  ,  cette  grâce  qui  ne  le  quittaient  jamaiso 

Le  chevalier  s'arrêta  près  de  Trufaldin,  lui 
dit  les  choses  les  plus  flatteuses  sur  la  manière 
dont  il  avait  représenté  le  Diable  ,  Trufaldin  ou- 
vrait la  bouche  ,  et  gobait  Fencens ,  lorsque  le 
chevalier  tira  brusquement  Fépée ,  coupa  d'un 
coup  les  rênes  que  tenait  l'écuyer^  en  appliquai 
im  vigoureux  sur  la  croupe  de  Fane ,  qui  partie 
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au  galop >  Le  chevalier  poussa  son  cheval , 
eu  chassant  l'âne  devant  lui ,  et  Pane,  le  che- 
valier et  son  cheval  disparurent  en  un  mo- 
ment. 

«  Que  le  diable  m'emporte ,  s'écria  Men- 
»  doce  ,  si  j'entends  rien  à  tout  cela  !  —  Allons- 
»  nous-en  ,  seigneur  ,  allons-nous-en.  —  Hé  ,  tu 
»  dis  que  tu  ne  peux  marcher?  —  Je  ferai  un 
y>  effort.  Par  grâce  ,  allons-nous-en.  —  Mais  que 

signifie  tout  ceci  ?  —  Je  n'en  sais  rien  ^  mais 
»  allons-nous-en.  —  Celui-là  donne  un  cheval  ; 
»  celui-ci  un  âne  ^  d'autres  semblent  se  faire  un 
»  malin  plaisir  de  nous  reprendre  tout  ^  des  che- 
»  vahers  même  se  mêlent  à  ce  jeu  :  je  m'y  perds. 
»  —  Il  est  joli,  le  jeu  !  Ne  voyez-vous  pas  que  ce 
»  chevalier  est  un  voleur  comme  les  autres*  qu'il 
»  s'est  introduit,  à  la  faveur  de  la  foule  ,  chez 
»  le  seigneur  Gonzalve  ,  pour  y  faire  quelque 
»  coup  f  Partons,  au  nom  de  Dieu  ,  partons. 
»  —Partons  ,  soit.  Appuie-toi  sur  mon  bras  et 
»  tâche  de  te  traîner....  Mais,  quelle  chienne 
»  d'odeur    sens-je   donc  F  — Oh?  c'est  que.... 
»  c'est  que....  —  C'est  que  f  —  Quand  ce  cheval 
»  m'emportait....  —  Hé  bien  f  —  La  peur....  — 
»  —  Après?  la  peur  ?....  — M'a  fait  lâcher....— 
»  —  Descends  à  la  rivière ,  vilain ,  lave-toi  de 
»  la  tête  aux  pieds  !  ou  je  laisse.  —  Aidez-moi 
»  du  moins  un  peu.  — Le  joli  métier  que  je 
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»  fais  depuis  Iner !  Un  accouchement  là-bas, 
»  et  ici....— Ah  !  commencez-vous  à  vous  de'- 
»  goûter....— Tu  m'en  dégoûterais  pour  la  vie. 
»  Allons  ,  faquin  dans  Feau  ,  et  jusqu'aux 
»  oreilles.  » 

En  descendant ,  du  chemin  vert ,  au  bas  bord 
de  la  rivière ,  ils  aperçurent  un  autre  homme 
qui  dormait,  ou  qui  en  faisait  semblant.  «En- 
»  core  un  voleur  ,  dit  Trufaldin.  —  Hé  ,  lu  ne 
v>  rêves  que  voleurs.  Ne  vois-tu  pas  ces  lignes^ 
»  tendues,  ce  poisson  dans  cette  poche T  c'est 
»  un  pêcheur.  Bon  homme ,  bon  homme , 
»  e'veillez-vous ,  et  dites-nous  le  nom ,  et  la 
»  distance  de  la  première  ville ,  en  descendant 
»  la  rivière.»  Le  pêcheur,  véritable  ou  sup- 
posé, ouvre  les  jeux,  étend  les  bras  ,  bâille 
avec  assez  de  vérité  pour  dissiper  les  soupçons 
de  Trufaldin  ,  et  il  nomme  à  nos  aventuriers  la 
ville  de  Quinto,  distante  encore  de  deux  lieues. 
«  Je  n'irai  pas  jusque-là  ,  dit  Trufaldin.  —  Je 
»  vous  y  conduirai,  si  vous  voulez,  mes  bons 
»  seigneurs  ,  dans  la  nacelle  de  mon  maître.— Et 
»  où  est  celte  nacelle  f  reprit  Mendoce.  —  Là- 
»  bas,  derrière  cette  roche.  —  Ya  la  chercher, 
»  reviens  en  diligence  ,  et  tu  seras  content  de 
»  moi.  —  J'y  cours.  » 

Pendant  qu'il  va  et  revient ,  Trufaldin  lave 
sa  personne ,  ses  habits  ^  les  tord  pour  en  ex-- 
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traire  Feau  ,  et  il  grelotte  ,  et^  les  dents  lui  cla*- 
quent ,  et  Mendoce  rit  en  le  forçant  à  prendre 
son  pourpoint. 

«  Nous  voilà  bien  ,  dit  le  jeune  homme.  Ce 
»  matin  nous  étions  richement  vêtus  ^  nou^ 
»  avions  deux  bons  chevaux ,  et  nous  n'avons 
»  plus  à  notre  service  qu'un  pourpoint  et  un 
»  haut-de^-chausses  à  nous  deux.  Si  on  ren- 
»  contrait  ici  des  gens  disposés  à  vêtir  le  pro- 
»  chain,  comme  on  en  trouve  de  prêts  à  lui 
»  fournir  des  montures  !  —  Oui,  et  à  cent  pas 
»  plus  loin  nous  en  trouverions  d'autres  qui 
»  nous  dépouilleraient  ,  et  qui  vous  battraient , 
»  vous  ^  parce  que  vous  .voudriez  les  battre.  — 
y>  Hé  bien  !  ce  serait  le  pis-aller  ^  mais  je  souffre 
»  de  te  voir  le  derrière  au  vent^  et  moi,  les 
»  épaules  nues.  Gomment  entrer  dans  une  ville,, 
»  fagottés  de  ce^te  manière  ?  » 

Le  pêcheur  revient  ^  il  fend  vigoureusement 
Fonde,  qui  s'oppose  en  vain  à  ses  efforts^  il 
il  remonte  ,  il  arrive  ,  il  s'arrête.  «  Allons  ,  dit 
»  Trufaldin ,  des  habiîs  dans  le  fond  de  la 
»  barque  !  il  y  a  de  la  diablerie  là-dessous.  — 
»  Il  n'y  a  rien  que  de  très-simple  ,  repondit 
»  en  souriant  le  pêcheur  :  ce  sont  des  habits 
»  dont  mon  maître  se  couvre  pour  se  garantir 
»  du  froid  ^  quand  il  va  à  la  pêche.  —  Yeux-tu 
»  nous  les  prêter  ?  reprit  Me^ndoce.   —  Bien 
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»  volontiers ,  mes  bons  seigneurs  :  ils  sont 
p  grossiers  ,  mais  propres.  » 

Mendoce  et  Trufaldin  font  leur  toilette  ,  en 
descendant  rapidement  la  rivière.  Ils  passent 
devant  Fécurie  où  Mendoce  était  entré.  «  Mon 
»  ami ,  dis-moi  pourquoi  cette  écurie  est  ainsi 
»  isolée  ?— Je  Fignore  ,  mon  bon  seigneur.  —  A. 
»  qui  appartient-elle  ? — Je  TignorCo — Par  quelfes 
»  gens  est -elle  fréquentée  ?  —  Je  l'ignore.  — Hé^ 
»  que  diable  !  tu  ignores  tout.  —  C'est  que  je 
»  suis  pêcheur.,  et  que  je  ne  m'*occupe  que  de 
»  mon  métier.  —  Cette  écurie  ne  dépendrait- 
»  elle  pas  de  cette  jolie  habitation  que  je  vois 
s>  là -bas  r  —  Oli  î  non  ^  celle  maison  est  celle  de 
»  mon  maître.  —  Diable  !  il  est  donc  riche  ,ton 
»  maître  f  —  Il  est  du  moins  fort  aisé.  —  Et  saiî- 
»  il  que  tu  nous  mènes  à  Quinto  ?  —  Non,  il 
»  est  à  Ampesta  ^  mais  en  passant  je  prévien- 
»  drai  sa  fille.  —  Il  a  une  fille  !  —  La  plus 
»  jolie  du  canton.  —  Ah  !  oui  ,  oui  -,  il  faut 
»  prévenir  sa  fille  :  je  veux  la  saluer,  la  re*- 

y>  mercier  ,  la.  —  Hé,  monsieur,  lui  dit  tout 

»  bas  Trufaldin ,  ce  sera  encore  quelque  coupC'- 
»  gorge  que  cette  maison-là.  — C'est  le  pis-aller; 
»  mais  je  ne  passerai  pas  sans  voir  la  jolie 
»  fille.  —  Oh  î  quel  homme  !  quel  homme  !  » 
Et  le  pêcheur,  qui  prêtait  l'oreille,  entendait  touti, 
à  peu  près  ,  et  souriait ,  penché  sur  ses  avirons* 
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On  arrive  devant  la  maison  nisliqiie.  Rien 
que  de  très-simple ,  et  en  même  temps  rien  de 
gai,  de  propre  comme  cela.  Mendoce ,  qui  ne 
perdait  pas  la  maison  de  vue ,  depuis  qu^il  savait 
qu'elle  était  Tasile  de  la  beauté  ,  Mendoce  ,  en 
approchant,  avait  remarque  une  femme  qui, 
de  temps  en  temps,  entre-bâillait  la  porte, 
regardait  sur  la  rivière ,  et  se  renfermait ,  pour 
recommencer  le  même  manège  un  moment  après. 
Il  semble ,  disait  à  part  lui  Mendoce  ,  qu'elle 
attend  un  amant  que  favorise  Fabsence  du  père  : 
quel  qu'il  soit ,  je  le  supplanterai. 

Il  n'attend  pas  que  la  barque  soit  tire'e  et  attachée 
à  terre,  il  franchit ,  avec  la  légèreté  d'un  oiseau  , 
l'intervalle  qui  le  sépare  du  bord.  Il  est  dans  la 
maison  ,  et  Trufaldin  n'est  pas  encore  levé  de  son 
siège.  Une  fille  ,  âgée  de  vingt-quatre  ans  à  peu 
pfès,  un  peu  marquée  de  la  petite-vérole,  que  les 
Arabes  venaient  de  nous  communiquer ,  et  ce- 
pendant fraîche  comme  la  rose,  piquante  comme 
toutes  les  brunes  ,  vive  comme  elles ,  la  jolie 
fille  se  lève  ,  et  demande  modestement  au  che- 
valier à  quoi  elle  peut  lui  être  bonne.  «  A  tout  ^ 
»  signora  ,  à  tout.  »  Et  il  tourne  le  compliment 
le  plus  agréable  ,  le  plus  spirituel  ,  et  la  jolie 
fille  baisse  les  yeux ,  et  elle  rougit,  et  elle  fait 
une  révérence  qui  n'est  pas  gauche  du  tout ,  et 
elle  se  remet  sur  sa  chaise  ,  et  Mendoce  ,  assis 
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déjà  auprès  d'elle,  sans  y  être  engagé  ,  sans 
même  qu'on  lui  ait  répondu  un  mot ,  Mendoce 
continuait  à  la  faire  rougir ,  à  lui  faire  baisser 
les  jeux  ,  et  quelquefois  la  jolie  brune  les  rele- 
vait tout  à  coup  ,  regardait  Mendoce  ,  et  se  pin- 
çait les  lèvres  pour  ne  pas  rire. 

Oh  !  disait  en  lui-même  le  jeune  homme  ,  à 
qui  tant  de  succès  avaient  donne  la  plus  haute 
idée  de  son  mérite  ,  elle  rougit ,  parce  qu'elle  a 
de  la  pudeur  ^  elle  baisse  les  jeux  ,  parce  qu'elle 
ne  juge  pas  à  propos  de  m'j  laisser  lire  encore, 
et  elle  sourit  à  mes  saillies  ,  parce  qu'elle  en  sent 
le  mérite.  L'esprit  et  la  gaîté  paraissent  propres 
au  climat ,  ou  du  moins  aux  individus  qui  ha- 
bitent cette  maison.  J'ai  vu  aussi  notre  pêcheur 
sourire  ,  toujours  à  propos  ,  et  son  langage  n'est 
pas  aussi  grossier  que  celui  des  gens  de  cette 
espèce. 

Trufaldin  entre  ,  en  se  traînant  lourdement. 
Il  fait  à  peine  attention  à  la  jolie  brune,  et  il 
commence  une  inspection  exacte  de  la  maison. 
Chambres,  cabinets,  armoires,  il  ouvre  tout  : 
«  Que  fais-tu  là  ?  —  Je  m'assure  s'il  n'j  a  pas 
»  des  hommes  cachés  ici.  —  Insolent!  —  Gomme 
»  il  vous  plaira  •  des  injures  font  moins  de  mal 
»  que  des  coups  :  je  me  moque  des  unes  ,  et  je 
»  suis  bien  aise  de  me  garantir  des  autres.  —  Tu 
»  manques  de  respect  à  madame.  —  Bah  !  vous 
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»  lui  en  manquerez  bien  davantij^c  ,  si  eîle 
»  vous  laisse  faire.  Rappelez  -  vous  seulement 
»  (|ne  partout  où  vous  avez  trouvé  une  jolUi 
»  femme  ,  il.  vous  est  arrivé  une  catastrophe. 
s>  Votre  me'tier  est  de  faire  Famour^  mon  devoir 
»  est  de  prévenir  les  aceidens  :  faisons  chacun 
y>  notre  affaire.  Dites  des  jolies  choses  ,  faites- 
»  en  si  vous  pouvez,  moi,  je  poursuis  mon 
y>  examen  des  lieux.  » 

Mendoce  se  lève  pour  châtier  Trufaldin  ^  la 
jolie  brune  le  retient,  lui  proteste  que  les  propos 
de  Pécujer  ne  Fempêchent  pas  de  rendre  justice 
au  mérite  du  maître  ,  et  elle  pense  qu'on  peut 
pardonner  bien  des  choses  à  un  vieux  dom(  s- 
tique  :  «  Tenez  ,  tenez  ,  dit  Trufaldin,  en  jetant 
»  un  gros  paquet  au  miheu  de  la  chambre  ^ 
s>  j^ivais  tort ,  n'esî-ce  pas  ,  d'avoir  mauvaise 
»  opinion  de  cette  demeure  f  Yoilà  vos  habits 
^  et  les  miens  que  j'avais  liés  dans  une  serpil- 
»  lière  ,  lorsque  vous  vous  disposiez  à  partir  , 

de  chez  la  petite  veuve  ,  pour  la  tour  du 
»  Nord.  Le  paquet  j  était  resté  ,  oublié  par  vous 
»  qui  vous  battiez,  et  par  moi  qui  me  sauvai:^. 
5>  Qui  diable  Fa  apporté  ici  ?  Des  voleurs  qui 
»  sont  entrés  chez  la  petite  ,  après  notre  dépari  j 
»  et  qui  établissent  leur  magasin  dans  cette 
»  maison.  » 

La  preuve  jetée  sur  le  plancher  ,  était  (ïuïsc 
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certaiîîe  évidence  ^  Meudoce  prit  le  ton  sérieux  ^ 
et  fixa  la  jolie  brune.  Loin  de  paraître  embar- 
rassée ,  elle  sourit  avec  plus  de  grâce  que 
jamais  ,  et  raconta  qu'un  clievalier^  fort  bien 
iiioîité  ,  était  passé  ,  il  y  avait  environ  une 
lieure  5  qu'il  portait  ,  devant  lui,  ce  paquet 
qui  rembarrassait  ,  et  cju"*!!  l'avait  priée  de  le 
garder  jusc|u'à  son  retour  :  <?  Monté  sur  un. 
»  clieval  pie  ?  reprit  Trufaldin.  —  Précisément  , 
»  répondit  la  jolie  brune.  —  C'est  le  coquin 
s>  qui  m'a  volé  mon  âne.  Il  fait  sans  doute 
»  une  tournée  générale  ^  mais ,  d'après  le  pro- 
^  verbe  ,  O/i  prend  son  bien  où  on  le  trouve ^ 
»  permettez  que  nous  reprenions  nos  îiabits 
^  dont  nous  avons  le  plus  grand  besoin ,  et 
^  que  nous  partions  pour  Quinto  ,  avant  le 
»  retour  de  ce  drôle-là ,  avec  qui  vous  vous 
»  arrangerez  ,  madame  ,  comme  bon  vous 
»  semblera.  » 

La  jolie  brune  se  plaignit  alors  amèrement , 
d'un  incident  ,  dont  elle  n'avait  pu  prévoir  les 
conséquences ,  et  qui  allait  la  perdre  dans  Tes- 
time  d'un  jeune  seigneur  ,  qui  ne  l'aurait  jugée 
que  sur  les  apparences.  Elle  ajouta  qu'il  était 
permis  ,  %ans  doute^,  de  reprendre  son  bien  ^ 
que  Pair  de  Mendoce  ne  lui  permettait  pas  de 
douter  de  l'assertion  de  son  écuyer^  niais  qu'une 
femme   senle  awc  un  valet  sexagénaire  ,  11e 
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pouvait  rester  exposée  aux  oiilrages  du  bri- 
gand ,  qui  devait  repasser  dans  le  jour  :  «  Mon 
»  père  est  à  Ampesta  ,  dit-elle.  Ce  que  je 
»  peux  faire  de  mieux,  c'est  de  Taller  joindre, 
»  et  si  je  ne  craignais  pas  d'être  incommode , 
»  ajouta-t-elle  en  regardant  Mendoce,  comme 
»  vous  a  peut-être  regardé  quelquefois  femme 
»  qui  e'tait  bien  aise  de  vous  plaire  ,  si  pour- 
»  tant,  lecteur,  vous  en  valez  un  peu  la  peine, 
»  je  vous  proposerais,  continua  la  jolie  brune, 
a>  de  me  permettre  de  vous  accompagner.  — 
»  Vous ,  incommode ,  signora  !  vous ,  deman- 
»  der,  comme  une  grâce,  la  plus  pre'cieuse 
y  faveur  que  vous  puissiez  m'accorder  !  Ma 
»  hache  ,  mon  bras  ,  mon  sang ,  mon  cœur , 
»  tout  est  à  vous.  —  J'accepte  votre  secours  , 

»  seigneur  ^  pour  votre  cœur  —  Hé 

»  bien  !  mon  cœurf....         —  Je  ne  sais  pas 

»  si  l'offre  doit  me  flatter.  —  Que  puis-je  vous 
»  offrir  davantage  ?  —  Je  ne  suis  pas  faite  pour 
»  être  votre  femme ,  et  je  suis  trop  fière  pour 
»  être  votre  maîtresse. — Yoilà  qui  s'appelle  par- 
»  1er,  interrompit  Trufaldin.  Vous  ne  seriez 
»  pas  dans  tous  ces  embarras  ,  si  vous  eussiez 
»  toujours  rencontré  des  femmes  comme  ma- 
»  dame,  en  supposant  toutefois  qu'elle  ne  vous 
»  tienne  pas  la  dragée  haute,  pour  vous  faire 

»  sauter  après.— Faquin  !  —  Faquin   c'est 

»  répoudre  à  des  choses  par  des  mots. 
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»  —  Pédrillo  ,  dit  la  jolie  brune  au  bon  pê- 
»  cheur  ,  aussi  tranquillement  que  si  elle  n''eût 
»  rien  entendu  ,  apprêtez  la  barque  couverte  ^ 
»  portez-y  ce  que  nous  avons  de  meilleur, 
»  appelez  un  aide ,  et  partons.  » 

Pedriîlo  obéissait  aux  ordres  de  sa  maîtresse , 
et  Mendoce  faisait  des  efforts  incroyables  ,  pour 
imposer  silence  à  Trufaldin.  Il  était  plus  aisé 
de  l'assommer  qim  de  le  faire  taire ,  et  Mendoce 
n^était   pas    encore   assez  amoureux  pour  en 
venir  à  une  pareille  extrémité.  Il  prit  le  parti 
de  laisser  gronder  le  bavard  ,  et  il  causa  avec 
Ja  jolie  brune,  pour  détourner  son  attention. 
Les  réparties  étaient  vives  ,  spirituelles  •  Mer- 
doce  ne  concevait  pas  que  la  fille  d'un  pêcheur 
pût  s'énoncer  ainsi.  Il  était  quelquefois  tenté 
de  penser  comme  Trufaldin  ,  et  de  la  prendre 
pour  une  aventurière  ^  mais ,    après  tout ,  si 
cette  jolie  femme  n'était  qu'une  friponne  ,  que 
devait-elle  gagner  en  s'éloignant  de  ceux ,  qui 
pouvaient  Fappuyer  par  la  force,  et  pourquoi 
cjuitter  sa  maison ,  pour  faire  tomber  dans  le 
piège  ailleurs  un  homme  qui  n'avait  que  peu 
de  chose  à  perdre ,  et  qui  paraissait  lui  inspirer 
déjà  une  sorte  d'intérêt  F 

Mendoce  se  promenait  par  la  chambre ,  en 
réfléchissant  à  tout  cela  ,  quand  on  l'avertit 
que  la  barque  était  prête.  Il  passa  avec  Tru— 
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faldin  dans  la  clinmbre  voisine  •  ils  otivrir^nt 
leur  paquet  ,  et  sliabillèrent  plus  couvenable- 
ment.  Mendoce  mit  dans  son  costume  une  re- 
cherche qui  annonçait  le  désir  de  plaire.  Il 
rentra  dans  la  chambre,  où  ils  avaient  laisse 
la  jolie  brune ,  et  il  la  trouva  vêtue  d'une  ma- 
nière aussi  éloignée  de  son  état,  que  propre  à 
relever  sa  beauté.  Mendoce  resta  interdit  de- 
vant elle  ^  la  jolie  brune  lui  lança  encore  un  de 
ces  regards  ,  qui  font  naître  Famour  ,  ou  qui 
le  portent  jusqu'au  délire  y  elle  lui  sourit  sans 
baisser  les  jeux  ,  lui  montra  les  plus  belles 
dents  du  monde  ,  et  lui  dit  :  «  Ici  je  suis  la 
5>  fille  d\m  pêclieur*  à  Ouinto  ,  et  ailleurs, 
»  je  suis  Tunique  héritière  d'un  homme  aisé. 
»  L'extérieur  est  ce  qui  frappe  d'abord  les  yeux, 
»  et  pourquoi  ne  pas  donner,  de  soi,  une  cer- 
»  taine  opinion  ,  quand  on  le  peut  sans  déran- 
»  ger  ses  affaires?  » 

Elle  présente  la  main  à  Mendoce ,  avec  cette 
grâce ,  cette  aisance  qu'on  n'acquiert  que  dans 
le  plus  grand  monde  ,  et  que  le  jeune  cheva- 
lier ne  manque  pas  d'attribuer  à  une  éduca- 
tion soignée.  Trufaîdin  lui-même  ouvrait  de 
grands  yeux,  et  se  repentait  presque  de  l'indis- 
crétion de  ses  propos  :  ce  n'était  rien  encore. 

On  monte  sur  un  bateau,  au  milieu  duquel 
s'élève  une  chambre  ^  on  entre  dans  cette  cliani- 
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hre  ,  on  la  îroiwe  dëcoree  de  ce  cfu'^avait  de 
plus  rechcrdie  le  luxe  de  ce  temps  :  partoot 
la  commodité  se  trouvait  alliée  à  la  richesse. 
«  Quel  pcclieur  que  ce  pêcheur-là.!  disait  Mei:- 
»  doce.  G  est  quelque  prince  maure  qui  s^est 
y>  réfugie'  dans  ce  canton.  —  Que  je  suis  bête  ^ 
»  disait  de  son  côté  ïrufaldin  ,  d'avoir  lemi 
y>  des  propos  à  cette  femme  !  S'il  lui  prenait 
»  fantaisie  de  me  faire  jeter  à  Feau  ,  pour  me 
»  punir  !  —  C'est  le  pis-aller  ,  lui  répondit  Men- 
»  doce.  —  C'est  le  pis-aller,  c'est  le  pis-aller... 
»  Respect  à  part ,  seigneur  ^  allez-vous  faire 
»  îanlaire ,  avec  vos  pis-aller=  » 

La  jolie  brune  ,  la  princesse  maure  ,  ou  telle 
autre  que  vous  connaissez  bien,  et  qu.e  vous  ne 
devinez  pas  ,  était  couchée  sur  une  chaise  longue 
et  brodait.  Mendoce  observait  ses  doigf^  ,  et  se 
disait  :  Jamais  cette  femme-là  n'a  été  à  la  pêche  ^ 
cette  peau  d'une  blancheur  ^  d'un  moelleux!... 
Diable  m'emporte,  si  je  me  doute  qui  elle  peut 
être  ^  mais  quelle  qu'elle  soit  ,  il  ne  faut  pas 
qu'elle  m'échappe^  cette  conquête  manque  à 
ma  gloire  ,  et  je  la  crois  disposée  à  orner  mon 
front  d'un  mjrte  de  plus. 

Il  prend  un  pliant ,  et  s'assied  près  d'elle  ^  il 
attaque  ,  on  se  défend.  Ce  n'est  plus  la  modestie 
d'une  petite  bourgeoise ,  qui  combat  le  plaisir  ; 
c'est  une  femme  qui  parle  un  langage  ana- 


352  LA  foliï: 

logue  à  ses  habits  ,  qui  persifle  avec  finesse  ^ 
qui  rit  d'un  soupir  ,  qui  prévient  le  décourage- 
ment par  un  mot ,  et  qui  d'un  mot  arrête  Tin- 
discret  qui  va  s'égarer.  Mendoce  s'est  joué  de 
toutes  les  femmes  ^  celle-ci  le  joue  à  son 
tour.  Il  s'étonne  de  plus  en  plus  ;  la  difficulté 
ajoute  ajoute  au  désir^  la  tête  s'embrase  5  pour 
la  première  fois  ,  le  cœur  est  effleuré.  Il  de- 
vient timide  ,  et  la  jolie  brune  lui  dit ,  avec 
un  sourire  enchanteur  :  «  Je  conçois  ,  en  effet , 
»  qu'une  femme  jolie ,  spirituelle  ,  aimable 
»  et  aimante  ,  pourra  tout  faire  de  vous.  — 
»  Ordonnez,  madame,  ordonnez. —  Je  ne  suis 
»  pas  la  femme  que  je  viens  de  dépeindre.  — - 
»  Vous  les  surpassez  toutes.  » 

On  arrive  sous  le  pont  de  Quinto  :  «  Appelez 
»  Pédriiio  ,  dit  la  jolie  brune  à  Mendoce.  »  Le 
vieux  domestique  paraît  ,  et  elle  continue  : 
«  Pédrillo  ,  je  n'arrêterai  pas  à  la  ville  ,  ce  jeune 
»  seigneur  n'y  serait  pas  bien.  On  le  recevra 
»  convenablement  011  vous  savez  :  descendez 
»  jusque-là.  » 

Pédrillo  sort  ,  avec  une  inclination  respec- 
tueuse ,  reprend  ses  avirons  ,  et  on  recommence 

voguer.  Mendoce  recommence  propos  galans 
et  tendres  ,  et  ,  chose  remarquable  ,  il  ne  se 
répète  pas  ,  parce  qu'il  parle  d'après  son  cœur. 
La  jolie  brune  répond  des  mots  ,   mais  des 
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mots  toujours  heureux.  Mendoce  brûle  de  la 
traiter  à  sa  manière  accoutumée  ,  et  de  finir  un 
cérémonial  qui  ne  le  conduit  à  rien.  La  jolie 
brune  le  devine,  et  un  regard  sévère  calme , 
ou  contient ,  au  moins,  FefFervescence  du- jeune 
homme.  Il  ne  se  reconnaît  plus. 

Le  bateau  s'arrête.  La  jolie  brune  sort  ^  Men- 
doce se  précipite  pour  lui  offrir  la  main.  Il  la 
conduit  à  une  maison  apparente ,  située  sur  le 
bord  de  la  rivière.  On  entre  ,  on  ne  rencontre 
personne  ^  la  jolie  brune  parcourt  les  apparte- 
mens  aussi  librement  que  si  elle  eût  été  chez 
elle.  Un  domestique  se  présente  enfin  ,  un  se- 
cond ,  un  troisième  :  «  Ah  !  signora  ,  dit  le  pre- 
»  mier  ,  que  votre  cousin  sera  fâché  de  ne  s'être 
»  pas  trouvé  ici ,  pour  vous  recevoir.  —  J'en  suis 
»  fâchée  moi-même  ^  mais  je  serai  plus  heu- 
»  reuse  une  autre  fois.  Cependant  *  Alvaro  ,  il 
»  faut  me  traiter  ,  moi  et  mes  compagnons  dê 
»  voyage.  —  Comment  donc  ,  madame  ,  avec  un 
»  sensible   plaisir.  Tous  dînerez  sans  doute? 
y  —  El  de  grand  appétit ,  n'est-il  pas  vrai  -,  che- 
»  valier  f  —  Nous  n'avons  que  peu  de  chose  à 
»  vous  offrir  ^  mais  du  moins  vous  n''attendrez 
»  pas.  »  Et  les  domestiques  sortent  en  souriant. 

Que  diable  !  se  disait  Mendoce  ,  le  rire  est 
donc  une  maladie  particulière  à  cette  famille ,  et 
à  ceux  qui  la  servent ,  car  enfin ,  loin  d'être 
FL  23 
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ridicule  ,  je  suis  au  contraire         II  est  inter- 

j  ompii  ,  dans  ses  réflexions  satisfaisantes  ,  par 
les  deux  domestiques  qui  apportent  une  table  , 
toute  servie  et  chargée  des  mets  les  plus  délicats  : 
«  Comment  recevez  -  vous  donc  ,  s'écria  Men- 
»  doce  ,  ceux  que  vous  attendez  r*  Yolre  cousin  , 
»  madame  ,  est  donc  un  seigneur  de  la  plus 
»  haute  distinction  ?  —  Mon  cousin  est  un 
»  pêcheur.  —  Cela  n'est  pas  croyable.  —  Je  vois 
»  ce  que  c'est,  reprit  Trufaldin  •  ce  sont  des 
y  pêcheurs  comme  était  pasteur  Abraham,  qui 
»  couvrait  toute  la  Mésopotamie  de  ses  trou- 
»  peaux  et  de  ses  serviteurs. — Précisément,  ré- 
»  pondit  la  jolie  brune.  »  Et  elle  sourit  encore. 

Elle  fit  placer  Mendoce  vis-à-vis  d'elle.  Sa 
belle  main  lui  servait  ce  qu'il  y  avait  de  mieux , 
et  lui  versait  les  vins  les  plus  recherchés.  Rassu- 
î;ee  1  en  apparence,  par  une  distance  conve- 
rfable  ,  elle  répondait  ,  plus  directement ,  aux 
choses  tendres  qu'il  lui  adressait  ^  elle  ne  dis- 
simulait plus  le  plaisir  qu'elle  se  promettait  à 
voyager  quelques  jours  avec  lui ,  et  Trufaldin , 
qui  ne  parlait  jamais  à  table  ,  disait  en  lui- 
même  :  Encore  une  de  prise. 

Jusque-là  ,  Mendoce  n'avait  pas  eu  la  peine  de 
désirer,  et  il  sentit  ce  que  le  désir  a  de  charmes. 
Son  ivresse  était  au  comble,  il  le  croyait  du  moins, 
quand  la  jolie  brune  demanda  un  luorbe.  Elle  en 
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joua,  elle  chanta,  avec  une  délicatesse  ,  un  goût, 
une  précision  dont  Mendoce  avait  à  peine  l'ide'e. 
Il  se  jeta  à  ses  genoux  ^  il  la  conjura  de  ne  pas 
se  cacher  davantage ,   de  lui  faire  connaître 
celle  qui  était  digne  de  son  amour  ,  de  son  res- 
pect ,  de  sa  main.   Il  se   nomma  lui-même  , 
pour  lui  prouver  qu'il  pouvait  élever  ses  vœux 
jusqu'à  elle.  Il  embrassait  ses  genoux ,  il  bai- 
sait ses  mains,  il  les  baisait  encore,  et  dans  ce 
trouble  ,  dans  cet  aimable  désordre  des  sens , 
rien  n'échappait  à  l'aimable  fripon.  Il  remar- 
quait l'œil  humide  ,  la  rougeur  de  la  volupté  , 
un  sein  agité  qui  semblait  vouloir  s'échapper 
du  corset,  et  toujours  suppliant,  toujours  sou- 
mis ,  il  devenait  actif,  entreprenant  même  

La  jolie  brune  lui  saisit  les  deux  mains  ,  l'em- 
brassa sur  la  joue  ,  et  lui  dit  :  «  Je  ne  vous  ai 
»  pas  caché  l'impression  que  vous  avez  faite 
»  sur  moi  ;  je  me  la  reprocherais  ,  si  vous  ne 
s>  m'aimiez  pas  ,  et  souvenez  -  vous  qu'on  ne 
»  cherche  pas  à  déshonorer  l'objet  qu'on  aime  : 
»  levez-vous ,  reprenez  votre  place ,  et  voyons 
»  comment  vous  chantez.  » 

Mendoce  obéit  sans  résistance ,  sans  mur- 
mure. Il  chante ,  et  fort  mal.  La  jolie  brune 
rit^  il  se  déconcerte,  et  chante  plus  mal  en- 
core ^  elle  rit  plus  fort  5  il  se  pique  ,  l'amour- 
propre  blessé  l'occupe  seul,  ses  sens  s'apaisent, 
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il  se  remet ,  il  chante  ,  il  chante  bien  ,  très- 
bien  ,  à  merveille.  Trufaldin  ,  qui  a  dîné  ,  prend 
sa  partie  ,  fait  ronfler  sa  basse-taille  ^  le  luorbe 
sWit  aux  voix ,  et  la  voix  de  la  jolie  brune 
au  luorbe.  Au  moment  oii  on  n'est  pas  ras- 
sasié de  plaisir  ,  mais  oii  il  va  diminuer  ,  Al- 
varo  entre  avec  une  guitare  ^  il  pince  une  sara- 
bande 5  Mendoce  prend  la  jolie  brune ,  et  elle 
danse  comme  elle  chante,  comme  elle  parle, 
comme  elle  fait  tout. 

De  la  danse  on  revient  à  la  musique  ,  de  la 
musique  on  repasse  à  la  danse  ^  on  dit  de  jolis 
riens  5  on  joue  à  mille  jeux  ^  on  nest  que  deux  , 
et  on  se  suffit  tellement  que  Fappartement  est 
éclairé  avant  qu'on  ait  pensé  qu'il  est  nuit. 

«  Quelle  folie  !  s'écrie  la  jolie  brune.  Des 
»  voyageurs  perdre  ainsi  une  après-dîner.  — 
»  Elle  ne  l'est  pas  pour  moi ,  madame.  —  Ni 
»  pour  moi ,  chevalier ,  sous  un  certain  rap- 
»  port^  mais  enfin  nous  pouvions  coucher  à 
»  Sastago. — Nous  y  déjeunerons  demain.  — Yous 
»  faites  tout  oublier  ,  méchant  homme  que  vous 
»  êtes.  —  Ah  ,  si  vous  disiez  vrai  !  —  Pas  d'équi- 
»  voques ,  je  les  déteste  *,  cVst  le  cachet  du  faux 
»  bel  esprit. — Il  est  certaines  choses  cependant 
»  qu'il  faut  bien  gazer  un  peu.  —  N'ayez  à 
»  exprimer  que  des  sentimens  louables ,  et  vous 
»  direz  clairement  ce  que  vous  n'avez  pas  craint 
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»  de  penser.  Sonpez-vous  ,  mon  cher  ami  ?  — 

»  Et  beaucoup  même  ,  répondit  Trufaldin.  — 

»  Alvaro ,  faites  servir  ces  messieurs  ^  moi ,  je 

»  n'ai  besoin  de  rien  ,  et  je  vais  me  retirer.— 

»  Quoi  !  sitôt ,  madame  !  une  nuit  entière  loin 

»  de  vous  !  —  Yons  me  trouverez  demain  avec 

»  plus  de  plaisir.  D'ailleurs  ,  j'ai  quelques  ordres 

»  à  donner  pour  notre  voyage.  Embrassez-moi^ 

»  et  restez  ,  je  vous  l'ordonne. 

»  —  En  voilà  enfin  une  qui  vous  mène  ^  dit 

»  Trufaldin   quand  elle  fut    sortie.  Si  vous 

»  passiez  seulement  un  mois  avec  elle  ,  elle 

»  ferait  plus   que  tous  mes  sermons  ,  ^et  que 

»  les  tours  de  votre  père.  —  Mon  ami  ,  elle 

»  m'e'tonne  ,  elle  me  confond  ^  elle  prend  sur 

»  moi  un  ascendant  qui  m'humilie^  ofi  !  je 

»  le  vaincrai. —  Gardez-vous-en  bien.  — Une 

»  femme  charmante  qui  m'aime  ,   et  qui  me 

»  le  dit  ,  me  traiterait  comme  un  e'colier  !  — 

»  Elle  vous  a  j"gé,  seigneur,  et  elle  voit  que 

»  le  seul  moyen  de  vous  fixer  est  de  vous  re- 

»  fuser   tout.  —  Elle    changera   de   langage  ^ 

»  dans  quelques  jours.  —  Qui  vous  Fa  ditf  — 

»  Elle  est  femme. —  Et  par  conséquent  fière^ 

»  adroite ,  et  très-capable  de  déjouer  vos  pe- 

»  tites  ruses.  —  Mais  enfin ,  qui  est  -  elle  ? 

»  Elle  vous  l'a  dit.  —  Imbécile ,  tu  vas  croire 

»  que  c'est  la  fille  d'un  pêcheur  !  Tu  ne  vois 
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»  pas  quMle  ne  parle  jamais  de  ses  parens  ^ 
»  sans  rire.  C'est  une  grande  dame  qui  se  oa- 
»  che  ^  et  quels  peuvent  être  ses  motifs?  Elle 
»  ne  me  cherchait  pas  ,  puisque  nous  Pavons 
»  trouvée  chez  elle.  II  j  a  ,  là-dessous  ,  quel- 
»  que  mystère ,  qui  m'échappe  ,  et  cela  est 
»  piquant ,  diabolique.  Allons  ,  mange  ,  gour- 
»  mand  ,  au  lieu  de  me  répondre.  —  Cest  ce 
»  que  je  peux  faire  de  mieux ,  puisque  vous 
»  parlez  pour  vous  et  pour  moi.  » 

Mendoce  ne  mangeait  pas  ,  malgré  les  soins 
attentifs  de  monsieur  Alvaro  ,  qui  chargeait  ses 
assiettes ,  et  les  desservait  pleines.  Il  se  levait , 
il  marchait  à  grands  pas  ,  il  se  frappait  le 
front ,  il  s'assejait ,  il  se  relevait  encore.  Tru- 
fdldin  s'endormait,  les  coudes  sur  la  table ^  et 
Alvaro ,  ennuyé  du  manège  de  Mendoce ,  lui 
proposa  enfin  de  s'aller  coucher.  Mendoce  le 
suivit,  sans  répondre  ,  trouva  une  belle  cham- 
bre, un  bon  feu,  et  deux  excellens  hts.  Il 
demanda  à  Alvaro ,  d'un  petit  air  assez  indif- 
férent, oii  était  l'appartement  de  madame  : 
«  Seigneur,  elle  m'a  défendu  de  vous  le  dire. 
»  —  Et  pourquoi  cela  ?  —  Pour  vous  mettre 
»  dans  rimpossibihté  de  rien  tenter  qui  vous 
»  brouille  avec  elle.  —  Yoilà  une  femme  qui 
»  pense  à  tout  ;  n'importe,  tu  me  le  diras, 
»  n'est-ce  pas  ?  —  Non  ,  seigneur.  —  Un  marc 
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»  cPor  ?  —  Mon  miuîre  le  pècliciir  ne  me  laisse 
»  manquer  de  rien.  —  Que  le  diable  t'emporte  1* 
»  Vas-tu  me  faire  aussi  des  contes  ,  toi  f  »  Et 
Mendoce  le  met  dehors  par  les  épaules. 

Mendoce  se  couche ,  et  ne  dort  pas  :  c'est  la 
règle.  Il  passe  deux  heures  à  se  tourner  ,  à  se 
retourner  dans  son  lit,  et,  jetant  tout  à  coup 
les  couvertures  au  milieu  de  la  chambre  ,  il  se 
lève  dans  une  espèce  de  rage  d'amour ,  et  s'e'- 
crie  :  Je  la  trouverai  ! 

Trufaldin  ronflait  à  tout  faire  trembler.  Men- 
doce n'éprouve  donc  aucune  espèce  d'opposition. 
Il  sourit,  en  passant  son  haut  -  de  -  chausses  ^ 
il  prend  une  lampe,  qui  continuait  de  brûler^ 
il  ouvre  sa  porte  ^  il  avance  ,  il  enfile  un  long 
corridor  ^  il  écoute  à  toutes  les  serrures ,  ii 
n'entend  rien  ^  il  ne  voit  pas  de  lumières  ,  il 
continue  de  marcher  ^  il  va  ,  il  vient,  il  retourne  ^ 
il  saute,  il  trépigne  ,  il  fait  tant  que  sa  mèche 
descend,  et  s'éteint  au  fond  de  la  lampe  ,  chargée 
d'huile. 

Le  voilà  dans  les  ténèbres  ,  et  il  rit.  L'em- 
barras  où  il  se  trouve  peut  être  attribué  à  d'au-^ 
très  besoins  que  le  besoin  d'amour  ^  cette  idée 
lui  sourit  encore  ,  et  il  frappe  à  toutes  les  portes. 
Personne  ne  lui  répond ,  et  il  appelle ,  il  ci  ie  , 
il  écoute ,  et  le  plus  profond  silence  règne 
autour  de  lui.  Il  cherche  à  regagner  sa  oham- 
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bre.  Il  tâtonne ,  les  bras  étendus  en  avant ,  et 
il  croit  s'apercevoir  qu'il  est  dans  un  corridor 
beaucoup  plus  large  que  celui  où  on  Ta  logé. 
Il  se  flatte  qu'il  sera  entendu  dans  une  autre 
partie  de  la  maison  \  il  crie  à  tue-têle  ^  il  fait 
retentir  les  voûtes  prolongées  •    il  entend  un 
long  éclat  de  rire  :  «  C'est  elle  ,  dit-il  ,  ou 
c'est  le  diable  !  »  Et  il  court  vers  Fendroit  , 
d'oii  le  bruit  lui  semble  partir.  Il  tombe  de 
vingt  pieds  de  haut  au  moins  ,  et  roule  sur 
un  tas  de  paille  ^  il  se  relève  ,  il  remue  tous 
ses  membres  :  «  Allons,  dit-il,  je  ne  suis  pas 
»  blessé^  voj'ons  à  peu  près  où  je  suis.  »  Il 
marche  avec  beaucoup  de  précaution  ^  il  des- 
cend de  son  tas  de  paille,  et  il  se  trouve  dans 
l'eau  jusqu'à  mi-jambe.  Il  lève  la  tête,  et,  à 
la  lueur  des  étoiles,  il  démêle  un  bâtiment 
carré,  que  ferme,  de  toutes  parts,  une  petite 
cour,  au  milieu  de  laquelle  est  une  mare,  où 
il  va  se  jeter  ^  il  sort  de  Feau ,  fait  le  tour 
des  bâtimens  ,  trouve  quelques   portes ,  mais 
d'e  ces  port^  telles  qu'on  en  voit  aujourdliui 
aux  prisons ,  et  contre  lesquelles  il  s'use  la  peau 
des  mains  sans  en  ébranler  un  clou  :  Diable  ! 
se  dit-il ,  voilà  une  tentative ,  qui  linit  d'une 
manière  bien  désagréable.   N'importe ,  il  faut 
tirer  parti  de  tout ,  et  un  chevalier  errant  doit 
dormir  sur  la  paille  comme  dans  le  meilleur 
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lit.  Il  remonte  sur  ses  gerbes ,  en  dérange 
queîqiies-nnes  ,  fliit  un  trou ,  se  glisse  dedans , 
se  couvre  avec  deux  ou  trois  bottes,  ferme  la 
paupière  en  disant  :  Dormons  ,  puisqu'il  n'est 
pas  possible  de  faire  mieux  :  demain  nous  ver- 
rons. Et  il  dormit  en  effet  d'un  profond  sommeil. 

Il  était  grand  jour ,  lorsqu'il  se  réveilla.  Il 
sort  de  son  trou  ,  il  se  regarde ,  il  se  tâte. 
Ses  jambes  sont  teintes  de  l'eau  jaunâtre,  dans 
laquelle  il  les  a  plongées^  ses  cîieveux  bouclés 
sont  pleins  de  paille^  son  haut-de-cbausses  est 
froissé,  taclié  ,  perdu.  Impossible  de  me  pré- 
senter ainsi  devant  elle,  et  ce  coquin  de  Tru- 
faldin  ,  qui  ne  pense  pas  à  me  clierclier ,  à  me 
tirer  d'embarras  !  Et  l'instant  d'après  ,  pensant 
a  sa  grotesque  figure ,  il  riait  comme  un  fou. 

Il  fallait  cependant  prendre  un  parti ,  et  il 
ne  savait  à  quoi  se  décider.  Il  entendit  enfin  un 
grand  bruit ,  dans  un  des  bâtimens  qui  envi- 
ïonnaient  la  cour.  Une  porte  s'ouvre  enfin.  Il 
se  tapit  de  nouveau  dans  son  trou  ,  il  regarde 

à  travers  la  gerbée        O  douleur!  ô  désespoir! 

c'est  la  jolie  brune,  qui  riait  des  injures  de 
Trufaldin  ,  d'aussi  bon  cœur  que  Mendoce 
avait  ri  lui-même  ,  un  moment  auparavant. 
C'était  ïrufaîdin  ,  qui  prétendait  qu'on  avait 
attiré  son  maître  dans  un  coupe-gorge  3  qui 
jurait  irès-énergiqueiiieal  qu'il  prétexidait  le 
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ravoir,  ou  que  lo  couile  c.rAian  viendrait  brû- 
ler la  maison  ,  et  les  fripons  qui  rhai)ilaienl. 
Citaient  Alvaro  et  ses  camarades,  qui  suivaient 
la  jolie  brune  ,  et  qui  riaient  comme  elle. 

Plus  on  riait,  et  plus  Trufaldin  jurait.  Il 
protestait  que  si  la  dame  était  seule  ,  il  Tëtril- 
lerait  de  la  bonne  manière ,  et  les  éclats  de 
rire  redoublaient ,  et  Mendoce  s^enfonçait  da- 
vantage dans  son  trou  :  il  eût  voulu  se  cacber 
dans  les  entrailles  de  la  terre.  Tout  à  coup  il 
s'ëlance ,  il  paraît  sur  le  haut  des  gerbes  eu 
s"'e'criant  :  «  Ma  foi ,  il  faudra  toujours  que  je 
»  sois  vu  dans  cet  e'quipage  :  autant  à  pre'sent 
»  que  plus  tard  î  » 

Tous  les  jeux  se  tournent  sur  lui  ^  les  rieurs 
rient  de  plus  belle  ^  Trufaldin  se  joint  à  eux  ^ 
Mendoce  rit  comme  les  autres  •  il  a  le  bon 
esprit  de  tourner  son  aventure  en  plaisanterie. 
On  ne  connaissait  alors  ni  les  tables  de  nuit, 
ni  les  meubles  utiles  qu^elles  recèlent  :  il  composa 
une  histoire  sur  la  ne'cessitë  où  il  àvait  été  de 
sortir  de  sa  chambre  ^  sur  sa  lampe  éteinte  par 
le  vent ,  et  il  mentait  avec  beaucoup  de  facilité. 
A  mesure  qu'il  contait ,  la  jolie  brune  retrou- 
vait son  sérieux  •  elle  prit  insensiblement  un 
front,  un  regard  si  sévère,  que  Mendoce  ,  dé- 
contenancé ,  s'embrouilla  ,  se  coupa  dans  sa 
narration  ,  balbutia  ,  et  resta  court  :  «  Mon  cher 
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^>  ami  ,  îni  diUelle  ,  le  mensonge  se  peint  dans 
y>  votre  embarras ,  dans  vos  contradiclions ,  et 
»  surtout  dans  un  reste  de  pudeur  ,  qui  vous 
^  empêche  de  continuer.  Souvenez-vous  ,  toute 
»  votre  vie ,  qu'on  pardonne  une  faiblesse  à  un 
»  homme  d'honneur  ,  et  que  Thabitude  du  men- 
»  songe  le  dégrade  à  jamais.  Je  sais  ,  comme 
»  vous  ,  ce  que  vous  prétendiez  faire.  Vous 
»  venez  d  éprouver  ,  et  vous  éprouverez  tou- 
»  jours  ,  qu'il  n'est  aucune  faute  qui  n'entraîne 
»  une  punition  ,  plus  ou  moins  prompte ,  plus 
»  ou  moins  forte.  Je  me  rendrai,  quand  le  mo- 
»  ment  sera  venu  ,  et  votre  triomphe  sera  pur , 
»  parce  que  mon  cœur  le  partagera  ,  et  qu'il 
»  ne  sera  pas  suivi  des  regrets  ,  qui  accompa- 
»  gnent  toujours    les  moyens    indignes  d\ui 
»  homme  délicat.  Allez,  suivez  Alvaro  ,  il  vous 
»  aidera  à  reparaître  dans  un  état  décent.  » 

Mendoce,  rouge  jusqu'aux  yeux  ,  avait  écouté 
îa  mercuriale  ,  sans  penser  même  à  interrompre 
la  charmante  prêcheuse.  Il  suivit  Alvaro  ,  sans 
répondre  un  mot  ;  fit  sa  toilette  à  la  hâte ,  rentra 
dans  la  salle  commune  ^  se  jeta  aux  pieds  de  la 
jolie  brune  ,  et  allait  commencer  un  discours 
expiatoire  cjii'il  avait  arrangé  en  sliabiilant  : 
«  Levez-vous,  lui  dit-elle  en  le  regardant  avec 
»  tendresse  ,  et  ne  parlons  plus  de  rien  :  je 
»  n'aime  pas  à  me  rappeler  ce  qui  ne  fait  pas 
»  honneur  à  mes  amis.  Déjeunons.  » 
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On  clejeuna  et  on  repartit.  Mendocc  fut  em- 
barrassé quelques  momens  ^  mais  deux  ou  trois 
saillies  agréables  de  la  jolie  brune  le  mirent  à 
son  aise.  Ces  mots  heureux  :  Je  me  rendrai 
quand  le  moment  sera  venu  ,  se  retracèrent  à 
sa  mémoire  ^  il  redevint  tendre ,  empressé ,  ga- 
lant^ aimable^  il  redevint  Mendoce. 

On  vogue  une  partie  du  jour^  il  tire  à  sa  fin, 
et  il  n'a  duré  qu'un  moment.  La  jolie  brune  est 
à  demi-vaineue  5  sa  raison  combat  encore^  mais 
elle  ne  cacha  pas  les  progrès  rapides  que  la  can- 
deur ,  la  docilité  de  Mendoce  ont  faits  sur  son 
cœur,  «  Quand  viendra  le  moment  ?  »  avait-il 
répété  cent  fois  ,  et  des  ca;resses,  toujours 
innocentes  ,  mais  toujours  vives  ,  répondaient  à 
la  douce  interrogation  ,  et  prouvaient  égalité 
d'amour  et  de  désir.  * 

On  arriva  près  de  Miquineça  ,  petite  ville  , 
encore  très-éloignée  delà  mer,  mais  où  la  Sègre, 
qui  prend  sa  source  au-dessus  du  château  de 
Cerdagne  ,  se  jette  dans  FEbre.  Pédrillo  paraît , 
et  demande  si  madame  ne  verra  pas  son  oncle 
en  passant.  «  Gomment ,  si  je  le  verrai  !  il  ne 
»  me  pardoimerait  pas  de  passer  ainsi.  —  Oh  ! 
»  dit  Mendoce  en  riant,  est-ce  à  cet  oncle  qu'ap- 
»  partient  ce  vaste  parc  et  ce  château  situés  à 
»  mi  -  côte  ?  —  Précisément.  —  Et  c'est  sans 
»  doute  encore  un  oncle  pêcheur  f  —  Précisé- 
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s>  ment.  —  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  tenez ,  mon  ai- 
>;  niable  amie  ,  vous  oubhez  à  votre  tour  la 
:!>  leçon  que  vous  m'avez  faite.  —  Si  je  men- 
»  tais  ,  mon  cher  Mendoce  ,  j'aurais  au  moins  un 
»  motif  bien  louable.  —  Et  lequel  Celui  de 
»  vous  conduire  au  bonheur  par  la  route  la 
»  plus  douce.  » 

Mendoce  ,  ivre  d'amour,  lui  présente  la  main. 
La  jolie  brune  lui  donne  deux  baisers  ^  s'ap- 
puie sur  cette  main  ^  la  presse  dans  la  sienne , 
et  la  porte  à  ses  lèvres  ^  Mendoce  ne  se  pos- 
sède plus  •  mais  on  est  sorti  de  la  barque.  Pé- 
drillo  ,  Trufaldin ,  un  vieillard  qui  s'avance  d'un 
air  gai  et  preVenant ,  tout  l'oblige  aux  plus 
violens  efforts.  Il  se  contient  en  répétant  : 
^  Quand  le  moment  viendra-t-il  donc  ?  » 

Le  vieillard  et  la  jolie  brune  sont  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre.  «  Ah  ,  mon  oncle  !  —  Ah  , 
»  ma  nièce  !  —  Que  diable ,  disait  Mendoce  ,  en 
»  les  suivant ,  ce  n'est  pas  là  un  pêcheur  !  Et 
»  que  vous  importe  ,  reprenait  Trufaldin  ^ 
»  pourvu  qu'il  nous  reçoive  bien,  et  nous 
»  fasse  faire  bonne  chère  f  » 

Et ,  en  effet ,  si  le  goût  avait  régné  au  souper 
de  la  veille,  la  profusion  et  la  magnificence 
distinguaient  celui-ci.  Le  pêcheur  avait  les  ma- 
nières et  le  langage  de  la  cour ,  et  Mendoce 
disait  à  part  lui  :  Quand  le  moment  sera  venu  , 
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elle  ne  nie  cnchera  pins  rien  ;  attendons  jusque- 
là,  et  ne  Tinclisposons  point  par  des  ques- 
tions auxquelles  elle  n'a  pas  juge  à  propos  de 
repondre. 

Pendant  le  repas  ,  on  parla  beaucoup  du 
père  de  la  jolie  brune.  Il  avait  logé  chez  son 
frère,  et  il  avait  appiis  que    Tliomme  ,  qu'il 
allait  cberoher  à  Ampesla  ,  e'tait  allé  à  Urgel ,  à 
peu  de  djstânce  de  certain  château  ,  que  nous 
connaissons  tous.  La  jolie  brune  rêva,  quelques 
instans,  en  apprenant  cette   nouvelle,  et  elle 
déclara  qu'au  lieu  de  descendre  l'Ebre  jusqu'à 
la  mer ,   et  de  faire  soixante  lieues  de  trop , 
elle  allait  remonter  la  Sègre  jusqu'au  fond  de 
la  Catalogne.  «  J'en   suis   fâchée  ,  ajoula-t— 
»  elle  ,   avec  un  soupir  ,    car  je  perdrai  un 
»  compagnon    de  voyage  bien  intéressant.  — 
»  C'est  moi  qui  perdrais  tout  en  vous  quittant  ^ 
»  madame.  Je  remonterai  la  Sègre  avec  vous. 
»  —  Mais  il  me  semble ,  chevalier ,  que  votre 
»  intention  était  de  vous  embarquer  à  Ampesta 
»  pour  Bajonne  ?  —  Je  ne  connaissais  pas  cette 
»  route  ,  madame  ,  et  je  n'aurai  qu'un  regret 
»  en  l'abrégeant ,  ce  sera  de  vous  perdre  plus 
»  tôt.  »  Le  fripon  ne  pensait  pas  à  la  quitter  ^ 
mais  la  présence  d'un  oncle  donne  nécessai- 
rement   à   la    conversation  le  ton  de  la  plus 
grande  réserve.  «  Mais ,  reprit  cet  oncle  ,  vous 
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y>  ne  trouverez  pas  un  seul  gîte  supportable  Je 
»  long  de  cette  rivière. —  Oh  !  mon  oncle,  j'ai 
»  une  grande  barque  ^  vous  savez  qu'elle  est 
»  commode  ^  vous  y  ferez  arranger  un  cabinet 
»  pour  le  chevalier  et  son  e'cujer  ,  et  nous  y 
»  passerons  les  nuits.  —  Oh!  disait  tout  bas Men- 
5>  doce  5  c'est  là  que  viendra  le  moment  tant 
»  attendu.»  #  • 

Il  ne  pensait  pas  qu'il  notait  pas  dans  l'ordre 
qu'un  oncle  laissât  ainsi  voyager  sa  nièce  j  il 
avait  oublié  que  celle  nièce  ,  qui  n'avait  quitté 
sa  maison  que  pour  éviter  le  chevalier  au  cheval 
pie,  pouvait  rester  chez  son  oncle,  où  elle 
était  en  sûreté  ,  au  lieu  de  courir  toute  une 
province  ,  avec  un  jeune  homme  de  vingt  ans. 
Peut-être  pensait-il  que  Famour  ,  qu'il  lui 
avait  inspiré ,  avait  changé  ses  projets  ^  et 
puis ,  si  c'était  effectivement  une  famille  de 
pêcheurs  ,  ce  qui  pourtant  n'était  pas  vrai- 
semblable ,  les  habitudes  de  la  première  édu- 
cation pouvaient  rendre  cet  oncle  moins  dif- 
ficile sur  les  convenances.  Peut  -  être  aussi 
Mendoce  ne  pensa-t-il  à  rien  de  tout  cela,  et 
n'étail-il  occupé  que  de  l'idée  de  l'heureux 
moment  qui  le  flattait ,  l'amusait ,  l'obsédait 
sans  cesse. 

On  quitta  la  table,  le  plus  tôt  possible,  parce 
que  l'amour  aime  la  liberté  5  que  la  présence 
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des  grands  parens  rcncliaîne ,  et  que  des  amans, 
déjà  sûrs  Pun  de  Tautre ,  preTèrent  la  solitude 
à  la  contrainte.  Mendoce  se  laissa  conduire  à 
sa  chambre  ,  après  avoir  salué  sa  jolie  brune , 
de  la  manière  la  plus  respectueuse  et  la  plus 
froide.  lia  jolie  brune  se  retira  dans  la  sienne, 
après  avoir  rendu  une  rëve'rence  jusqu^à  terre  ^ 
nne  de  ces^  révérences  qui  ne  signifieraient  rien 
du  tout,  sinon  qu^on  a  appris  à  danser,  si  un 
coup  d'œil;,  de  la  plus  douce  expression,  ne  Pa- 
vait accompagné ,  et  n'avait  dit  :  Je  suis  pour 
vous ,  et  la  révérence  pour  mon  oncle. 

La  jolie  brune  dormit,  ou  ne  dormit  point. 
Mendoce,  malgré  son  amour,  malgré  ses  dé- 
sirs, qu'irritaient  les  difficultés,  Mendoce  se  dé- 
dommagea des  fatigues  de  la  nuit  précédente. 
Trufaldin  reposa  comme  un  homme  qui  a  par- 
faitement soupé,  et  qui  n'a  pas  de  soucis.  Ils 
dormirent  si  bien  ,  qu'il  fallut  les  éveiller  pour 
leur  dire  que  la  barque  était  prête  ^  les  cabi- 
nets et  les  lits  arrangés^  qu'on  avait  embarqué 
des  provisions  suffisantes  à  la  longueur  du  reste 
du  voyage ,  et  que  le  pêcheur  châtelain  les 
attendait  pour  déjeuner. 

La  jolie  brune  causait  ^vec  son  oncle ,  dans 
une  embrasure  de  croisée.  La  porte  de  la  salle 
était  ouverte  ^  Mendoce  et  Trufaldin  entrèrent , 
sans  être  entendus»  «  Vous  croyez  donc,  disait 
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»  Tonclej  que  vous  le  conduirez  jusque-là?  — 
»  Si  je  le  crois ,  seigneur  !  Je  suis  sûre  de  lui 
»  maintenant ,  et  je  le  conduirais  au  bout  de 
»  rUnivers.  —  Et  avec  vous,  s^e'crie  Mendoce, 
»  je  n'y  voudrais  trouver  qu'un  autel ,  pour 
»  vous  jurer  un  amour  exclusif,  et  une  cabane 
»  oi:i  vous  seriez  Fobjet  de  mon  culte  ,  de  mes 
»  soinsj  de  mes  complaisances!  »  L'étourdi!  s'il 
eût  pu  se  taire ,  il  en  eût  entendu  davantage. 

L'oncle  et  la  nièce  rirent  beaucoup  de  son 
exaltation  amphigourique.  Mendoce  ,  piqué  , 
dit ,  assez  brusquement ,  à  Fonde  ,  que  Fhom- 
mage  d'un  cœur ,  tel  que  le  sien ,  n'avait  rien 
de  ridicule,  et  pouvait  être  même  considéré 
comme  honorable.  L'oncle  répondit,  avec  amé- 
nité, que  sa  nièce  ne  méritait  pas  cet  honneur 
insigne,  et  qu'elle  serait  trop  heureuse  que  le 
seigneur  Mendoce  persistât  dans  de  semblables 
sentimens.  La  nièce  ajouta  ,  modestement  , 
qu'elle  ne  prétendait  qu'à  fixer  près  de  lui  le 
repos  et  le  bonheur,  et  Trufaldin  finit  par  un 
ainsi  soit-iL 

On  déjeuna  ,  et  on  ne  parla  que  des  agré- 
mens  du  voyage.  La  chasse,  la  pêche ,  tout, 
excepté  des  habitations ,  se  trouve  sur  les  bords 
de  la  Sègre,  disait  Fonde.  Mendoce  ne  voulait 
ni  chasse ,  ni  pêche  ^  il  pensait  au  moment 
promis j  et  cependant  il  observa,  pour  la  pre- 
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mière  fois ,  qite  cet  oncle  jouait ,  dans  celte 
affaire ,  le  rôle  de  complaisant.  Il  est  bien  sûr 
de  sa  nièce,  se  disait-il,  ou  il  est  bien  com- 
niode.  Dans  le  premier  cas,  j'ai  tout  à  perdre^ 
dans  le  second,  tout  à  gagner.  Eli!  je  gagnerai 
tout.  Ces  patriarches  pêcheurs  sont  de  bonnes 
gens ,  qui  ne  savent  qu'attraper  du  poisson ,  et 
qui  ne  se  doutent  pas  que  leurs  parentes  puis- 
sent se  laisser  prendre.  Que  je  suis  bon ,  avec 
mon  pêcheur!  je  le  crois  tel  maintenant,  parce 
que  la  simplicité  de  ce  métier  s'accorde  avec 
mes  vues.  Cet  homme  pêcheur!  j'en  riais  en 
entrant ,  et  malgré  moi  j'en  ris  encore.  Au  sur-* 
plus,  quels  que  soient  les  parens  de  ma  com- 
pagne, elle  est  jolie,  aimable,  aimante,  voilà 
tout  ce  que  j'ai  besoin  de  savoir  :  que  m'im- 
porte le  reste? 

On  se  rembarque,  en  sortant  de  table  ^  on 
trouve  le  bateau  arrangé  avec  un  soin  parti- 
culier^ on  trouve  des  lignes,  des  hameçons, 
des  amorces  5  on  trouve  des  arcs ,  des  flèches , 
et  deux  ou  trois  couples  de  chiens  courans  ^ 
on  trouve  deux  rameurs  de  plus ,  et  ce  qui 
ne  flatta  pas  du  tout  le  jeune  homme ,  on 
trouva  une  femme  assez  laide  ,  destinée  à  ser- 
vir la  jolie  brune.  «  Ah  ,  diable  !  dit  Mendoce, 
»  l'oncle  a  prévu  les  accidens.  Trufaldin  f  — 
»  Seigneur  !  —  Tu  feras  ta  cour  à  cette  guenon. 


ESPAGNOLE.  3^1 

V  —  Mais  elle  est  affreuse  !  —  'Vous  faites  .  le 
»  difficile ,  je  crois  ?  Cette  femme  me  gêne  ,  il 
»  faut  m'en  débarrasser ,  ou  je  vous  envoie 
»  fnn  et  fautre  au  fond  de  la  Sègre.  —  Sei- 
»  gneu»,  je  lui  ferai  ma  cour.  — Mais  d'une 
»  manière  marquante.  —  Oli  !  très-marquante  , 
»  seigneur.  —  A  la  bonne  heure ,  faquin.  » 

Vous  vous  doutez  bien  que  depuis  le  confluent 
de  la  Sègre,  jusqu'à  sa  source,  aux  Pjrënëes , 
on  trouve  des  villes,  Lërida,  Agramas,  Pobla, 
sans  compter  les  bourgades  ,  les  villages  ,  les 
hameaux  ^  mais  la  jolie  brune  avait  fixé  le 
moment.  Mendoce  était  retenu ,  dans  la  cham- 
bre ,  pendant  qu'on  voyait ,  de  dehors ,  un 
endroit  habité  ,  et  en  vérité  les  fatigues  et  les 
soins  de  l'enchanteresse  méritaient  bien  un  dé- 
dommagement. Elle  avait  cherché  à  inspirer  de 
l'amour,  mais  on  ne  joue  pas  avec  son  cœur. 
Le  sien  était  pris  ^  elle  ne  pensait  plus  à  se 
défendre  ;  elle  ne  prêchait  plus  •  la  volupté 
éteignait  tout  autre  sentiment,  et  cette  femme, 
qu'elle-même  avait  demandée  ,  sans  doute 
pour  ne  pas  se  perdre  dans  l'esprit  de  son 
oncle ,  ou  de  tel  autre ,  cette  femme  la  gênait 
autant  qu'elle  déplaisait  à  Mendoce. 

Bien  que  vaincue  dans  tous  ses  sens  ,  Ro- 
trulde  avait  amené  son  amant  au  point  de 
n'oser  rien  entreprendre.  Elle  sentait  le  besoin 

^4, 
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de  céder*  mais  la  digTiilé  du  rôle  qu''elle  avaîl 
pris  ne  lui  permettait  pas  d'encourager  Taraour, 
qu'elle  avait  constamment  arrête'.  Elle  voyait , 
avec  un  plaisir  indicible  ,  la  grosse  et  laide 
Inès  écouter  les  sornettes  de  Trufaldin  /les  pre- 
mières très-probablement  qu'on  lui  eut  contées 
de  sa  vie.  Elle  laissait  parler  Mendoce  ^  elle 
Jui  répondait  avec  Faccent  de  la  volupté  ,  elle 
l'attirail  par  mille  riens  séduisans ,  car  enfin 
la  plus  belle  défense  a  des  bornes  ^  en  amour 
comme  en  guerre ,  et ,  après  plusieurs  combats 
glorieux,  il  faut  bien  se  résoudre  à  être  vaincu. 
La  jolie  brune  était  d'autant  plus  à  plaindre, 
qu'elle  savait  que  sa  défaite  ne  lui  laisserait  que 
le  regret  d'avoir  cédé  5  mais  raisonne-t-on  avec 
son  cœur  et  avec  le  plaisir  f 

Les  bois ,  qui  bordaient  la  rivière ,  cachaient 
déjà  les  rayons  mourans  du  soleil.  Trufaldin  , 
assis ,  avec  Inès  ,  à  la  proue  du  petit  bâtiment , 
profitait  de  l'obscurité  naissante  ,  et  voulait 
s'assurer ,  au  moins ,  si  quelques  charmes  ca- 
chés le  dédommageraient  des  traits  irréguliers , 
et  ignobles  ,  qui  lui  avaient  blessé  la  vue. 
Inès  ,  facile  comme  toutes  les  laides  ,  qui  sen- 
tent qu'elles  ont  tout  à  gagner ,  quand  elles 
montrent  autre  chose  que  le  visage  ,  Inès  ne 
s'opposait  que  faiblement  aux  entreprises  de  l'é- 
cuyer  ^  l'écuyer  s'assurait  que  ce  qu'il  ne  voyait 
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pas  valait  bien  la  peine  cFêtre  vu,  et  il  conti- 
nuait ,  par  goût  ,  les  marques  de  courtoisie  qu'il 
n'avait  accordées  que  par  obéissance. 

La  jolie  brune  ,  de  son  côté  ,  était  réduite  au 
point  de  ne  pouvoir  plus  même  se  faire  un  mé- 
rite de  sa  condescendance.  Cependant  l'amour- 
propre  ne  perd  jamais  ses  droits  ,  sur  ce  sexe 
charmant  ,  et  elle  voulut  au  moins  se  rendre 
dans  les  formes  :  «  Incapable  ,  disait-elle  ,  de 
»  céder  uniquement  à  vos  sens ,  j'ai  prétendu 
»  vous  étudier  et  vous  connaître.  Je  vous  ai 
»  déclaré  que  je  n'étais  pas  faite  pour  être  votre 
»  femme  ,  et  que  j'avais  trop  de  fierté  pour 
»  être  votre  maîtresse  ^  mais,  je  le  sens,  mon- 
»  ami ,  on  ne  s'avilit  point ,  en  partageant  dts 
»  transports  qu'on  a  fait  naître.  J'airne  à  me 
»  flatter  que  les  vôtres  seront  durables.  Je  vous 
»  ai  promis  de  fixer  le  moment^  le  voilà,  cher 
»  Mendoce  ,  soyez  heureux.  » 

Mendoce  ,  au  comble  de  ses  vœux  ,  justifia  la 
faiblesse  de  sa  belle ,  par  les  hauts  faits  ,  qui 
pouvaient  seuls  la  forcer  à  s'applaudir  du  sacri- 
fice ,  que  la  pudeur  faisait  à  l'amour.  Toujours 
nouveau,  le  chevalier  effaçait  jusqu'à  la  trace 
des  scrupules  qu'on  lui  opposait,  quand  on  re- 
trouvait la  parole  :  «Ah!  malheur,  disait  la 
»  jolie  brune ,  malheur  à  qui  t'a  connu  pour  te 
»  perdre  !  —Nous  sommes  inséparables  ,  répon- 
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»  dait  Mendoce.  — Oui  ,  en  ce  moment  *  mais.... 
V  un  désert  et  ton  cœur.  — Tu  reinbellirais  pour 
»  moi  :  ma  vie  s'écoulerait  dans  une  ivresse 
»  continuelle.  — Tu  le  crois  !  —  Je  te  le  jure^ 
»  mais  ,  de  grâce ,  femme  unique ,  femme 
»  vraiment  enchanteresse  ,  de  grâce ,  apprends- 
»  moi  au  moins  ton  nom.  — Hëlas  !  mon  ami  ^ 
»  je  ne  suis  que  Pvotrulde.  » 

Mendoce  n'e'tait  pas  plus  avancé,  pour  savoir 
que  sa  maîtresse  s'appelait  Piotrulde  ^  mais  le 
lecteur  y  gagne  ,  au  moins,  d'être  au  courant  de 
Faction.  Il  ne  peut  avoir  oublié  celte  Rotrulde  , 
qui  eut  des  bontés  pour  Gerdagne  au  château 
d'Aran  5  qui  fut  chassée  par  la  trop  clairvoyante 
comtesse ,  et  recueiUie  par  le  galant  et  sensible 
père  de  Séraphine. 

Avant  que  Gerdagne  partît ,  avec  ses  hommes 
d^'armes  ,  pour  aller  à  la  recherche  de  son  gen- 
dre ,  il  avait  pensé  ,  qu'avec  un  homme  de  ce 
caractère ,  les  moyens  doux  pouvaient  être  les 
plus  sûrs.  Il  connaissait  les  agrémens  de  Ro- 
trulde 5  elle  était  propre  à  jouer  toutes  sortes 
de  rôles  ,  et  il  ne  doutait  pas  qu  elle  ne  remplît 
très- bien  celui  qu'il  lui  destinait ,  quand  il  lui 
Eurait  donné  quelques  inslruclîons.  La  pelile- 
vérole ,  qu'elle  venait  d'avoir  assez  légèrement  , 
avait  changé  ses  traits  sans  les  gâter  ,  et  devait 
la  rendre  méconnaissable  à  Trufaldin  ,  avec  qui 
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elle  avait  vécu  au  cliâteau  d'Aran.  D^ailleurs  ,  à 
la  moindre  marcjue  d'étonnement  de  monsieur 
Fe'cuyer  ,  elle  devait  le  mettre  dans  la  confi- 
dence ,  et  la  lettre  qu'il  avait  e'crite  au  père  de 
Mendoce  ,  ne  permettait  pas  de  douter  de  sa 
fidélité'.  Guzman  ,  le  plus  beau  et  le  plus  adroit 
d^s  pages  de  Ceidagne  ,  devait  accompagner  et 
seconder  Rotrulde.  Inès  y.  grosse  fille  de  basse- 
cour  ,  devait  lui  rendre  les  petits  services  dont 
une  femme  a  toujours  besoin  5  quelques  domes- 
tiques, intelligens  et  sûrs  ,  avaient  Tordre  de  sui- 
vre aveuglément  ses  ordres  5  de  for  ,  fourni  avec 
prodigalité,  devait  aplanir  les  obstacles.  Il  était 
enjoint  à  la^  jolie  brune  de  plaire  à.  Mendoce  ^ 
de  le  séduire  par  toutes  sortes  de  moyens^  de 
lui  promettre  tout  pour  se  Pattacber ,  et  de 
s^en  faire  suivre^  de  le  ramener  chez  Cerdagne^ 
conduit  par  le  désir  et  Fespérance  5  mais  il  était 
expressément  défendu  à  Rotrulde  de  lui  rien 
accorder ,  de  peur  que  Finconstance ,  naturelle 
au  jeune  homme,  ne  lui  fît  tourner  ses  pas  d'un 
autre  côté  :  vous  avez  vu  comment  elle  a  suivi 
celle  dernière  partie  de  ses  instructions. 

L'expérience  de  Gerdagne  ne  lui  permettait 
pas  de  rien  oublier.  Il  avait  donné ,  à  Rotrulde  ^ 
des  lettres  pour  tous  les  seigneurs  ,  sur  les  terres 
desquels  elle  pourrait  passer  =  Il  leur  dépeignait 
le  jeune  homme ,  Fintérèt  qu'il  avait  à  le  rendi  s 
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à  sa  famille  ^  il  leur  demandait  assistance ,  et 
protection  pour  ses  e'missaires.  Il  ne  restait  qu'une 
difficulté' ,  c'était  de  savoir  de  quel  côté  tour- 
nerait la  petite  caravane.  Il  fallait  tout  donner 
au  hasard ,  et  le  hasard  seconda  toutes  les  ten- 
tatives. 

D'abord  PvotruMe ,  qui,  depuis  long-temps, 
s'ennuyait  au  château ,  se  mit  à  courir  les 
champs  comme  un  oiseau  qui  s'échappe  de  sa 
cage.  L'or  de  Cerdagne  lui  permettait  de  voyager 
avec  agrément ,  et ,  après  avoir  parcouru  diffé- 
rentes villes  ,  elle  s'écria  ,  comme  par  inspi- 
ration 5  que  Mendoce  était  sans  doute  â  Sar- 
ragosse ,  et  qu'il  fallait  l'aller  chercher  là.  La 
vérité  c'est  qu'elle  avait  envie  de  voir  la  capitale 
de  l'Aragon ,  et  qu'elle  ne  voulait  pas  laisser 
échapper  une  occasion  ,  qui  probablement  ne 
se  représenterait  plus. 

Le  beau  page  Guzman ,  qui  avait  droit  de 
conseil  ,  représenta  à  Pvotrulde  que  ce  n'était  pas 
à  Sarragosse  qu'on  trouverait  l'aimable  fuyard, 
puisque  son  père  en  arrivait  ,  et  savait ,  à  n'en 
pas  douter ,  que  Mendoce  en  était  parti.  Ro- 
trulde  répliqua  qu'il  devait  y  être  revenu  ^  que 
certain  pressentiment  le  lui  disait,  et  que  jamais 
ses  pressentimens  ne  l'avaient  trompée. 

Guzman  ne  croyait  point  aux  pressentimens  ^ 
mais  il  savait  ce  qu'on  doit  d'égards  à  une 
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jolie  fille,  et  îlotrulde  savait  ce  qu'iiue  femme 
doit  de  complaisance  à  un  joli  garçon ,  qui 
lui  sacrifie  son  devoir  j  et  puis,  elle  était  brune  : 
les  négligences,  très  -  marquées  ,  de  Cerdagne 
lui  rendaient  certaines  complaisances  à  peu  près 
nécessaires.  Le  page  reconnaissant  la  conduisit 
à  Sarragosse,  et  pendant  les  quinze  premiers 
jours  de  cette  intimité  j  il  l'aurait  conduite  au 
bout  du  monde  connu. 

Cependant,  comme  il  faut  que  tout  passe  ^ 
et  plus  vite  chez  les  jeunes  gens  que  chez  les 
autres,  Guzman  représenta  ,  au  bout  de  la 
quinzaine ,  que  ce  n'était  pas  en  s^amusant  à 
Sarragosse  qu'on  retrouverait  le  jeune  comte. 
Rotrulde  n'avait  plus  de  complaisances  nou- 
velles à  ofïVir  ^  les  premières  s'efïaçaient  déjà 
de  la  mémoire  du  page  :  il  fallut  partir. 

On  ne  prenait  pas  la  peine  de  demander 
son  chemin  :  ils  sont  tous  également  bons  , 
quand  on  ne  sait  où  on  va  ,  et  qu'il  est  indif- 
férent de  marcher  d'un  côté  ou  d'un  autre. 
Piotrulde  et  Guzman  prirent  le  chemin  de  Lon- 
gares  ,  couchèrent  dans  cette  ville ,  et  le  lende- 
main matin ,  ils  suivirent  la  rivière  qui  passait 
devant  le  château  de  Gonzalve. 

C'était  le  jour  de  cette  fameuse  fête ,  dont 
je  vous  ai  si  longuement  entretenu.  La  foule 
commençait  à  se  rassembler  ,  et  des  espions 
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t^igîicnt  toujours  à  se  j^lisser  dans  une  coliue. 
lloliiilde  dctaclia  le  chevalier  au  dieval  pie  , 
fjîji  n'était  qii\m  domestique  de  Cerdagne,  assez 
richement  vctu  pour  jouer  un  rôle  au  besoin. 
Le  drôle  était  insinuant ,  effronté'  ,  et  ne  man- 
quait pas  d'un  certain  esprit.  Il  se  mêla  parmi 
les  convie's  ,  passa  à  rinslant  pour  Tun  d'eux , 
se  fourra  partout  ,  e'couta  tout  ,  causa  long- 
temps avec  Mendoce  lui-même ,  hiterrogea  sans 
affectation  Trufaldin  ,  qui  re'pondit ,  comme  tous 
les  sots  ,  avec  cet  air  énigmatique  ,  mystérieux  , 
qui  décèle  ce  qu'ils  croient  cacher. 

Il  semble  que  le  personnage,  que  faisait  là 
riiomme  au  cheval  pie ,  appartenait  de  préfé- 
rence au  beau  page  ^  mais  Rotrulde  avait  fait 
une  réflexion  fort  sage  •  la  figure  de  Guzman 
Taiirait  fait  remarquer  ^  les  femmes  auraient 
d'abord  chuchoté  entr'elles  ^  quelque  duègne 
ofïicieuse  serait  venue  ensuite  interroger  le  beau 
garçon  ,  puis  une  seconde  ,  puis  une  troisième. 
Guzman  serait  devenu  l'objet  de  l'attention  gé- 
nérale,  au  lieu  que  riiomme  au  cheval  pie  , 
ni  beau  ni  laid,  ni  bien  ni  mal  fait,  ni  grand 
ni  petit ,  ni  gras  ni  maigre,  était  de  ces  gens  qui 
passent  et  repassent  partout,  sans  qu'on  prenne 
seulement  garde  à  eux. 

Pendant  que  celui-ci  jouait  l'homme  d'im- 
poruujce  ,  che<4  G'jnzalve,  llolrulde ,  Guzinaa 
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et  leurs  gens  s'étaient  retirés  dans  Fintérieur  du 
bois  ,  avaient  tendu  leur  tente.  Inès  faisait  la 
cuisine  ,  et  on  Se  divertissait ,  en  attendant  le 
retour  de  Témissaire.  La  longueur  de  son  sé- 
jour ,  au  cliâteau  ,  ne  leur  permit  pas  de  douter 
qu'il  ne  lut  sur  la  voie  de  quelque  découverte 
importante  ,  et ,  en  effet  ,  il  les  rejoignit  au 
milieu  de  la  nuit  ^  leur  conta  comment  le  père 
avait  reconnu  le  fus  ^  comment  le  fils  s'était 
sauvé ,  habillé  en  ange  Gabriel ,  et  Trufal- 
din  en  diable  5  comment  il  avait  essajé  de 
courir  après  eux  ,  lorsque  les  autres  coururent 
à  la  Yierge  évanouie ,  et  comment  le  bourvari 
général  l'avait  retenu  quelque  temps  dans  la 
foule.  Il  ajouta  qu'il  était  cependant  sûr  que 
Mendoce  avait  suivi  la  lisière  du  bois  ,  parce 
qu  'il  avait  souvent  entendu  une  voix  assez  douce 
se  plaindre ,  devant  lui  ,  à  différentes  reprises , 
des  jambes  et  des  bras  ,  que  Mendoce  avait  el- 
fectivement  nus ,  et  que  les  ronces  piquaient 
sans  doute. 

A  ce  récit ,  on  leva  le  camp  ^  on  chargea  la 
tente  et  les  provisions  sur  un  cheval  ,  et  on 
suivit  la  lisière  du  bois  ,  au  petit  pas  ,  parce  qu'on 
ne  devait  employer  d'autre  arme  que  la  per- 
suasion ,  et  que  plusieurs  chevaux  ,  galopant 
aux  oreilles  de  Mendoce  ,  le  détermineraient  à 
se  jeter  dans  le  bois ,  où  l'obscilrité  le  dérobe- 
rait à  toutes  les  recherches.. 
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lis  arrivèrent  à  la  vue  de  la  maison  de  Im 
petite  veuve  ,  peu  de  temps  après  que  les 
hommes  d'armes  de  Gouzaive  ,  et  de  Gerdagne 
y  furent  entres.  Guzman  allait  y  entrer  lui- 
même ,  parce  qu'il  était  vraisemblable  queMen- 
doce  presque  nu  ,  sY'tait  réfugié  dans  ce  riia- 
Doir,  le  premier  sur  cette  route  ,  de[)uis  le  châ- 
Ijau  de  Saint-Joseph.  Le  beau  page  approcliaît 
du  fossé ,  et  arrangeait  sa  fable  d'introduction  , 
l>rsqu\m  cliquetis  d^armes  ,  aussi  subit  que  vio- 
lent ,  lui  fit  juger  que  deux  partis  nombreux  se 
battaient  dans  la  cour  ,  avec  fureur.  Il  était  à 
craindre  que  Mendoce  ne  fiit  entre  deux  bandes 
de  voleurs  ,  et  que  pouvaient  cinq  à  six  do- 
mestiques de  Gerdagne .  que  se  faire  tuer  sans 
fruit  y  et  ajouter  l'or  de  Rotrulde  aux  dépouilles 
qu'on  se  disputait  là-bas  f 

Guzman  ,  très-inquiet ,  était  revenu  conter 
à  la  jolie  brune  ce  qu'il  avait  entendu.,  lui  faire 
part  de  ses  craintes  et  de  ses  réflexions.  On 
tint  conseil.  On  décida  cpe  Rotrulde  s'enfon- 
cerait dans  le  bois ,  avec  les  domestiques  et  les 
effets  les  plus  précieux  •  que  Fliomme  au  clievaî 
pie  changerait  sa  fmonture  ,  trop  remarquable , 
contre  la  meilleure  de  ses  camarades  5  qu'il 
resterait  avec  Guzman ,  parfaitement  monté, 
à  la  lisière  du  bois  ^  qu'ils  se  replieraient  au 
galop  sur  leur  petite  troupe,  pour  aider  à  k 
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tIeTeiise  commune,  dans  le  cas  où  les  l)rigands< 
tourneraient  de  leur  côte' ^  ^^6,  dans  le  cas 
contraire  ,  ils  se  tiendraient  cachés ,  et  des- 
cendraient à  la  maison  ,  après  le  départ  de  ces 
gens  ,  auxquels  l'éclat  qu'ils  avaient  fait  ne  per- 
meltait  pas  un  long  séjour  dans  ce  canton. 

Yous  vous  rappelez  comment  Trufaldin  et 
la  petite  veuve  se  sauvèrent  dans  la  litière.  Le 
chevalier  au  palefroi  pie  reconnut  aussitôt  Té- 
cujer  ,  et  il  ne  fut  plus  douteux  que  Mendoce 
ne  fût  dans  la  maison  ^  mais  étail-il  mort  ou 
vivant,  c"'est  là  ce  qui  tourmentait  les  deux 
observateurs ,  lorsqu'un  jeune  homme ,  très- 
bien  mis,  passa  à  quatre  pas  d'eux  ,  à  grande 
course  de  cheval  ,  et  fut  aussi  ,  malgré  la  ra- 
pidité de  sa  marche ,  reconnu  pour  l'ange 
Gabriel. 

Guzman  s'attacha  à  ses  pas  ,  et  le  suivit  à 
une  certaine  distance.  Lorsque  Mendoce  s'ar- 
rêtait  ,  ou  paraissait  seulement  en  avoir  l'inten- 
tion ,  le  beau  page  se  jetait ,  avec  son  cheval  ^ 
derrière  quelques  arbres.  Son  compagnon  était 
allé  rejoindre  la  troupe  ,  et  la  faisait  marcher^ 
par  l'intérieur  du  bois,  et  dans  la  direction  que 
suivait  Mendoce  ,  aussi  vite  que  le  permettaient 
les  difficultés  d'une  route  qui  n'était  pas  battue. 

Vous  n'avez  pas  oublié  comment  Guzman 
gagna  ,  sur  le  soir ,  la  confiance  de  Mendoce , 
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connut  ses  projets  de  voyage  ^  le  quitta  ,  pour 
aller  prendre  la  tente  de  son  domestique ,  et 
procuier  un  cheval  à  Trufaldin  ,  qui  en  avait 
im  besoin  re'el.  Yous  vous  doutez  bien  que 
Kotrulde  et  sa  suite  partirent  aussitôt  pour 
prendre  sur  les  bords  de  TEbre ,  les  arrange- 
mens  ne'cessaires  •  vous  vous  doutez  bien  que 
le  cheval  de  Trufaldin  Pavait  jeté  bas  ,  tout  na- 
turellement, parce  qu'il  était  vif ,  ^  que  le  coup 
de  houssine  Pavait  vigoureusement  piqué  •  qu'il 
avait  galopé  dans  le  chemin  qui  sYtait  trouvé 
devant  lui ,  et  qu'enfin  il  était  entré  dans  la 
première  écurie  qui  s'était  présentée  ^  mais  voici 
ce  que  vous  ne  savez  pas. 

Pvolrulde  avait  loué  cette  écurie  ,  et  la  mai- 
son d'un  riche  muletier  qui  en  était  à  peu  de 
distance,  pour  deux  jours  seulement.  Il  fallait 
mettre  Mendoce  et  son  écuyer  à  pied  ,  pour 
les  forcer  d'entrer  dans  la  maison  ,  et  vous 
concevez  maintenant  comment  Trufaldin ,  qui 
ne  pouvait  marcher,  avait  trouvé  un  âne  tout 
à  propos  ^  comment  cet  âne  et  le  cheval  de 
Mendoce  leur  furent  pris  ,  lorsqu'ils  arrivèrent 
à  Pendroit  où  le  vieux  Pédrillo ,  autre  domes- 
tique de  Cerdagne  ,  faisait  semblant  de  dormir 
sur  le  bord  de  la  rivière  ,  déguisé  en  pêcheur. 
Il  me  reste  à  vous  dire  que  Rotrulde ,  en  s'é- 
tablissant  chez  le  muletier,  avait  envoyé  les 
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domestiques  qui  ne  devaient  pas  paraître ,  chez 
le  seigneur  dont  elle  voulait  faire  son  cousin  • 
que  la  lettre  de  Cerdagne ,  très-connu  ,  irès- 
considéré  partout ,  Tavait  fait  consentir  à  ce 
badinoge,  dont  il  s'était  amusé  ,  toute  la  nuit, 
cache ,  tantôt  dans  un  coin  ,  tantôt  dans  un 
autre,  mais  à  portée  de  tout  voir  ^  que  la  ré- 
ception favorable  de  Tonde  avait  été  arrangée  , 
I  une  nuit  d^avance ,  et  de  la  même  manière  • 
'  que  l'homme  au  cheval  pie  à  qui  Mendoce 
devait  en  vouloir  beaucoup  ,  avait  été  ren- 
voyé droit  au  château  de  Cerdagne  ^  que  la 
jolie  brune  se  promettait  de  faire  prendre  la 
même  route  à  Guzman ,  quand  il  reparaî- 
trait aux  environs  de  la  barque  j  d'abord  parce 
que  Mendoce  avait  fait  sur  elle  une  forte 
impression  ,  que  le  page  ne  pouvait  être  qu'un 
témoin  incommode  ,  et  qu'ensuite  le  jeune 
chevalier  ne  manquerait  pas  d'entrer ,  avec  lui , 
sur  les  chevaux  pris ,  les  ânes  volés  ,  dans  des 
explications  qui  ne  laisseraient  pas  d'être  em- 
barrassantes ,  et  qu'il  était  bon  de  prévenir. 

Yous  me  demanderez  maintenant  pourquoi 
Rotrulde  se  donnait  beaucoup  de  peine  pour  se 
procurer  des  gîtes  isolés  ,  au  lieu  de  loger,  tout 
simplement ,  dans  les  villes.  Je  vous  ai  pré- 
venu, au  commencement  de  ces  mémoires  , 
qu'on  ne  connaissait  pas  alors  d'auberges  en 
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Espagne  ,  et  j'ajouterai  qu'avant  que  Rotrulde 
fût  sûre  de  Mendoce  ,  elle  cherchait  à  le  fixer 
par  une  sorte  de  merveilleux  qui  flatte  toujours 
les  jeunes  gens  5  qu'il  lui  était  expressément  dé- 
fendu de  rien  accorder  ►  et  que  la  première 
femme  facile  qu'aurait  rencontrée  Mendoce  ,  lui 
aurait  fait  perdre ,  en  un  instant ,  le  fruit  des 
peines  qu'elle  s'était  données. 

Yous  allez  actuellement  me  reprocher  un  dé- 
veloppement ,  des  plus  ordinaires ,  à  une  aven- 
ture ,  qui  semblait  promettre  quelque  chose 
de  plus  satisfaisant.  N'avez-vous  jamais  vu  de 
tours  de  cartes  qui  vous  ont  étonné ,  fi^appé  1* 
Yous  avez  voulu  les  savoir  ,  et  vous  avez  vu  , 
à  regret,  que  ce  n'était  rien  du  tout.  Supposez 
que  vous  venez  de  prendre  une  leçon  d'esca- 
motage ,  et  convenez  que  vous  feriez  bien  un 
autre  carillon  ,  si  je  ne  vous  avais  donné  au- 
cune explication.  Au  reste ,  et  pour  en  fmir ,  si 
celle-ci  vous  déplaît ,  arrangez- vous. 

Je  reviens  à  Mendoce  ,  que  l'attrait  du  plaisir 
a  fait  venir  jusqu'ici^  que  la  réalité  gouverne 
encore  ,  qui  était  joué  d'abord ,  qui  est  adoré 
maintenant  ^  qu'on  continue  de  tromper  ,  sur 
rissue  du  voyage  5  qu'on  trompe  à  regret ,  mais 
qu'on  trompe  par  obéissance  pour  un  maître 
exigeant  et  difficile^  qu'on  trompe,  parce  que 
l'instant  où  il  saura  qu'on  le  conduit  au  château 
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de  Cerdagiie ,  sera  celai  où  on  le  perdra  •  que 
quelques  jours  heureux  encore  sont  considères 
comme  pre'cieux ,  et  quVnfin ,  au  château  de 
Cerdagne-  même  ^  on  le  verra  du  moins  ,  si  le 
caprice  ou  Finconstance  lui  donne  de  ces  échap- 
pées de  tendresse,  dont  une  fille  tendre  profite 
toujours  avec  plaisir. 

Rotrulde  et  Mendoce  passaient  leur  temps 
fort  agréablement,  dans  la  chambre^  Trufaldin 
s'^occupait  à  la  proue  avec  sa  grosse  Inès^  Pé- 
drillo  et  les  autres  rameurs  quWait  donnés  l'on- 
cle ,  et  qui  étaient  aussi  des  domestiques ,  qui 
n'avaient  pas  encore  paru  devant  Mendoce  ,  ma- 
nœuvraient à  la  poupe  ,  et  ne  voj  aient  rien  de 
ce  qui  se  passait.  La  journée  s'écoula  ,  Tru- 
faldin vit ,  avec  peine  ,  le  moment  de  rentrer 
pour  souper  ,   et  Rotrulde  remarqua ,  avec 
plaisir  ,  qu'il  était  parfaitement  d'accord  avec 
sa  grosse.   Cependant  il  n'y   avait   que  deux 
cabinets   et    deux    lits  :    l'arrangement  était 
tout  simple  ^  mais  il  n'était  pas  dans  l'ordre 
que  la  jolie  brune  en  fît  l'observation  :  Inès 
n'était   pas  scrupuleuse  ^  mais    elle  était  bien 
aise  de    dérober   ses   plaisirs  à  Rotrulde ,  qui 
avait  5  sur  elle,  une  sorte  d'autorité,  et  dont 
elle  ne  soupçonnait  pas   encore  la  faiblesse. 
Trufaldin  ,  trop  timide  pour  proposer  publi-^ 
quement  de  certaines  choses  ,  regardait  du 
VL  35 
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constant  que  le  riche  et  le  pauvre  ne  sont  pas 
pétris  (lu  même  limon.  Ils  nous  reprochent,  sans 
cesse ,  (le  n'exercer  notre  influence  que  sur  des 
êtres  accablés  de  misère,  et,  par  conséquent,  in- 
capables de  penser.  Je  v(jus  assure,  madame  la 
comtesse ,  que  si  on  dit  de  très-jolies  choses 
dans  les  salons,  on  n'y  pense  pas  plus  que  sous 
le  chaume.  Mais  laissons  de  coté  les  distinctions, 
et  voy(ms  pourquoi  le  plus  grand  nombre  de 
ceux  qui  se  confient  à  un  magnétiseur,  sont  vé- 
ritablement des  malheureux. 

((  Un  médecin  traite  un  homme  opulent  ;  la  ma- 
ladie traîne  en  longueur;  le  malade  s'affaiblit,  au 
lieu  de  guérir;  ses  forces  s'épuisent,  et  le  doc- 
teur double  ses  soins.  Il  ne  quitte  plus  le  chevet 
du  malade;  il  le  console;  il  relève  son  courage; 
il  ranime  ses  espérances.  Le  malade  meurt  ;  mais 
qui  ne  meurt  pas?  Son  médecin  mérite  des  élo- 
ges :  il  a  fait  ce  qu'il  a  pu,  s'il  n'a  pu  bien  faire... 
il  a  fait  glisser  le  défunt  de  la  vie  à  la  tombe, 
sans  qu'il  s'en  soit  aperçu. 

«  Le  même  médecin  voit  un  misérable,  dans  un 
hôpital  ou  sur  un  grabat.  Il  fait,  en  honnête 
homme ,  tout  ce  qui  dépend  de  lui  pour  le  sou- 
lager; mais  un  médecin,  honnête  homme,  n'a 
pas  contracté  l'engagement  d'être  toujours  heu- 
reux. Celui-ci  s'aperçoit  que  la  médecine  fait  peu 
de  progrès,  et  que  la  maladie  en  fait  beaucoup. 
Il  abandonne  le  malade  à  la  nature ,  et ,  dans 
cette  seconde  circonstance ,  le  médecin  a  encore 
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raison ,  car  s'il  eût  traité  le  pauvre  diable  pen- 
dant un  mois  ou  deux  de  plus,  il  l'eût  envoyé 
dire  à  l'homme  opulent  : 

Ici  tous  sont  égaux,  je  ne  te  dois  plus  rien  ; 
Je  suis  sur  mon  fumier,  comme  toi  sur  le  tien. 

c(  Cependant,  ce  pauvre  diable  ne  peut  acheter 
ni  consolations,  ni  espérances.  Accablé  de  maux 
et  de  misère,  il  se  désole,  il  va  tomber  dans  le 
désespoir.  Il  entend  parler  du  magnétisme;  il 
cherche ,  il  trouve  un  magnétiseur.  Mais  la  na- 
ture épuisée  n'offre  plus  de  ressources  ;  le  pauvre 
diable  se  condamne  lui-même  dans  le  sommeil 
somnambuliqne ;  il  s'éteint,  et  on  publie  partout 
que  le  magnétisme  l'a  tué. 

«  Le  pauvre  diable  guérit-il  ?  on  crie  de  toutes 
parts  qu'il  n'était  pas  malade.  C'est  ce  qui  est 
arrivé  à  M.  Court  de  Gébelin. 

a  II  n'y  a  plus  de  médecins  qui  nient  l'existence 
du  magnétisme  ;  cela  serait  maladroit.  Mais  ils 
en  contestent  les  effets;  ils  en  parlent  avec  une 
indifférence,  qui  éloignerait  la  confiance,  si  elle 
commençait  à  naître,  et  vous  conviendrez,  ma™ 
dame ,  que  ces  petites  choses-là  ne  tendent  pas  à 
propager  le  magnétisme. 

«  Les  magnétiseurs  vivent  isolés.  Ils  opèrent  dans 
le  silence,  et  souvent  dans  le  secret,  pour  échap- 
per aux  railleurs.  Ils  se  connaissent  peu,  et  ne 
se  communiquent  que  des  observations  d'un  in- 
térêt majeur.  Ils  ne  peuvent  étendre  ainsi  une 
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une  extrême  circonspection  :  elle  craignait  Ro- 
trulde ,  et  surtout  le  comte  de  Cerdagne  ,  au 
point  dWoir  gardé,  à  son  cher  amant,  le  plus 
profond  secret  sur  Fobjet  de  ce  voyage  ,  Secret , 
à  la  vérité ,  fort  étranger  à  leurs  plaisirs. 

Trufaldin  se  désolait ,  assis  sur  son  derrière  , 
les  coudes  surses  genoux  et  le  menton  dans  ses 
deux  mains.  Cependant ,  comme  l'amour  donne 
de  rimagination  aux  plus  sots  ,  il  pensa  ,  à  la 
fm  j  qu'il  pourrait  se  glisser  le  long  de  la  cham- 
bre ,  sur  le  plat-bord  de  la  barque  ^  frapper 
doucement  à  la  petite  fenêtre  d'Inès  ,  entrer 
par-là  5  coucher  avec  elle  ,  et  ressortir  avant  le 
jour. 

Ce  superbe  plan  est  à  peine  conçu  ,  que  Tru- 
faldin commence  à  l'exécuter.  Il  avance  ,  le 
dos  courbé  ,  pour  n'être  pas  vu  des  rameurs , 
qui  lui  envoient  d'abord  une  rosée  ,  ensuite  une 
vraie  pluie  ,  qui  le  mouille  jusqu'aux  os  ,  à 
mesure  qu'il  avance  ,  en  retirant  l'aviron  ,  à  la 
fm  de  chaque  coup.  Trufaldin  se  console,  parce 
qu'il  va  se  déshabiller  ,  et  puis  le  petit  homme 
était  tenace  comme  un  autre  ,  quand  il  voulait 
fortement  quelque  chose. 

Il  parvient  à  cette  fenêtre  ,  qu'il  croyait  le 
terme  de  sa  marche  ^  il  h'appe  ^  la  prudente 
Inès  ,  qui  l'attendait,  veut,  avant  tout  ,  s'assu- 
mer que  ce  soit  en  effet  son  bien-aimé ,  qui  ait 


ESPAGNOLE. 

frappe.  Elle  enti  e-bâiile  son  cliàssis  ,  et  ,  mai- 
gre les  ténèbres  ,  elle  reconnaît  Trufaldin  ,  plojé 
en  deux ,  le  dos  tourné  au  rivage ,  et  la  têle 
disposée  à  s'allonger  par  la  croisée.  Dans  le 
premier  mouvement  de  sa  joie  ,  incapable  de 
réfléchir  que  Trufaldin  ne  tenait  à  rien,  elle 
pousse  vivement  sa  fenêtre  ,  et  le  jette  à  Feaiw 
Saisie  d'efifroi  ,  elle  passe  le  corps  ,  allonge  le 
bras  5  Trufaldin  ,  qui  ne  sait  pas  nager ,  et  que 
Teau  5  qui  le  suffoque ,  empêche  de  crier  ,  Tru- 
faldin trouve  ce  bras.  Selon  fusage  des  mal- 
heureux qui  se  noient  ,  il  le  serre  ,  il  le  tire  avec 
force  5  Inès  ,  qui  se  sent  entraîner  dans  la  ri- 
vière 5  jette  des  cris  perçans  ,  et  inutiles.  La 
voilà  dans  la  Sègre  ,  se  débattant  avec  Tru- 
faldin. 

A  ces  cris  ,  les  rameurs  quittent  leurs  avirons  ^ 
ceux  qui  les  avaient  déjà  quittés  pour  dormir  , 
se  réveillent  en  sursaut ,  Rotrulde  et  Mendoce  se 
réveillent  de  même  ^  celui-ci  fait  un  paquet  de 
ses  habits  ,  les  prend  sous  son  bras  ,  et  court  à 
la  proue»  On  lui  crie  de  la  poupe  qu'il  y  a  des 
gens  qui  se  noient  5  il  répond  ,  avec  présence 
d'esprit ,  qu'il  les  a  entendu  tomber ,  et  qu'il  se 
déshabille,  pour  aller  à  leur  secours.  On  lui 
réplique  que  cela  n'est  pas  nécessaire  ^  que  feau 
est  froide ,  et  que  dVxcellens  nageurs  sont  déjà^ 
dans  la  rivière.  Mendoce  se  rhabille  ,  en  se 
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plaignant  amèrement  que  d'autres  Teussent  pré- 
venu ^  Rotriilde  ,  qui  a  tout  entendu  ,  et  qui 
croit  son  intrigue  à  couvert ,  passe  une  robe  , 
fait  du  feu  ,  rallume  la  lampe  ,  vient  éclairer  , 
et  on  reconnaît ,  avec  la  plus  grande  surprise  , 
Trufaldin  et  Inès  qu'on  venait  de  repêcher  ^ 
mais  dans  quel  état ,  grand  Dieu  ! 

Trufaldin  est  suspendu  la  tète  en  bas  ^  il  rend 
Teau  par  ses  souliers  ,  par  son  haut-de-chausses  , 
par  son   pourpoint  ,   par  la  bouche  ,  par  le 
nez  ^  par  les  oreilles  ^  il  est  pâle  ,  il  est  vert ,  il 
est  violet.  Inès  ,  qui  s'était  mise  en  état  de  le 
recevoir,  était  absolument  nue^  ses  gros  appas 
eussent  fixé  fatlention ,  sans  un  nez,  épaté  ,  que 
la  pâleur  faisait  paraître  plus  gros  encore  ^  sans 
des  cheveux  roux  -  foncé  ,  qu'elle  cachait  soi- 
gneusement sous  son  bonnet ,  et  qui  brillaient , 
collés  ,  par  mèches  ,  sur  ses  épaules  et  sa  poi- 
trine ,  et  enfm  ^  sans  un  cautère  au  bras  gauche, 
qui  sentait  très-fort ,  parce  qu'elle  n'avait  pas 
voulu  le  panser  dans  la  barque ,  pendant  le 
jour  ,  et  bien  moins  encore  dans  le  cabinet ,  de 
peur  d'être  surprise  par  Trufaldin ,  à  qui  la 
chose  pouvait  inspirer  du  dégoût. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  ,  cependant ,  on 
cessa  de  craindre  pour  la  vie  des  amans  in- 
fortunés ,  et  les  éclats  de  rii  ent  succédèrent  aux 
alarmes.  Trufaldin  ,   qui  avait  repris  tous  ses 
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sens ,  trouva  irès-rnauvais  qu'on  insultât  à  sa 
disgrâce^  il  rappela  tous  ses  malheurs,  dont 
aucun,  disait-il ,  n^avait  e'té  mérite  ,  et  il  ajouta, 
en  regardant  Meiidoce  ,  que  ceux  qui  avaient 
passe  la  nuit  dans  les  plaisirs  les  plus  vifsj  de- 
vaient au  moins  compatir  au  sort  de  ceux  qui 
avaient  failli  se  noyer ,  en  cherchant  à  se  pro- 
curer la  même  satisfaction.  Mendoce ,  irrité  de 
cette  sortie  indiscrète  ,  prit  son  écuyer  aux 
cheveux  ,  et  allait  le  renvoyer  dans  la  Sègre  ^ 
îlotrulde  s'opposa  à  cet  acte  de  violence ,  et 
déclara ,  avec  beaucoup  de  dignité ,  qu^elle  ne 
s'oITcnsaiî  point  d'une  inculpation  qui  venait 
d\m  cerveau  affecté  par  le  danger  ,  ou  du  désir 
méprisable  de  se  venger  des  ris  qu  avait  provo- 
qués un  accident  dont  la  cause  était  très- con- 
damnable ,  et ,  sans  donner  le  temps  à  personne 
de  prendre  la  parole ,  elle  chapitra  Inès ,  avec 
tant  de  vérilé  ^  elle  peignit  les  suites  du  vice  sous 
des  couleurs  si  vraies  ,  que  les  domestiques  de 
Cerdagne  restèrent  convaincus  que  Trufaldin 
avait  exUavagué.  Yoyant  enfm  la  persuasion  dans 
tous  les  yeux ,  Rotrulde  ordonna  à  Inès  et  à 
son  amant  de  descendre  dans  la  chambre ,  et 
à  Fune  de  s'habiller ,  et  à  Fautre  de  changer 
d'habit.  Inès  ,  qui  ne  savait  rien  de  ce  qu'avait 
vu  son  amant,  prenait  la  mercuriale  à  la  lettre, 
et  pleurait  amèrement.  Ilotrulde  sécha  ses  làr— 
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mes ,   en   convenant  tout  simplemenl  de  ce 
qu'elle  avait  fait  ^  mais  en  observant  que  Tru- 
faldin  était  un  sot ,  qui  devait  sentir  qu'un  pareil 
secret  ne  se  confie  jamais  qu'à  ceux   qu'on  a 
intérêt  de  metlre  dans  sa   confidence  ,  et  qui 
sont  intéresses  eux-mêmes  à   se  taire  ^  parce 
qu'ils  partagent  les  mêmes  torts  ,  ou  les  mêmes 
plaisirs.  Le  résumé  de    ce    discours  philoso- 
phique fut  qu'à  l'avenir  on  ne  se  gênerait  plus^ 
que  Pvotrulde  déclarerait ,   que ,    pour  mettre 
Tin  terme  aux  poursuites  de  l'écuyer,  elle  ferait 
coucher  Inès  avec  elle,  et  que  Mendoce  pren- 
drait le  petit  cabinet ,  dans  lequel  on  étendrait 
des  manteaux  pour  Trufaldin ,  qui  serait  ainsi 
surveillé  de  son  côté. 

Cette  déclaration  ,  répandue,  sans  affectation, 
parmi  l'équipage ,  les  deux  ménages  ne  pensè- 
rent plus  qu'à  vivre  de  bon  accord,  et  à  tirer 
parti  du  temps.  La  plus  parfaite  égalité  règne 
dans  l'intérieur  de  la  chambre ,  à  la  grande  sa- 
tisfaction d'Inès  et  de  Trufaldin  ,  qui  sentirent 
que  le  besoin  du  plaisir  rapproche  les  condi- 
tions ,  et  qui  se  promettaient  bien  de  se  dédom- 
mager ,  la  nuit  prochaine  ,  des  désastres  de  la 
précédente. 

Depuis  que  Mendoce  était  heureux ,  il  avait 
moins  d'empressement  à  connaître  sa  jolie  brune  ^ 
il  ne  la  questionnait  guère  ,  que  par  pure  eu- 
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riosilé,  et  de  loin  en  loin.  On  lui  faisait  des 
repenses  e'vasives  ^  on  Fassurait  que  dans 
troi>  ou  quatre  jours  il  ny  aurait  plus  de 
secret  pour  lui ,  et  il  se  contentait  de  cela. 
Mais  quand  Rotruide  se  trouvait  seuie  avec 
Inès  ,  elle  lui  recommandait  une  discrétion 
absolue,  et  elle  lui  montrait  les  inconvénieus 
du  moindre  mot  hasardé,  Inès  ,  à  qui  tout  était 
indifférent ,  pourvu  qu''elle  couchât  avec  Tru- 
faldin  ,  promit  de  se  taire ,  et  se  tut  en  effet. 
La  journée  se  passa  ainsi ,  et  Mendoce  atten- 
dait très-patiemment  cette  nuit,  que  les  autres 
désiraient  avec  tant  d'ardeur. 

Il  était  à  la  poupe  ^  il  causait  avec  lés  rameurs; 
il  caressait  les  chiens  courans  dont  il  déclara 
qu'il  se  servirait  le  lendemain,  pour  procurer 
des  vivres  frais  à  madame  ,  avec  qui  il  sentait 
déjà  qu'il  ne  pouvait  toujours  converser.  Le 
jour  tirait  à  sa  fin ,  et  l'approche  de  l'iiiver 
ramenait  les  oies  sauvages.  Il  en  aperçut  une 
troupe  ,  qui  nageait  sur  le  bord  de  la  rivière , 
assez  escarpé  en  cet  endroit.  Il  bande  un  arc  , 
il  ajuste  une  flèche^  il  tire,  le  coup  porte 
juste^  une  seconde,  une  troisième  flèche  sifflent 
et  frappent^  trois  oies  se  débattent  dans  l'eau ^ 
les  autres  prennent  leur  volée.  Mendoce ,  en- 
chanté de  son  coup  d'essai ,  découple  une 
paire  de  chiens  ,  leur  montre  son,  gibier ,  les 
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pi  cncl  par  le  cou ,   et  les  jclle  à  l'eau.  Les 
chiens  coiirans  ne  sont  pas  nageurs  par  goût  : 
C€ux-ci  ne  i'aisaieot  d'efforts  que  pour  rega- 
gner ia  barque.  L'impaiient  Mendoce  saisit  le 
gouvernail ,   et  veut  se    diriger  sur  ses  cies. 
Gare  la  pierre  !  lui  crie  Pediilio.  Mendoce  au- 
rait passé  dans  le  l'eu  ,  et  ne  regarde  seulement 
pas  où  est  cette  pierre.  Il  met  le  bateau  di- 
rectement dessus  ,    et    une  planche   du  fond 
s'enîr'ouvre.  Les  rameurs  redoublent  d'activité 
pour  gagner  le  bord  ^  on  dépasse  la  pierre , 
on  arrive  au  rivage.  Mendoce  ne  voit  pas  que- 
l'eau  couvre  déjà  le  plancher  de  la  chambre^ 
f|Me  Ptotrulde,  Inès  et  Trufaldin  en  sont  sortis 
effrayés  ^  il  n'est  occupé  qu'à  virer  et  à  revirer 
le  bateau  pour  saisir  ses  oies^  il  les  tient  enfui, 
il  est  heureux  ,  et  il  présente  la  main  à  Pvo- 
trulde ,  qui  s'aperçoit ,  en  soupirant ,  qu'elle 
ne  tient  plus  la  première  place  dans  les  pensées 
de  son  amant. 

L'accident  arrivé  à  la  barque  ,  qui  n'était 
rien  en  lui-même ,  Talarmait  pourtant  singu- 
lièrement. On  était  encore  à  plusieurs  journées 
du  château  de  Cerdagne ,  et  si  elle  ne  fixait 
plus  Mendoce,  qui  ne  voyait  qu'elle,  que 
serait-ce  si  on  continuait  le  voyage  par  terre? 
l^lle  se  repentait  intérieurement  d'avoir  cédé  ^ 
mais  il  ny  avait  pas  à  revenir  :  il  ne  restait 
qu'à  éviter  les  dangers  qu'elle  prévoj'ait. 
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Elle  fit  décharger  le  bateau  ,  pour  Talléger  ^ 
ensuite  elle  ordonna  <ju*'on  le  tirât  à  terre.  On 
le  mit  sur  le  côté^  on  découvrit  la  voie  d^eau  : 
c'était  peu  de  chose  ;  mais  il  fallait  du  bois , 
du  chanvre ,  du  goudron ,  des  outils ,  et  on 
iiWait  rien  de  tout  cela. 

On  était  entré  le  matin  dans  la  Nogara , 
autre  rivière  qui  se  jette  dans  la  Sègre ,  et 
qui  prend  sa  source  dans  les  terres  même  du 
comté  de  Cerdagne.  On  avait  passé  la  ville 
d'Ager,  et,  selon  fusage  établi ,  on  avait  retenu  , 
dans  la  chambre ,  Mendoce  et  Trufaldin.  On 
se  trouvait  à  quelques  lieues  encore  de  Pobla , 
on  n'apercevait  que  quelques  pauvres  villages. 
Rotrulde  ne  devait  pas  craindre  d'y  trouver 
de  rivale  :  elle  proposa  ,  en  conséquence  ,  à 
Mendoce ,  d'aller  coucher  au  plus  prochain  de 
ces  hameaux ,  pendant  que  les  gens  remet- 
liaient  la  barque  en  état. 

La  proposition  acceptée  sans  difficulté  ,  Ro- 
trulde  ,  Mendoce,  Trufaldin  et  Inès  se  mirent 
en  marche  ,  précédés  par  Pédrillo  et  deux  de 
ses  camarades  ,  qui  portaient  les  matelas  ,  les 
eiîets  précieux  ,  et  qui  devaient  rapporter  ce 
qu'il  fallait  pour  réparer  le  frêle  bâliment.  Ro- 
trulde était  appujée  sur  le  bras  de  Mendoce  , 
et  lui  disait  les  choses  les  plus  tendres.  Inès  te- 
Hait  par  la  main  son  Trufaldin  ,  qui  ne  perdait 
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pas  un  mot  de  ce  qu'elle  lui  disait ,  tandis  que 
Je  beau  chevalier  marchait  le  nez  au  vent ,  le 
carquois  sur  Tëpaule  ,  l'arc  à  la  main  ,  et  ne 
donnait  qu'une  attention  ,  assez  le'gère  ,  à  ce  que 
lui  adressait  cette  brune,  qui,  deux  jours  aupa- 
ravant, lui  paraissait  si  jolie. 

On  approchait  du  village  ,  lorsqu'on  rencon- 
tra un  pauvre  homme  ,  qui  se  désespérait  à 
côté  d'une  mule  ,  couchée  à  terre.  Le  premier 
mouvement  de  Mendoce  fut  de  lui  donner  de 
For  ^  le  second  ,  d'apprendre  le  sujet  de  cette 
douleur  si  vive.  Le  pauvre  homme  revenait  de 
Pobla ,  où  il  avait  chargé  sa  bête  de  quatre 
outres  d'excellent  vin ,  qu'il  allait  vendre  à 
Balaguer.  La  mule  avait  fait  un  faux  pas  ,  s'é- 
tait abattue ,  et  avait  crevé  deux  outres  dont  le 
vm  s'était  répandu.  Le  maître,  en  la  relevant 
avec  vivacité ,  n'avaient  pas  réfléchi  que  les  deux 
outres  qui  restaient  n'avaient  plus  de  contre- 
poids •  leur  pesanteur  avait  aussitôt  entraîné  de 
l'autre  côté  la  mule  ,  qui  les  avait  encore  écra- 
sées ,  et  le  pauvre  homme  se  désespérait ,  en 
voyant  son  vin  former  une  mare  boueuse.  Rendu 
à  la  gaîté  par  la  munificence  de  Mendoce  ,  qui 
lui  avait  pajé  deux  fois  sa  charge  ,  il  se  remit 
en  route  ,  en  comblant  de  bénédictions  le  jeune 
homme  ,  qui  ne  s'occupa  plus  autrement  d'un 
événement ,  qui  amena  pourtant  une  aventure 
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bien  incrojable  et  bien  vraie ,  puisque  je  vous 
en  garantis  Fautbenticite'.  Nous  y  viendrons. 

Nos  voyageurs  entrèrent  dans  la  cbaumière 
la  plus  apparente  du  hameau.  Ils  contèrent  l'ac- 
cident arrivé  au  bateau  •  ils  demandèrent  ,  en 
échange  de  quelques  doublons  ,  un  asile  et  les 
commodités  qu'on  pourrait  leur  procurer.  Le 
maître  et  la  maîtresse  s'empressèrent  de  les  ser- 
vir 5  aidèrent  Inès  à  plumer  et  à  apprêter  les 
oies  de  Mendoce  ^  ils  portèrent  à  souper  à  Pé- 
drilio  ,  et  aux  deux  autres ,  qui  travaillaient  sur 
le  bord  de  la  rivière  ^  ils  se  retirèrent  ensuite 
clans  leur  grange  ,  se  couchèrent  sur  la  paille  , 
et  laissèrent  Mendoce  et  Rotrulde  ,  Inès  et  Tru- 
faîdin  maîtres  absolus  de  leur  humble  domicile. 

Tout  s'arrangeait  au  mieux.  On  avait  fort 
bien  soupe ,  on  avait  chanté  la  chansonnette  j 
Fécuyer  et  la  grosse  servante  touchaient  au  mo- 
ment heureux^  Ptotrulde  prenait,  à  son  tour, 
pour  s'assurer  une  nuit  agréable ,  les  peines  que 
Mendoce  s'était  données  ,  avec  tant  de  vivacité  , 
lorsqu'il  attendait  le  prix  de  son  ardeur.  S'il 
était  moins  empressé  ,  il  paraissait  au  moins 
très-sensible  aux  attentions  de  Rotrulde  ,  et  s'il 
n'avait  plus  d'amour  ,  il  avait  sa  jeunesse  et  ses 
désirs. 

On  était  couché ,  et  Mendoce  débutait  d'une 
manière  assez  brillante ,  pour  que  Rotrulde  es- 


ôgo  LA  FOLIE 

përât  de  le  conduire  jusqu^m  château  de  Cer- 
dague  ,  s'il  ne  se  présentait  pas  quelque  minois 
fripon  ,  qui  traversât  ses   desseins  ,   ce  qu'elle 
se  promettait  bien  d'empêcher  ,  par  tous  les 
moyens  qui  étaient  en  son  pouvoir,  Inès ,  après 
avoir  tout  rangé  pour  le  départ  ,   arrêté  au 
point  du   jour  ,   Inès  ,  après   avoir  couvert 
le  feu  ,  éteint  la  lampe ,    était  allée  joindre  , 
dans  un  réduit  voisin,  son  écuyer ,  qui  l'atten- 
dait dans  rétat  le  plus  respectable.  Elle  entre 
au  lit ,  et  Trufaldin  ,  toujours   malheureux  ^ 
l'entend  pousser ,  tout  à  coup ,  les  cris  les  plus 
violens.  Il  l'interroge  t  c'était  une  colique  af- 
freuse ,  occasionée  probablement  par  le  bain 
froid  et  forcé  qu'elle  avait  pris  la  veille.  Le 
pauvre    Trufaldin  s'épuisait  en  raisonnemens , 
pour  lui  prouver  que  ce  n'était  qu'une  baga- 
telle à  laquelle  il  ne  fallait  pas  faire  attention^ 
il  cherchait  à  arriver  à  son  but ,  et  Inès ,  qui 
souffrait  horriblement ,  le  repoussait ,  Pégrali- 
gnait ,  mordait  son  traversin  ,  et  continuait  de 
crier  à  tue-tête. 

Mendoce ,  qui  entendait  tout  ,  à  qui  ce 
tapage  infernal  déplaisait  beaucoup  ,  et  peut- 
être  un  peu  moins  qu'à  Rotrulde ,  Mendoce  crie 
à  Trufaldin  de  rallumer  la  lampe ,  de  faire 
chauffer  du  vin  à  sa  belle  ,  et  de  s'en  aller , 
avec  elle ,  dans  la  grange ,  si  le  remède  n'opé- 
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Taït  pas.  Triifalclin  ,  désespère  de  tous  ces  conîre- 
tenips ,  balançait  entre  la  grosse  Inès ,  dont  les 
charmes  le  retenaient ,  et  un  maître  qui  ainîait 
ses  aises  au-delà  de  toute  expression ,  lors  tou- 
tefois qu'il  pouvait  se  les  procurer.  Trufaldiu 
ne  bougeait  pas  ^  Inès  criait  toujours  ,  et  Men- 
doce  jurait  que  si  ce  carillon  ne  fmissait  pas  , 
il  alJait  jeter  Famant  et  Famante  dans  la  mare  ^ 
où  on  abreuvait  le  bétail.  Trofaldin  ,  plus  pol- 
tron encore  qu^amoureux  ,  se  lève ,  cherche  le 
foj^er,  prend  une  porte  pour  une  autre,  et ^ 
au  lieu  d^entrer  dans  la  chambre  ,  où  e'taient 
couches  Mendoce  et  Rotrulde  ,  il  va  chercher 
dans  le  poulailler  une  chemine'e  qui  n'y  était  pas^. 

Les  poules  dormaient ,  juchées  sur  leurs  bâ- 
tons ,  et  une  oie  ^  qui  peut-être  avait  aussi  la 
colique,  barbottait  dans  la  partie  inférieure, 
et  gobait  ce  qui  se  présentait.  Trufaîdin  nii 
tâtonnait ,  cherchait  les  allumettes  ,  et  foie , 
attirée  par  Todeur  de  certain  bijou ,  que  fé- 
cujer  ne  lavait  pas  tous  les  mois  ,  foie  s'ap- 
proche en  dandinant ,  allonge  le  cou ,  ouvre 
un  grand  bec  ,  et  croyant  trouver  un  boyau 
de  volaille ,  avale  d'un  trait  ce  que  vous  savez 
bien  ,  capital  et  accessoires.  L'infortuné  Trufaî- 
din ,  efFraj^é  de  ce  genre  d'attaque ,  couvre  de 
ses  hurlemens  les  cris  d'Inès.  Il  court  çà  et  là , 
cl  ne  conçoit  rien  au  poids  énorme  qui  lus  pend 
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entre  les  cuisses  :  c'était  Foie  qui  e'fait  victînle 
de  sa  gourmandise  ,  et  qui  avait  ava!(|  un  mor- 
ceau ,  assez  fort  pour  qu'il  ne  pût  pés  ressortir 
aisément.  Trufaldin  se  cognait  là  tête  contre 
les  perches  qui  servaient  de  lit  aux  poules ,  et 
les  poules  ,  effrayées  comme  lui  ,  s'envolaient 
pour  tomber ,  à  quatre  pas  ,  contre  un  mur  , 
contre  une  porte ,  contre  Trufaldin,  qu'elles 
ëcorcliaient  de  la  tête  aux  pieds  avec  leurs  ailes  ^ 
leurs  becs  et  leurs  ongles.  L'écujer  ne  savait 
pas  où  il  en  e'iait  ;  il  ignorait  à  quels  ennemis 
il  avait  affaire  ^  lorsque  le  chat  de  la  maison , 
qui  avait  trouvé  la  porte  du  poulailler  ouverte, 
et  qui  s'avançait  en  tapinois  pour  surprendre 
un  poulet ,  lorsque  ce  malheureux  chat ,  troublé , 
comme  les  autres  animaux ,  de  ce  désordre  aussi 
subît  qu'inattendu  ,  et  cherchant  à  s'échapper  j 
veut  sauter  à  travers  la  porte ,  rencontre  Trufaldin 
devant  lui,  et  lui  enfonce  les  quatre  griffes  dans  le 
bas  des  reins  et  le  gras  de  la  fesse.  Trufaldin ,  à 
qui  les  expressions  manquent ,  et  que  ce  dernier 
supplice  pousse  à  bout,  Trufaldin  blasphème, 
à  faire  abîmer  la  maison.  Mendoce ,  qui  ne 
sait  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  les  ténèbres , 
saule  de  son  lit ,  prend  un  gourdin  qui  était 
dans  la  cheminée  ,  et  ,  en  cherchant  à  assommer 
son  écuyer ,  il  renverse  ,  il  casse ,  il  brise  d'un 
seul  coup  toute  la  poterie  du  paysan  3  il  ronipt 
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une  cuisse  au  gros  cliien  ,  et  le  chien  ,  le  chat , 
les  poules  ,  Trufaldin  ,  Inès  ,  tout  crie  à  la  fois. 
Le  paj^san  et  sa  femine  se  re'veiller>t  enfin  ^ 
ils  s'imaginent  qu'on  met  le  feu  à  leur  chau- 
mière, ils  entrent^  le  gourdin  de  Mendoce 
leur  meurtrit  tout  le  corps ,  et  la  masse  des 
cris  augmente  à  un  point  que  Rotrulde  se  lève, 
et  cherche  à  sortir  de  la  malencontreuse  cahane. 
Un  grillon  e'tait  descendu  de  la  cheminée  ,  et 
soupait  à  son  tour  ,  des  miettes  qui  étaient 
tombées  sur  le  pave.  Les  cris ,  le  tumulte  ,  le 
sifflement  des  ailes,  le  miaulement  des  chats, 
les  aboiemens  du  chien ,  tout  concourait  à  faire 
enfuir ,  dans  son  trou  ,  le  timide  et  gourmand 
grillon. 

Il  trotte ,  il  sautille  aussi  vite  que  peuvent 
le  porter  des  pâtes  élastiques ,  mais  courtes  ^ 
Rotrulde  se  rencontre  entre  le  foyer  et  lui  ^  il 
se  cramponne  à  sa  jambe.  Elle  éprouve  une 
sorte  de  démangeaison  •  elle  j  porte  la  main  ,  et 
le  grillon  saute  à  la  cuisse  ,  ferme ,  blanchelte 
et  dodue  ]  la  main  monte  avec  Finsecte  ^  et  fin- 
secte  ,  tout-à-fait  éperdu  ,  se  réfugie   il  se 

réfugie          et  au  désespoir  de  s'être  enferré 

dans  cette  espèce  de  cul-de-sac ,  il  joue  des 
pâtes,  et  ces  pâtes  inquiètent,  tourmentent, 
désespèrent  Rotrulde ,  qui  crie  plus  haut  que 
tous  les  autres  emsemble. 

FL  26 


402  LA  FOLIE 

L'ord^^e  ne  pouvait  se  rétablir  qu'autant  que 
Mendoce,  qui  seul  avait  toute  sa  tête  ,  voudrait 
prendre  la  peine  de  débrouiller  ce  cahos.  Il  finit 
par  où  il  aurait  dû  commencer.  Il  rallume  la 
lampe,  il  fait  beaucoup,  mais  beaucoup  de  po- 
litesses aux  paysans  qu'il  a  éreintés  ^  il  donne 
encore  quelque  argent ,  les  renvoie  dans  leur 
grange  ,  et  le  gros  chien  les  suit  sur  trois  pâtes  , 
et  le  cliat  suit  le  chien ,  et  les  poules  s'envolent 
dans  la  cour.  Rotrulde  avait  introduit  un  doigt 
avec  dextérité  ^  elle  était  parvenue  à  écraser 
Tinsecte  contre  une  des  parois  du  charmant 
réduit,  et  elle  s'était  recouchée.  Enfin  le  calme 
commençait  à  se  rétablir  :  il  ny  avait  plus 
que  Trufaldin  et  Inès  qui  criassent. 

Mendoce ,  dont  la  colère  était  dissipée  ,  exa- 
mine son  écuyer  par  tous  les  bouts  ,  et  rit , 
pendant  un  quart  d'heure  ,  en  voyant  l'oie  aussi 
gênée  au  moins  que  Trufaldin.  Prenant  enfm 
pitié  des  lourmens  du  pauvre  diable ,  il  tire  la 
volaille  par  les  pâtes  ^  la  volaille  ne  peut  rien 
rendre  ,  et  Trufaldin  suit  tous  les  mouvemens 

de  Mendoce  ,  en  criant  qu'il  va  lui  arracher  

A  ce  cri ,  terrifiant  pour  une  femme  ,  Inès  ou- 
blie ses  douleurs  ,  elle  cherche  son  petit  couteau, 
et  le  jette  à  Trufaldin  ,  en  lui  disant  :  «  Sur- 
»  tout ,  mon  ami ,  coupe-lui  le  cou  bien  long.  » 

Il  n'était  pas  nécessaire  de  faire  cette  recom- 
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îliandalion  à  Trufaldin  ,  qui  tremblait ,  quand 
il  courait  risque  de  perdre  seuiement  un  che- 
veu. Il  décapite  Foie  contre  les  épaules  ,  se 
débarrasse  du  cou  avec  adresse  ,  et  essuie  ,  de 
la  part  de  Mendoce ,  sur  les  dangers  de  Tin- 
continence  5  un  long  discours  imité  de  son 
propre  sermon.  Trufaldin  trouvait  la  morale 
déplacée  ^  il  observait,  en  grondant  et  en 
repassant  son  haut- de -chausses ,  de  peui* 
d'un  nouvel  accident  ,  il  observait  que  le  très- 
incontinent  Mendoce  n'avait  jamais  été  jeté  à 
Feau  ,   et  n^avait   pas   trouvé    d'oies   qui  lui 

eussent  gobé          Il  ralluma  le  feu  ,  en  jurant 

une  guerre  à  mort  à  toutes  les  oies  qu'il  ren- 
contrerait. Le  vin  chaud  guérit  radicalement 
la  grosse  Inès ,  et  personne  ne  pensant  plus 
ni  à  dormir,  ni  à  autre  chose,  on  s'habilla, 
on  déjeuna  ,  et  ,  lorsque  le  jour  commença  à 
poindre,  on  se  mit  en  marche,  pour  regagnet* 
la  barque  ,  qui  devait  être  en  état  de  voguer. 

On  n'était  plus  qu'à  quelques  toises  de  l'en- 
droit ,  où  on  avait  rencontré ,  la  veille ,  le 
pauvre  diable  ,  qui  avait  vu  la  terre  couverte 
de  son  vin.  La  petite  mare  qu'il  avait  formée 
paraissait  tarie ,  et  on  apercevait ,  autour  ,  une 
douzaine  de  grosses  boules  ,  grises ,  sur  les- 
quelles on  s'épuisait  en  raisonnemens.  On 
approche  ^    on  reconnaît   des   oies  sauvages , 

26. 
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tout-à-ffiit  privées  du  mouvement.  Trufaldin  , 
ffui  ne  peut  se  procurer  le  petit  plaisir  de  les 
tuer,  se  promet  au  moins  celui  de  régaler 
les  rameurs.  Il  prend  deux  ou  trois  lanières  , 
il  attache  les  oies  par  les  pâtes  ,  se  fait  ,  du 
tout,  une  superbe  ceinture,  qu'il  lie  fortement 
autour  de  ses  reins,  et,  enchanté  d'une  victoire, 
c|ui  ne  lui  a  coûté  que  la  peine  de  se  baisser 
et  de  prendre ,  il  marche  en  avant ,  empressé 
de  se  montrer,  à  Pédrillo  et  aux  autres,  dans 
ce  brillant  équipage. 

Il  était  à  cent  pas  dlnès  ,  de  Rotrulde  et 
de  Mendoce,  quand  il  crut  s'apercevoir  qu'une 
de  ses  oies  avait  fait  quelques  mouvemens.  Il 
tire  de  sa  poche  le  petit  couteau  d'Inès  ,  et  se 
dispose  à  la  dccoler  ,  lorsqu'une  autre  remue 
sensiblement.  Il  quitte  la  première  pour  s'at- 
tacher à  celle-là  ^  une  seconde  ,  une  troisième 
battent  des  ailes  •  il  se  trouble  ,  il  ferme  les 
yeux ,  que  menacent  les  bouts  des  plumes , 
et  il  sent  tout  en  mouvement  autour  de  lui. 
Il  appelle  Mendoce  à  son  secours  ^  son  cri 
elTi  aie  toutes  les  oies  •  il  éprouve  une  secousse 
violente,  et  se  sent  enlever  de  terre. 

Il  est  porté  à  vingt  ,  trente,  quarante  pieds 
de  haut,  avant  que  Mendoce  soit  arrivé  au 
]ieu  où  avait  commencé  l'ascension.  ÎJe  jeune 
homme  voit  son  écujer  partir  pour  la  voiite 
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azurée ,  ou  pour  ia  mer  i^laciale.  Il  ne  douîe 
pas  que  le  bonhomme  ne  soit  perdu  sans 
ressource ,  et  ii  veut  lui  donner  une  dernière 
preuve  de  son  attachement,  en  tuant  au  moins 
une  de  ses  ennemies.  Il  ajuste  la  flèche  ^  ii 
tire ,  au  hasard  d'enfiler  Trufaldin.  Inès ,  à 
genoux ,  prie  le  Ciel  de  conduire  la  flèche , 
comme  il  diri^^ea  jadis  celle  de  Tell.  Deux 
oies  sont  embrochées  •  elles  cessent  de  voler  , 
et  ne  font  plus  qu'un  poids  ,  qui  embarrasse 
le  vol  des  autres.  Par  un  mouvement  machi- 
nal ,  le  bonhomme  en  tenait  une  au  cou ,  de 
chaque  main  ,  les  suffoquait ,  sans  s''en  aperce- 
voir, et,  diminuant  ainsi  la  masse  des  forces, 
il  commença  à  descendre  ,  sans  s'en  douter  , 
car  il  n'avait  pas  encore  osé  ouvrir  les  yeux. 
Mendoce  un  peu  rassuré,  apprêtait  une  seconde 
flèche  ^  Inès  lui  arrêta  le  bras ,  en  observant 
qu'on  pouvait  employer  un  moyen  moins  dan- 
gereux. Trufaldin  n'avait  pas  lâché  le  petit 
couteau*  elle  lui  crie  de  couper  le  cou  aux  oies, 
à  quelque  temps  l'une  de  l'autre  ,  et  qu'ainsi 
il  descendrait  sûrement  jusqu'à  terre.  11  était 
déjà  considérablement  descendu  ^  mais  Inès , 
qui  n'était  pas  plus  géomètre  que  Mendoce , 
ne  calculait  point  le  poids  de  Trufaldin  avec 
les  forces  de  huit  oies  ,  qui  faisaient  de  vains 
efforts  pour  remonter ,  et  elle  craignait  tou^ 
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jours  que  ces  malheureux  oiseaux  ne  parvins- 
sent à  Fenlever    de  nouveau.   Il  n'était  plus 
qu'à  quinze  pieds  de  terre ,  lorsqu'il  entendit 
le  conseil,  dix  fois  répété,  de  couper  des  cous. 
Incapable  de  rien  juger,  dans  la  frayeur  qui 
le  possède  ,    il  prend   sa    lanière  pour  une 
oie  ^  il  tranche  ^  les  oiseaux  remontent  a  tire- 
d'aile  ,   et  il  tombe   lourdement   le   cul  sur 
l'herbe ,  assez  épaisse  pour  le  garantir  des  suites 
de  sa  chute.  Lorsqu^il  fut  rendu  à  ses  amis , 
qu'ils  eurent  constaté  qu'il  n'avait  éprouvé  aucun 
accident ,  les  ris  et  les  plaisanteries  recommen- 
cèrent, et  après  qu'on  eut  bien  ri,  on  chercha 
comment  des  oies  sauvages  avaient  fait  semblant 
de  dormir ,  pour  attraper  un  pauvre  écujer  ^ 
dont  la  figure  avait  ,  jusqu'alors  ,  mis  en  fuite 
toutes  les  oies  qu'il  avait  rencontrées.  Trufaldin 
soutenait  gravement  qu'il  y  avait,  contre  lui, 
une   conspiration  générale  de  toutes  les  oies  5 
Mendoce  soutenait  ,  en  riant ,  que  des  animaux 
privés   de   la  parole  ne   peuvent   conspirer  : 
<i  Eh!  qui  vous  a  dit  qu'elles  ne  parlent  pas? 
»  reprit  aigrement  Trufaldin.  Les  Germains  et 
»  les  Hibernois  sont  donc  privés  de  la  parole , 
^  parce  que  nous  n'entendons  pas  leur  langage, 
»  qui  ne  vous  paraît   qu'un  gloussement  P  Ne 
»  distinguez-vous  pas,    dans  votre  chien  ,  les 
sons  généraux  qui  indiquent  la  douleur  et  le: 
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»  plaisir  f  Eh  bien  î  si  vous  étiez  chien ,  vous 
»  entendriez  le  reste,  comme  vous  entendez  Pes- 
»  pagnol.  La  sainte  Bible  ne  vous  apprend-eKe 
»  pas  que  le  serpent  a  parlé  à  Eve  ?  et  si  le 
»  serpent  parle  ,  pourquoi  les  oies  ne  parle- 
»  raient-elles  pas  aussi  ?  » 

Tout  cela  ne  paraissait  pas  suffisant  à  Men- 
doce  ,  pour  établir  que  les  oies  eussent  conspiré 
contre  Trufaîdin.  Leur  conduite  extraordinaire 
avait ,  pourtant  ,  une  cause  ^  qui  échappait  à  sa 
sagacité.  Il  se  perdait  en  raisonnemens  qui  ne 
concluaient  rien.  «  Eh  bien  !  m'y  voilà  ,  dit 
»  tout  à  coup  Rolruîde  ,  et  rien  n'est  aussi 
»  simple.  Les  oies  se  sont  posées  ,  cette  nuit , 
»  à  l'endroit  où  le  muletier  a  perdu  son  vin  5 
»  elles  en  ont  bu  en  mangeant  les  insectes, 
»  que  ce  vin  obligeait  è  sortir  de  terre  ^  elles 
»  se  sont  enivrées  ,  elles  se  sont  endormies  , 
»  elles  se  sont  réveillées  ,  ou  par  l'action  que 
»  leur  a  communiquée  la  marche  de  Trufaîdin, 
»  ou  par  la  chaleur  de  son  corps  ,  ou  parce 
»  que  rivresse  était  dissipée  ^  elles  ont  cherché 
»  à  s'envoler ,  elles  ont  emporté  le  pauvre 
»  écujer  ,  et  bien  certainement  elles  n'ont  pas 
»  conspiré  contre  lui.  » 

Cette  solution  réunit  tous  les  suffrages.  Tru- 
faîdin ,  sans  inquiétude  des  conspirations  ,  qu'il 
redoutait  pour  l'avenir ,  rit  enfin  avec  les  au- 
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très.  Les  oies  fiireDt  Tobjet  de  la  conversallori , 
et  des  railleries  du  jour  et  du  leiidemaiii.  Les 
nuits  furent  employées  à  dormir ,  parce  qu^on 
était  fatigué,  et  Técnjer,  plus  dégoûté  que  jamais 
de  ses  essais  galans  ,  se  retirait  à  la  poupe, 
cliaque  soir,  bien  décidé  à  renoncer  à  sa  grosse , 
dont  Tapproximation  lui  était  constamment 
fatale.  La  grosse,  loin  de  renoncer  à  rien  ,  sen- 
tait son  appétit  piqué  par  les  diflicuîtés^  elle 
obsédait  pendant  le  jour  Trufaldin  ,  qui  faisait 
la  plus  belle  défense.  Enfm  elle  le  mit  au  pied 
du  mur ,  en  lui  confiant  le  secret  du  comte  de 
Cerdagne  ,  et  en  l'assurant  qu'il  ne  trouverait , 
au  cliâleau  ,  ni  rivière  pour  se  noyer ,  ni  oison 
pour  avaler  ce  dont  un  homme  fait  autant  de 
cas  que  de  la  vie. 

Il  y  avait  du  danger  sans  doute  à  s'ouvrir 
ainsi  à  Trufaldin.  S'il  était  indiscret ,  il  la  fai- 
sait chasser  ,  elle  et  Rotrulde  *  mais  Inès  n'avait 
trouvé  ,  dans  sa  vie ,  qu'un  seul  homme  qui 
lui  fît  la  cour.  Il  lui  avait  donné  des  avant- 
goûts  ,  d'après  lesquels  elle  jugeait  de  l'ensem- 
ble ,  et  une  femme  ,  en  ce  cas  ,  se  résout  plus 
aisément  à  être  mise  à  la  porte  ,  qu'à  renon- 
cer à  l'objet  de  ses  désirs.  Cette  confidence 
mit  Trufaldin  au  comble  de  la  joie  ^  il  voyait 
le  terme  des  sottises  de  son  maître  ,  celui  de 
ses  voyages   et  de  ses  aventures  désastreuses. 


• 
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Il  avait  à  se  taire  un  inlerêl  égal  k  celui  dliiès 
et  de  liotrulde  ^  il  se  lut  en  eilet,  et  promit 
à  sa  grosse ,  en  reconnaissance  de  ia  bonne 
nouvelle  qu^elle  lui  apprenait  ^  toutes  les  joies 
qu^îl  pourrait  lui  procurer. 

On  arriva  à  PallaroJs  ,  où  la  Nognera  cesse 
d'être  navigable.  I>a  jolie  brune  refusa  ^  obsti- 
nément ,  d'entrer  dans  la  ville  ,  et  le  galant 
Mendoce  fut  oblige  de  lui  tenir  compagnie. 
Elle  dépêcha  Pêdriilo  ,  pour  avoir  des  nou- 
velles du  père  qu'elle  s'était  donne'.  Le  rusé 
vieillard  revint  annoncer  que  le  père  e'tait 
parti  pour  un  cbâteaa  ,  situe' à  six  lieues  de  là, 
et  il  avait  dépêché  un  exprès  à  Gerdagne  ,  pour 
lui  annoncer  l'arrivée  de  son  gendre  ,  pour  ie 
lendemain. 

Rotrulde  représente  à  Mendoce  que ,  puis- 
qu'il voulait  se  cacher  dans  la  Calalogne  même, 
il  ne  lui  refuserait  pas  de  raccompagner  à  ce 
château  ,  où  il  verrait  ia  plus  belle  personne 
de  l'Espagne.  A  ces  derniers  mots,  M.eiidoce , 
déjà  fatigué  de  sa  jolie  brune  ,  prit  feu  selon  sa 
coutume.  D'ailleurs  la  proposition  de  Rotrulde 
entrait  dans  son  premier  plan  ,  qui  était  d'é- 
viter les  villes  où  il  pourrait  être  reconnu  ,  et 
de  chercher  dans  les  campagnes ,  des  aventures 
agréables.  Il  était  bien  aise  aussi  de  voir  eniiu 
tomber  le  voile  dont  Rotrulde  s'était  constani- 
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ment  enveloppée.  Il  avait  jusqu'alors  voyage  k 
ses  frais  ,  et ,  jaloux  de  lui  marquer  sa  recon- 
naissance, il  envoya  Trufaldin  arrêter,  à  Pal- 
larols  ,  les  litières  les  plus  commodes  et  les  plus 
belles. 

Trufaldin  part  ,  il  entre  à  Pallarols  ;  un  nou- 
vel accident  l'attendait  dans  cette  ville ,  où  il 
n^avait  jamais  mis  le  pied.  Le  corre'gidor  de 
Pobla  e'tait  parti  pour  UrgeL  II  devait  passer 
par  Pallarols  5  il  y  était  arrivé  la  veille,  et  il 
avait  raconté ,  à  tous  les  oisifs  de  la  ville  , 
qu'en  remontant  le  cours  de  la  rivière ,  il  avait 
vu  ,  à  deux  cents  pieds  de  haut ,  pour  le  moins  , 
un  homme  qui  avait  douze  douzaines  d'ailes  ,tout 
autour  du  carps.  On  se  moquait  du  corrégidor, 
qui  donnait ,  pour  preuve ,  les  détails  les  plus 
minutieux.  L'homme-volant  avait  une  capeline 
verte  ,  surmontée  d'une  plume  rouge  ^  un  pour- 
point noir  ,  avec  des  crevasses  jaunes  ^  un  haut- 
de-chausses  cramoisi,  et  des  bottines  souci.  Bien 
sûrement  un  homme  pouvait  être  ainsi  vêtu  ^ 
mais  cela  ne  prouvait  pas  que  cet  homme  se 
fut  enlevé  dans  les  airs.  Le  corre'gidor  soutenait 
non-seulement  qu'il  Pavait  vu  ,  mais  que  la 
chose  n'était  pas  nouvelle,  et  par  conséquent 
ne  devait  pas  étonner.  Il  rappelait  ,  car  un  cor- 
régidor  possède  son  écriture ,  il  rappelait  qu'au 
bon  vieux  temps ,  où  le  Père  Eternel  se  brouilla 
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îont-a-faît  avec  son  peuple  cliéri ,  peu  avant  la 
captivité  de  Babjlone ,  on  avait  vu  des  armées 
combattre  en  Pair  au-dessus  de  Jérusalem  ,  et  du 
j  sang  pleuvoir  dans  les  rues.  Il  ajoutait  qu'un 
charcutier  de  cette  belle  ville  s'étant  avisé  de 
faire  du  boudin  économique  de  ce  sang-là  ,  le 
roi  de  Judée  Tavait  fait  crucifier  ,  parce  que  ce 
sang  ne  pouvait  être  que  le  sang  du  diable  , 
et  qu'on  ne  doit  pas  faire  manger  le  diable  à  ses 
frères  :  passe  pour  manger  Dieu  ,  c'est  d'un  bien 
I  meilleur  ton.  Aussi  laisse-t-on  tranquilles  les 
cuisiniers  qui  veulent  bien  nous  le  servir. 

Le  corrégidor  convenait ,  cependant  ,  que 
l'histoire  du  citoyen  charcutier  de  Jérusalem  ne 
se  trouvait  pas  dans  l'historien  Josephe  ^  mais  , 
que  cette  particularité  fût  vraie  ou  fausse ,  il 
était  incontestable  que  des  armées  avaient  com- 
battu en  l'air  ^  il  était  clair  que  c'étaient  des  lé- 
gions de  sorciers  •  il  était  donc  positif  cjue 
l'iiomme-volant  était  sorcier  aussi  ,    et  devait 
être  traité  comme  tel ,  si  on  pouvait  le  joindre  , 
avant  qu'il  arrivât  aux  colonnes  d'Hercule  ,  où 
tout  le  monde  sait  que  le  demi-dieu  ,  qui  ne 
savait  pas  le  latin ,  parce  que  le  latin  n'existait 
pas  ,  a  écrit  : 

Steliœus  hîc  tandem  nobis  ubi  defuit  orbis. 

Or  j  le  demi-dieu  cpi  a  planté  ces  colonnes:^ 
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aux  confins  du  midi  de  [Espagne  ,  ne  soup- 
çonnait pas  la  Sibérie,  la  Laponie  ,  le  Kamts- 
clialka  ,  l'Amérique ,  et  n'était  pas  plus  sorcier 
que  le  corrégidor  de  Pobla  ,  qui  voulait  que 
Trufaldin  fût  possédé  du  diable. 

Yojez  ,  cependant  ,  combien  une  opinion 
hasardée  peut  exposer  un  galant  homme.  Ga- 
lilée perdit  sa  liberté  ,  pour  avoir  soutenu  que 
la  terre  tourne  autour  du  soleil  ;  Mercier  a  perdu 
sa  réputation  ,  pour  avoir  soutenu  que  le  soleil 
tourne  autour  de  la  terre  ,  et  Trufaldin  va  peut- 
être  endosser  la  chemise  de  soufre  ,  parce  qu'un 
corrégidor  a  lu  la  Bible  ,  et  qu'il  a  affaire  à 
des  sots. 

Le  bon  écujer  entrait  d'un  pas  pesant  dans 
la  ville.  Un  apothicaire  de  soixante  et  dix  ans  , 
curieux  ,  nouvelliste  ,  bavard  ,  diffus  ,  et  voleur, 
comme  j'en  connais  un  ,  que  je  vous  conseille 
d'éviter  (i)  ,  cet  apothicaire  ,  dont  la  boutique 
était  le  rendez -vous  des  vieilles  têtes  ,  éven- 
tées comme  la  sienne  ,  avait  entendu  parler  de 
Fhomme-volant ,  et  savait  tout  jusqu'aux  moin- 
dres circonstances.  Il  était  sur  sa  porte  ,  dans 
sa  robe  de  chambre  d'indienne ,  fond  brun  , 
avec  sa  pliune  à  l'oreille  ,  sa  vilaine  lèvre  pen- 

(i)  Cet  apothicaire  a  existé  à  Paris.  Il  tenait  boutique 
près  de  f  Odéoti ,  ei  m'a  valé  de  loutei  les  maDières. 

à 
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liante  ,  et  filtrant  sa  salive  épaisse,  lorsque  Tru- 
faidin  passa  devant  celte  malheureuse  boutique. 
Mon  apothicaire  voit  une  capeline  verte  ,  la 
plume  rouge,  et  tous  les  vêtemens ,  indiqués  par 
le  corrégidor.  Il  s'approche  de  Trufaldin  ,  en 
riant ,  de  ce  rire  niais ,  que  ceux  qui  se  chaulFent 
à  son  poêle  veulent  bien  prendre  pour  de  la 
finesse ,  et  il  lui  demande  ,  en  lui  crachant  au 
visage ,  si  ce  n'est  pas  lui  qui  a  volé  dans  les 
environs  de  Pobla. 

Trufaldin  ,  enchanté  d'avoir  ouvert  ,  à  ce 
qu'il  croyait,  une  route  nouvelle,  comme  Font 
cru  depuis  Mongolfier ,  Pilâtre  des  Rosiers  • 
comme  le  croiront  encore  ceux  qui  s'élèveront 
en  l'air  ,  lorsque  ,  dans  quelques  mille  ans  ,  une 
révolution  physique  du  globe  ,  bien  prononcée , 
aura  fait  perdre  aux  pauvres  humains  qui  survi- 
vront ,  le  souvenir  de  ce  qu'avaient  découvert 
leurs  pères,  et  qui  ne  réfléchiront  pas  que  l'enten- 
dement de  l'homme  est  une  cour ,  entourée  de 
murailles  ,  autour  desquelles  tournent  continuel- 
lement les  génies  actifs  ,  qui  se  glorifient  d'avoir 
trouvé  ce  que  leurs  prédécesseurs  ont  laissé  ou 
vu  tomber  •  Trufaldin  ,  dis-je  ,  très-étranger  à 
lous  ces  gens-là  ,  mais  très-sensible  aux  jonis^ 
sances  de  l'amour-propre  ,  Trufaldin  s'inclinait 
devant  l'apothicaire ,  qui  devait  s'incliner  de- 
vant tout  ce  qui  ne  porte  pas  le  cachet  du 
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coquinisme ,  et  lui  disait ,  avec  un  petit  air 
de  satisfaction,  qu'il  s'était  élevé' à  quinze  cents 
toises,  qu'il  avait  vu,  sous  ses  pieds,  la  terre 
comme  im  atome  ,  et  qu'il  s'était  tellement 
approché  du  paradis  ,  qu'il  avait  entendu  les 
anges  péter  :  tout  voyageur  doit  mentir. 

L'apothicaire,  aussi  fourbe  que  fripon,  com- 
blait dlionnêtetés  le  voyageur  aérien ,  qui  ne 
s'apercevait  pas  que  la  canaille  l'entourait  , 
l'écoutait ,  et  qui  ne  savait  pas  que  l'apothi- 
caire  ,  qui  se  faisait  des  pratiques  par  toutes 
sortes  de  moyens  ,  qui  en  volait  à  ses  confrères , 
était  bien  aise  de  livrer  un  sorcier  à  la  sainte 
inquisition  ,  à  qui  il  vendrait  de  l'opium  brut 
pour  des  pillules  de  laudanum ,  calmant  très- 
utile  aux  hommes,  qui,  par  chasteté,  ont  re- 
noncé aux  femmes. 

Mais  comme  un  coquin  domicilié  ,  et  qui  a 
usurpé  une  sorte  de  considération ,  ne  la  com- 
promet jamais,  et  ne  dénonce  pas  ouvertement, 
l'apothicaire  ,  en  paraissant  flatter  Trufaldin  , 
en  lui  souriant,  en  lui  faisant  des  questions 
captieuses  ,  prouvait  à  l'auditoire  qu'il  était 
sorcier  ,  très-sorcier  ,  infiniment  sorcier  ,  non 
pas  l'apothicaire ,  il  ne  l'est  pas  du  tout ,  mais 
bien  notre  pauvre  Trufaldin.  Or,  la  canaille, 
qui  aimait  infiniment  alors  à  voir  pendre  , 
rompre  ,  briiler  ,  goût  détestable  ,  bien  loin 
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des  mœurs  du  dix-huitième  siècle ,  où  on  a 
toujours  eu  le  sang  en  horreur ,  cette  canaille 
s'empara  de  Trufaldin ,  le  traîna ,  maigre  ses 
plaintes  ,  malgré  ses  pleurs ,  dans  les  prisons 
du  saint-office,  et  Tapothicaire  envoyait,  par 
les  rues  dètourne'es  ,  un  grand  flandrin  de  gar- 
çon,  au  teint  blême,  aux  joues  caves,  avertir 
le  révérend  père  inquisiteur  que  le  sorcier , 
qu'on  amenait  ,  était  livré  par  lui,  et  quil 
comptait ,  en  récompense ,  sur  la  pratique  du 
révérend  et  de  ses  suppôts.  . 

Le  cher  écuyer  s'était  laissé  conduire ,  sans 
résistance ,  parce  qu'il  n'était  pas  dans  son 
caractère  de  résister,  et  parce  qu'il  ne  croyait 
pas  courir  de  grands  risques  ,  pour  avoir  été 
enlevé  par  des  oies.  Cependant ,  quand  il  fut 
sous  les  verroux  ^  quand  il  vit  les  roues  ,  les 
chevalets  ,  les  coins  ,  avec  lesquels  les  satellites 
du  révérend  père  inquisiteur  font  avouer  à 
leurs  victimes  ce  qu'elles  n'ont  pas  fait ,  ce 
qu'elles  n'ont  pas  dit ,  deux  ruisseaux  de  lar- 
mes s'ouvrirent ,  et  le  bonhomme  tombant  à 
genoux,  les  bras  élevés,  vers  le  ciel,  s'écria: 
«  O  Jésus-Christ!  ô  mon  maître!  loin  de  ja- 
»  mais  persécuter ,  vous  avez  prié  pour  vos 
»  bourreaux  ^  loin  de  condamner  personne , 
»  vous  avez  absous  la  femme  adultère  par  ces 
»  mots  :  Que  celui  qui  est  sans  reproche  lui 
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»  jetfe  la  première  pierre.  O  mon  divin  Jésus  ! 
»  que  vos  successeurs,  ou  ceux  qui  se  disent 
»  tels ,  sont  loin  de  vous  !  ils  me  donneront 
»  la  question  ,  jusqu'à  ce  que  je  leur  répète 
»  ce  c[ue  m'ont  dit  les  oies  ,  dans  les  régions 
»  supérieures.  » 

Cependant  j  l'aspect  des  instrumens  propres 
à  la  torture,  au  lieu  d'abattre  tout-à-fait  Tru- 
faldin  ,  lui  inspirait  le  courage  de  fuir ,  le 
seul  que  puisse  jamais  avoir  un  poltron.  La 
vaste  chambre ,  oii  il  était ,  avait  une  croisée  , 
bien  grillée ,  qui  donnait  sur  une  cour  ,  où  se 
promenaient  quatre  ou  cinq  gueux,  en  pour- 
point noir  ,  aux  cheveux  gras.  Ils  avaient  Fair 
modeste  ,  et  le  chapelet  à  la  main  :  c'étaient  les 
gardes  qui  veillaient  sur  les  prisonniers.  Pas  de 
moyens  de  s'échapper  par-là. 

Il  prend  un  coin  de  fer ,  qu'on  enfonçait 
entre  les  deux  genoux  des  patiens ,  préalable- 
ment serrés  avec  des  planches  et  des  cordes  ^ 
il  frappe  contre  plusieurs  parties  du  mur,  qui 
sont  aussi  épaisses  que  solides.  Il  réfléchit  qu'on 
ne  Fa  logé  que  provisoirement  ,  dans  cette 
chambre  ,  et  qu'il  y  aurait  de  la  folie  à  tenter 
ime  entreprise  qui  demandait  du  temps.  Cepen- 
dant ses  jeux  se  reportaient  sur  les  terribles 
instrumens  ^  il  sentait  plus  que  jamais  la  néces- 
sité d'une  prompte  fuite.  Il  démonte  x\m  grande 
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voue ,  qui  servait  à  tendre  les  cordes ,  qui  dis- 
loquaient les  bras  et  les  jambes  des  hérétiques 
et  des  sorciers  •  il  la  porte  dans  la  cheminée  , 
il  monte ,  il  est  arrêté  par  des  barres  de  fer , 
tellement  serrées ,  que  la  fumée  peut  à  peine 
s'échapper.  Il  taie  avec  son  coin  le  mur  mi- 
toyen ,  et  il  juge  que  ce  n'est  qu'une  faible 
cloison  en  plâtre.  Il  frappe,  il  travaille,  il  s'é- 
vertue, il  se  démène,  il  sue,  mais  il  perce* 
Il  voit  le  jour  de  l'autre  côté  ^  il  espère  ,  il 
oublie  la  peine  ^  il  redouble  d'efforts  ^  il 
agrandit  son  trou.  Il  descend  ,  il  prend 
une  longue  corde,  il  remonte,  il  attache  un 
bout  de  sa  corde  aux  grilles  ,  qui  barrent  la 
cheminée ,  il  passe  l'autre  bout  par  s  )n  trou , 
il  y  passe  après  sa  corde,  il  descend,  il  se 
trouve  dans  une  autre  chambre ,  autour  de  la- 
quelle sont  plusieurs  portes  toutes  exactement 
fermées.  Il  voit  une  grosse  clef  accrochée  à  un 
clou  ^  il  ne  doute  pas  qu'elle  n'ouvre  une  de 
ces  portes ,  il  l'essaie  à  toutes  ^  l'une  d'elles 
^'ouvre  enfm  ;  à  quatre  pas  plus  loin  il  en 
ouvre  une  autre ,  et  il  entre  dans  une  troisième 
chambre,  où  se  promenaient  cinq  à  six  mal- 
heureux. Il  s'effraie  d'abord  ,  il  se  rassure  bien- 
tôt ,  en  voyant  que  ce  sont  des  prisonniers 
comme  lui  ^  mais  il  sent  qu'à  force  de  travail  il 
est  tout  simplement  parvenu  au  logement  qu'il 
FL  2'j 
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aurait  occupe  deux  ou  trois  heures  plus  tard , 
sans  se  donner  la  moindre  peine. 

C'est  surtout  dans  le  malheur  que  la  socie'lë 
est  ne'cessaire.  Trufaldin  vit  bientôt  que  la  fuite 
était  impossible  ^  mais  il  trouva  de  la  conso- 
lation à  se  plaindre ,  à  être  plaint ,  et  il  s'ap- 
plaudit d'être  le  moins  sorcier  de  la  troupe.  En 
effet,  c'était  un  président,  dont  aucun  plaideur 
lie  s'était  jamais  plaint,  sorcier^  un  avocat, 
qui  n'avait  jamais  perdu  de  cause,  sorcier  y  un 
auteur  qui  n'était  jamais  tombé,  sorcier^  un 
comédien  qui  avait  toujours  été  modeste,  sor- 
cier j  un  journaliste  qjii  n'avait  jamais  menti, 
sorcier  y  une  femme  que  son  mari  aimait  après 
un  an  de  mariage  ,  sorcière ,  sorcière ,  plus  que 
sorcière. 

Tous  ces  sorciers-là  jugèrent  d'abord  que  le 
nouveau  confrère  ne  méritait  pas  une  grande 
attention  de  leur  part  5  mais  lorsquW  eut  en- 
tendu par  quels  moyens  il  était  parvignu  à  la 
chambre  commmie^  quand  on  sut  qu'on  pou- 
vait arriver  à  celle  de  la  question ,  où  les  ins- 
Irumensdu  supplice  pouvaient  devenir  des  armes 
meurtrières*  quand  on  eut  calculé  qu'il  restait 
deux  heures ,  à  peu  près  ,  avant  qu'on  apportât 
le  dîner,  tous  les  sorciers  fêtèrent  Trufaldin, 
et  commencèrent ,  à  l'aide  de  la  corde ,  à  es- 
calader la  cheminée.  Trufaldin  leur  criait  qu'ils 
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ne  se  sauveraient  pas  par -là,  qu'il  voulait 
bien  s'enfuir  5  mais  qu'il  n^enlendait  pas  se 
battre^  on  ne  Tecoutait  plus,  on  passait  par  le 
trou ,  on  descendait  dans  la  chambre ,  et  ou 
s'armait  comme  on  pouvait.  La  sorcière  même, 
dont  la  sorcellerie  consistait  dans  une  très-jolie 
figure ,  beaucoup  de  douceur  et  d'amabilité ,  la 
sorcière  avait  suivi  les  autres,  et  Trufaldin  était 
resté  dans  la  chambre ,  parce  que  sa  docilité 
prouverait ,  pensait-il ,  sa  soumission  au  saint- 
office,  et  ne  manquerait  pas  de  l'intéresser  en 
sa  faveur. 

Cependant  l'heure  du  dîner  sonne.  L'écuyer 
entend  ouvrir.  Le  porte-clef  arrive  avec  sa  gr- 
melle ,  et  il  reste  également  étonné  de  voir  là 
Trufaldin ,  qui  n'y  devait  pas  être  ,  et  de  n'y 
plus  voir  ceux  qu'il  devait  y  trouver.  Impatient 
d'éclaircir  un  mystère ,  qui  intéressait  la  gloire 
du  tribunal ,  et  sa  sûreté  personnelle  ,  il  prend 
l'homme  -  volant  au  collet,  le  traîne  dans  un 
cachot  voisin  ,  l'enferme  soigneusement  ,  va  in- 
former de  ce  qui  se  passe  le  révérend  inquisiteur, 
et  Trufaldin ,  en  gémissant  plus  que  jamais ,  ne 
se  doutait  pas  qu'une  bête  ne  pouvait  rien  faire 
qui  ne  tournât  contre  elle. 

Cependant ,  l'inquisiteur  ,  curieux  de  faire 
parler  l'homme-volant ,  venait  d'entrer  dans  la 
salle  de  la  question,  avec  deux  drôles  qui 

27, 
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comptaient  arranger  ,  d'après  les  ordres  du  bon 
père,  ce  qui  était  nécessaire  pour  obtenir  la 
vérité.  Au  premier  bruit  des  clefs  ,  les  sorciers 
s'étaient  cacbés  sous  des  bancs ,  derrière  la 
porte  ,  et  Finquisiteur  n'a  pas  plus  tôt  le  pied 
dans  la  chambre,  que  les  sacrilèges  portent  sur 
lui  des  mains  impies  ,  se  saisissent  également 
des  deux  bourreaux,  referment  la  porte,  et  on 
va  aux  opinions  sur  la  conduite  à  tenir  envers 
ces  coupables ,  évidemment  coupables ,  puis- 
qu'en  ce  moment  ils  étaient  les  plus  faibles. 

Le  président  et  Favocat  voulaient  instruire 
leur  procès  sans  désemparer ,  et  ,  après  l'exé- 
cution ,  se  servir  des  clefs  pour  s'évader.  L'au- 
teur était  assez  de  cet  avis  •  mais  il  voulait 
que  la  procédure  fût  écrite  en  vers.  Le  prési- 
dent et  l'avocat  soutenaient  que  ce  serait  man- 
quer à  la  forme ,  et  que  la  forme  était  sacrée. 
Le  journaliste,  accoutumé  à  écrire  très -vite, 
et  sans  réflexions ,  se  proposait  en  qualité  de 
greffier.  Le  comédien,  grand  tragique,  ne  con- 
naissant de  moyens  que  le  poignard  ou  le 
poison,  avait  commencé  à  débiter  une  tirade, 
qui  devait  se  terminer  par  un  coup  de  bûche, 
qu'il  tenait  à  deux  mains.  La  sorcière  donnait 
modestement  à  entendre  qu'elle  serait  bien  aise 
qu'on  privât  le  révérend  de  ce  dont  il  lui 
avait  ôté  Fusufruit.   Le  révérend  et  ses  sup- 
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pots  ,  à  genoux  ,  pales ,  tremblans  comme  des 
coquins ,  imploraient  Findulgence  de  ceux , 
qu'ils  comptaient,  un  instant  avant,  torturer 
tenailler,  griller.  Or^  tout  le  monde  parlant  à 
la  fois  ,  il  fallut  que  tout  le  monde  criât  pour 
se  faire  entendre;  or,  sept  à  huit  personnes, 
qui  crient  dans  une  chambre  ,  s'entendent  fa- 
cilement de  la  cour  ^  or  ,  les  gueux  en  chapelet 
devaient  appeler  main  -  forte ,  et  ce  fut  ce 
qu'ils  firent. 

Ce  sont  de  plats  coquins ,  que  des  inquisi- 
teurs et  leurs  satellites  ;  mais  quand  ces  drôles- 
là  sont  six  contre  un,  ils  attaquent  bravement  : 
aussi  une  trentaine  de  ces  malheureux ,  rassem^ 
ble's  à  la  hâte,  monta  fièrement  à  la  chambre 
de  la  question ,  en  enfonça  la  porte  à  coups 
de  hache ,  et  entra  sans  même  avoir  été  en- 
tendue ,  parce  que  des  mots  les  sorciers  étaient 
passés  aux  injures  ,  et  des  injures  aux  coups  : 
tant  il  est  vrai  que  le  bonheur  de  l'homme 
heureux  ne  consiste  pas  dans  les  circonstances 
favorables,  que  la  fortune  lui  présente,  mais 
dans  le  talent  avec  lequel  il  les  tourne  à  son 
avantage. 

Les  perruques  des  sorciers  étaient  en  l'air  , 
leurs  vêtemens  en  lambeaux  ,  la  calotte  du  ré-^ 
vérend  était  foulée  aux  pieds  ,  son  scapulaire 
arraché ,  le  piste  de  la  jolie  sorcière  était  dé^- 
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chiré ,  non  qu'elle  se  fût  battue  ,  mais  elle 
avait  reçu  quelques  égratignures ,  en  voulant 
se'parer  les  oombaltans. 

Les  preux  de  rinquisition  se  saisirent  des  sor- 
ciers ^  bien  plus  coupables  depuis  qu'ils  avaient 
attenté  à  Point  du  Seigneur.  On  les  enferma 
dans  des  cacbots  sépare's.  Il  fut  décidé  que  les 
membres  du  tribunal  s''assembler aient  ,  l'après- 
midi  ,  et  que  les  délinquans  seraient  brûlés  le 
lendemain. 

Cependant  un  inquisiteur  aime  trop  le  Créa- 
teur ,  pour  ne  pas  tenir  im  peu  à  la  créature. 
Il  n'avait  pas  vu  la  jolie  sorcière  qu'avait  in- 
terrogée ,  quelques  jours  avant  ,  un  de  ses 
assesseurs  ,  et  il  se  promit  bien  de  Palier  visiter 
dans  son  cachot ,  avant  qu'elle  parût  devant 
le  tribunal - 

Ces  préliminaires  réglés ,  il  ne  s'agit  plus 
que  de  savoir  comment  tous  ces  sorciers  sont 
parvenus  à  la  chambre  de  la  question.  Le  plus 
savant  dé  la  troupe  assure  qu'ils  avaient  passé 
par  le  trou  des  serrures  ^  mais  un  imbécile 
observa  que ,  de  serrure  en  serrure ,  ils  au- 
raient gagné  la  rue.  Cet  imbécile  regarda  par- 
tout, même  dans  la  cheminée  ^  il  vit  le  trou, 
la  corde  ^  on  la  reconnut  pour  tenir  à  une 
machine  à  question  ^  on  se  rappela  que  Tru- 
faldin  avait  été  déposé  dans  celte  chambre , 
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on  conclut^  avec  sagacité  ,  qii^il  était  la  cause 
première  du  tumulte  ,  et  des  injures  et  des 
taloches  qu'avait  reçues  le  révérend  ^  qu'en 
conséquence  son  procès  lui  serait  fait  et  par- 
fait dans  la  journée. 

Pendant  que  ces  événemens  se  passaient  dans 
les  prisons  de  Finquisition,  Mendoce ,  impatient 
de  pe  pas  voir  revenir  son  écujer  ,  avait  en- 
voj^é  Pédrillo  après  lui»  Pédrillo ,  en  entrant 
en  ville ,  avait  demandé  à  tout  le  monde  des 
nouvelles  de  Trufaldin  ^  et  il  Tavait  si  bien 
désigné  ,  qu'on  jugea  qu'il  le  connaissait  par- 
faitement ^  qu'il  pouvait  y  avoir ,  entr'eux  ^ 
complicité  de  sorcellerie,  et  on  avait  fourré 
Pédrillo  en  prison.  Mendoce  ,  plus  impatient 
que  jamais  ,  avait  envoyé  un  rameur  après 
Pédrillo  ,  nn  second  rameur  après  celui  -  ci , 
et  ainsi  jusqu'au  dernier.  Ils  nommaient  Tru- 
faldin ^  on  leur  demandait  s'ils  ne  parlaient 
pas  de  Fhomrae-volant ,  et  ,  sur  leur  simple 
affirmative ,  on  les  mettait  au  cacîiot  ,  les  uns 
après  les  autres.  Mendoce  ,  irrité  de  ces  lenteurs, 
saute  de  la  barque  ^  marche  fièrement  vers 
Pallaroîs  ,  et  Pvotrulde  qui  ne  veut  pas  le  perdre 
de  vue  ,  Piotrulde ,  après  avoir  en  vain  essayé 
de  l'arrêter  ,  finit  par  le  suivre  ,  de  fort  mauvaise 
humeur  .  et  Inès  les  suit  de  loin  tous  les  deux. 

Le  jeune  comte  n'était  pas  hoaime  à  s'informer 


4-^4  ^    l  OLIK 

avec  precaulion  ,  à  garder  des  menagemetîs  à 
supporter  Toppression.  II  entra  à  Pallarols  d'un 
air  menaçant  •  se  fit  conduire  chez  le  corre'gidor  ^ 
lui  déclara  que  son  écujer  et  d'autres  gens  ,  à  lui, 
avaient  disparu  ^  qu'il  entendait  qu'on  les  lui  re- 
trouvât à  l'instant ,  et  que  lui  corrégidor  ,  re'- 
pondrait  au  roi  d'Aragon  de  ce  qui  leur  arrive- 
rait. Le  corrégidor  avait  la  morgue  ordinaire 
aux  petits  hommes,  qui  occupent  de  grandes 
places  •  il  fut  très-choqué  de  la  manière  dont  un 
inconnu  osait  lui  parler  ,  et  lui  demanda  son 
nom.  «  Je  suis ,  lui  dit  Mendoce  ,  toujours  très- 
»  franc  ,  quand  il  avait  la  tête  monte'e  ,  je  suis 
»  le  fils  du  comte  d'Aran  ,  assez  puissant  pour 
»  vous  couper  les  oreilles,  à  vous  et  à  tous  les  gens 
»  de  la  ville  ,  si  je  n'obtiens  justice  à  l'instant.  » 

Au  nom  du  comte  d'Aran  ,  le  corrégidor 
s'était  un  peu  déridé  ^  mais  la  menace  d'avoir 
les  oreilles  coupées  ,  lui  rappelant  les  égards  dus 
à  son  rang  ,  ouvertement  violés  ,  et  devant  té- 
moins ,  il  répliqua  d'un  air  aigre-doux  ,  qu'il 
avait  entendu  parler  ,  chez  M.  le  comte  de 
Cerdagne  ,  de  ce  fils  unique,  assez  mauvais  su- 
jet ,  qu'on  cherchait  depuis  long- temps,  et 
qu'une  preuve  du  respect  que  lui  ,  corrégidor , 
portait  au  comte  d'Aran  ,  c'est  qu'il  allait  faire 
arrêter  le  fils,  pour  le  rendre  à  son  père. 

A  peine  le  mot  arrêter  est  lâché  ,  que  Men- 
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doce  applique  un  vigoureux  soufflet  au  magis- 
trat ,  et  qu'il  tire  Tepée  ^  à  peine  le  soufflet  est- 
il  reçu  ,  que  le  magistrat  appelle  main-forte  ^  à 
peine  le  cri  est-il  pousse  ,  que  trois  ou  quatre 
invalides  entrent ,  avec  des  hallebardes  rouil- 
îe'es  •  à  peine  sont-ils  entre's  ,  que  Mendoce  les 
juge  inclignes  de  son  e'pée,  saisit  une  des  halle- 
bardes ,  par  le  bâton  ,  Parrache  à  celui  qui  la 
tenait ,  le  bâtonne  avec  les  autres ,  bâtonne  le 
corre'gidor  ,  les  renverse  tous  ,  saute  par-dessus 
eux  ,  et  en  cinq  ou  six  élans  arrive  au  milieu 
de  la  place  publique  ,  où  il  voit  sur  ses  pas 
Rotrulde  ,  qui  ne  le  quitte  pas  plus  que  son 
ombre  ,  et  le  peuple  qui  commence  à  se  ras- 
sembler ,  comme  à  Paris  ^  quand  un  singe  joue 
dans  une  gouttière ,  ou  quW  officier  municipal 
sort  ,  précédé  d'un  tambour  boiteux  ,  ou  qu'on 
porte  un  noyé  à  la  Morgue, 

Mendoce  ,  Fépée  à  la  main  ,  régalait  de  la 
parade  ,  sans  s'en  douter  ,  les  bons  habitans  de 
Pallarols.  Il  se  débattait,  au  milieu  d'un  cercle, 
très-géométrique  ,  que  formait  autour  de  lui  sa 
redoutable  épée.  Il  appelait  à  grands  cris  son 
écujer  qui  ,  disait- il  ,  n'était  qu'un  sot  ^  mais 
qui  lui  était  attaché ,  à  qui  il  devait  sa  protec- 
tion ,  et  qu'il  irait  cherchei;  même  au  fond  des 
enfers.  «  Et  pliit  à  Dieu  ,  ajouta-t-il  ,  que  lors- 
»  que,  par  hasard,  il  trouva  ,   ainsi  que  tant 
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j>  d'autres  inventeurs,  le  moyen  de  s'ëlcver  gla- 
»  rieusement  dans  les  airs,  plût  à  Dieu  qu'il 
»  fût  tombé  dans  laSègre,  et  qu'il  s  y  fût  noyë. 
»  Un  monument  modeste  ,  mais  décent ,  aites- 
»  terait  la  reconnaissance  que  je  voue  à  celui 
»  qui  a  élevé  mon  enfance ,  et  qui  n'a  pas  fait 
»  plus  ,  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  davantage.  » 

On  conçoit  a  ce  discours  ,  que  Fécuyer  ,  que 
le  beau  et  terrible  chevalier  regrette  si  amère- 
ment ,  est  l'homme-volant ,  incarcéré  en  qua— 
lité  de  sorcier,  et  destiné  à  servir  d'ornement  à 
un  superbe  auto-da-fé  spectacle  dont  on  n'a 
pas  joui  à  Pallarols  depuis  au  moins  quinze  ans^ 
Un  enthousiaste  s'écrie  que  le  Trufaldin  est  sor- 
cier ^  qu'il  est  dans  les  prisons  de  l'inquisition  , 
et  qu'il  n'en  sortira  que  pour  l'amusement  des 
amis  de  la  foi. 

Mendoce  ,  furieux  ,  s'écrie  que  Finquisiteur 
est  un  faquin ,  un  polisson ,  un  drôle  ,  à  qui  il 
va  apprendre  à  vivre  ^  qu'il  n'est  de  sorciers  que 
pour  les  charlatans  ecclésiastiques ,  qui  se  jouent 
et  qui  profitent  de  la  crédulité  des  peuples  , 
et  il  marche  vers  la  prison.  Un  bedeau ,  un 
frère  lai ,  un  marguillier ,  que  son  exclamation 
avait  mis  en  fureur,  l'approchent  de  trop  près, 
et  le  marguiUier,  et  le  bedeau  ,  et  le  frère  lai 
reçoivent  deS  coups  de  plat  d'épée  sur  le  vi- 
sage éj  ou  sur  Ic«  épaulç&. 
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Jusqu'alors  la  canaille  s'était  intéressée  au 
beau  chevalier,  car  tout  ce  qui  est  au-dessus 
de  nous  a  ,  comme  le  soleil,  le  privilège  de 
nous  éblouir  5  mais  les  paroissiens  du  mar- 
guillier,  les  compères  du  bedeau,  les  dévotes 
qui  faisaient  Taumône  au  frère  lai ,  crièrent  à 
la  fois  que  le  maître  était  aussi  sorcier  que  le 
valet,  et  qu'il  fallait  les  brûler  tous  ensemble. 

A  ces  mots  ,  Rotrulde  ,  qui  vraiment  aimait 
Mendoce  ,  se  jette  au-devant  des  assaillans  , 
et  de  la  redoutable  épée ,  qui  n'était  bonne 
qu'à  faire  croire  davantage  à  la  sorcellerie  de 
celui  qui  s'en  servait  si  bien  ,  puisqu'elle  con- 
tenait toute  une  ville,  oii  on  se  piquait  d'être 
brave.  Ptotrulde  couvre  Mendoce  de  son  corps  , 
et  l'embarrasse  au  point  que  tout  autre  eut 
choisi  de  la  pourfendre  ,  ou  de  se  laisser  arrê- 
ter. Un  homme  sensible  trouve  toujours  un 
parti  moj^eii ,  et  Mendoce ,  poussant  R.otrulde 
devant  lui  ,  la  jette  à  dix  pas,  et  sabre  tout 
ce  qui  l'approche.  Le  peuple  indigné  s'écrie 
qu'une  femme  qui  s'intéresse  à  un  sorcier,  ne 
peut  qu'être  une  sorcière,  et  on  arrête  la  trop 
faible  ,  et  trop  malheureuse  E.otrulde.  Mendoce, 
qui  allait  droit  à  l'inquisition,  décidé  à  en  échiner 
tous  les  membres  ,  Mendoce  court  à  Rotrulde  , 
pour  qui  il  conservait  peu  d'amour  ,  mais  qu'il 
était  incapable  d'abandonner  k  là  fureur  popu- 
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laire.  11  ecarle  ceux  ,  qui  déjà  la  cliargeaicnt 
de  liens ,  et  la  prend  sous  un  Ijras ,  Fenlève  , 
la  charge  sur  son  épauie  gauche,  et,  frappant 
partout  de  son  hras  droit,  il  approchait  du 
lieu  redoutable,  où  Trufaldin  était  renfermé. 

On  peut  dire  à  un  homme  du  peuple  qu^il 
n'est  qu'un  polisson  ^  il  vous  fait  la  révérence , 
lorsqu'à  la  suite  des  injures,  on  lui  solde  sou 
mémoire  ,  et  sans  marchander  ^  mais  battre 
mi  marguillier  de  paroisse^  dire  pis  que  pen- 
dre du  père  inquisiteur,  ou  soutenir  qu'avec 
trois  mots  on  ne  fait  pas  descendre  Jésus-Christ 
dans  un  petit  pain  à  cacheter,  c'est  absolument 
la  même  chose  :  il  y  a  de  quoi  exciter  une 
révolution.  Aussi  le  bon  peuple  de  Pallarols 
entra  dans  la  plus  sainte  fureur  ,  et ,  n'osant 
pas  attaquer  Meiidoce  en  face  ,  on  fut  cher- 
cher les  cliames  de  tourne-broches  ,  les  cordes 
à  puits;  on  les  tendit  sous  ses  pas,  et  pendant 
qu'il  regardait  à  ses  pieds  ,  on  lui  passait  des 
nœuds  couîans  aux  bras,  au  cou.  On  le  ren- 
verse, lui  et  sa  Pvotrulde,  qui  montra  dans  sa 

chute..,         mais  on  ne  prit  pas  garde  à  cela  , 

parce  que  toutes  les  affections  terrestres  se 
taisent  devant  l'amour  divin. 

Menrloce  ,  renversé  ,  écumait  de  fureur ,  et 
plus  il  eni  afjjeait  ^  et  plus  .  on  serrait  les  nœuds. 
Ou  le  porta  ,  avec  sa  jolie  brune  ,  dans  les 
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prisons  du  redoutable  iribuDal.  Chacun  de 
ceux  qui  avaient  seulement  louche  son  habit, 
pre'tendail  à  des  indulgences,  que  le  Ciel  ac- 
corde sans  doute  aux  êtres  fe'roces ,  qu'il  a  en 
horreur. 

Yoilà  donc  notre  malheureux  jeune  homme 
et  sa  tendre  compagne  encaisse's  avec  les  autres* 
voilà  le  révérend  père  inquisiteur,  aussi  bête 
que  la  populace,  lui  promettant,  pour  le  lende- 
main ,  treize  à  quatorze  cbre'tiens  rôtis*  voilà 
le  corrëgidor ,  enchanté  de  se  venger  de  l'é- 
tourdi ,  parlant  à  l'oreille  de  Finquisiteur ,  et  le 
pressant  de  faire  ,  pour  Famour  de  Dieu  ,  ce 
qu'il  se  garderait  bien ,  lui ,  de  se  permettre , 
de  peur  de  se  brouiller  avec  le  comte  d'Aran  , 
ou  avec  son  ami  Cerdagne  ,  seigneur  de  la  petite 
ville  de  Pallarols.  Les  hommes  sont  faits  ainsi. 
Ils  sont  heureux,  quand  ils  peuvent,  sans  in- 
convénient ,  satisfaire  leurs  passions  ,  arriver  à 
leur  but ,  en  se  tenant  derrière  le  rideau  ,  et , 
dans  les  circonstances  épineuses ,  trouver  un  chat 
qui  veuille  bien  tirer  les  marrons  du  feu. 

Pendant  que  toute  la  ville  était  en  rumeur, 
la  grosse  Inès  ,  qui  avait  une  tête  froide ,  bien 
que  le  reste  fiil  très-vif,  la  grosse  Inès  avait 
senti  que  ce  n'est  pas  avec  des  injures  et  des 
coups  qu'on  persuade  son  innocence  ^  elle  savait 
qu'on  ne  se  tire  pas  aisément  des  griffes  de 
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rinquisitiou  ,  et  qnq  les  vérités ,  articule'es  contre 
le  père  inquisiteur  ,  s'expieraient  infailliblement 
par  le  feu ,  si  une  protection  majeure  n'arrêtait 
tout.  En  conséquence  ,  elle  avait  e'té ,  avec  un 
petit  air  indiffe'rent ,  louer  un  bon  cheval , 
dont  elle  avait  consigné  le  prix  5  et  elle  e'tait 
arrive'e  cfun  temps  de  galop  chez  le  comte  de 
Cerdagne,  auquel  elle  raconta  du  voyage  com- 
mun seulement  ce  qu'il  avait  inte'rêt  d'en 
savoir,  et  elle  termina  son  récit ,  en  lui  appre- 
nant que  son  gendre ,  Trufaldin ,  Rotrulde  et 
tous  ses  gens  étaient  dans  les  prisons  de  l'in- 
quisition de  Pallarols  ,  parce  que  des  oies  sau- 
vages avaient  bu  du  vin  de  Pobla. 

Au  nom  de  l'inquisition  ,  Cerdagne  trembla. 
Il  connaissait  l'empire  que  ce  tribunal  exerce 
sur  le  vulgaire,  et  employer  la  force  pour  dé- 
livrer Mendoce  ,  c'était  se  perdre  dans  l'esprit 
de  ses  vassaux  ^  les  pousser  à  la  révolte ,  et 
exposer  sa  vie  et  sa  fortune.  Prétendre  aussi 
sauver  Mendoce  par  la  voie  de  la  conciliation , 
c'eût  été  se  livrer  à  un  espoir  chimérique  :  les 
moines  ne  pardonnent  jamais.  Cependant  le 
danger  était  pressant  ^  il  n'y  avait  pas  un  mo- 
ment à  perdre,  et  Cerdagne  jugea  convenable 
de  se  faire  accompagner  d'une  manière  impo- 
sante. Ce  moyen,  en  effet ^  ne  peut  nuire  en 
aucun  cas. 
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ïl  lit  courir  ses  pages  de  tons  les  côtés  ^  il 
leur  ordonna  de  ramener  ,  à  Tinstant ,  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  brave ,  et  de  plus  considéré 
parmi  ses  hommes  d'armes.  La  nuit  entière  fut 
employée  à  ces  allées  et  venues,  et  au  point 
du  jour  Cerdagne  partit  pour  Paîlarols  ,  à  la 
tête  de  deux  cents  hommes  ,  disposés  à  se  faire 
luer  au  premier  mot  de  leur  chef,  sans  qu'il 
sût  lui-même  à  quoi  ils  lui  serviraient. 

Cependant  le  révérend  inquisiteur  avait  bien 
employée  Taprès-dîner  de  la  veille.  Il  avait  in- 
terrogé tous  ses  sorciers ,  à  l'exception  de  la 
jeune  femme  ,  qu'il  se  proposait  ,  disait-il ,  de 
voir  en  particulier ,  parce  qu'elle  avait  déjà  fait 
quelques  aveux ,  dont  la  suite  exigeait  du  secret. 
Le  président  et  les  autres  avaient  prouvé  que 
leur  prétendue  sorcellerie  n'était  que  l'effet  de 
quelques  qualités  estimables ,  et  le  révérend 
n'avait  pas  extrêmement  appuyé  sur  le  premier 
chef  d'accusation ,  parce  qu'on  lui  en  avait 
fourni  d'autres  ,  qui  ne  permettaient  pas  à  sa 
charité  chrétienne  de  faire  grâce.  Il  demanda, 
d'une  voix  terrible ,  pourquoi  de  prétendus 
innocens  cherchent  à  s'évader  d'une  sainte  mai- 
son, cil  on  les  retient  pour  le  bien  de  leur 
âme  ^  pourquoi  ils  se  mettent  en  révolte  ou- 
verte ,  contre  le  chef  d'un  tribunal ,  érigé  par 
Dieu  même  3  pourquoi  ils  osent  porter  des  mains 
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impies  stir  sa  personne  sacrée  ,  et  pousser  le 
blasphème  jusqu'à  dire  qu'ils  vont  lui  faire  son 
procès.  A  ces  inculpalioris  terribles ,  les  asses- 
seurs lèvent  les  mains  et  les  yeux  au  ciel  •  et 
déclarent ,  d'un  ton  mielleux,  et  bénin  ,  que  ces 
attentats  méritent  le  feu.  L'arrêt  est  prononcé, 
et  les  parens ,  les  amis  de  ces  malheureux  s'en- 
fuient ,  sans  oser  dire  un  mot  en  leur  fave^ur. 

L'inquisiteur  ordonne  qu'on  amène  Trufaldin  , 
Mendoce,  Rotrulde  et  les  autres.  Si  les  premiers 
s'étaient  purgés  de  Taccusalion  de  sorcellerie, 
Trufaldin  y  au  moins ,  ne  s'en  laverait  pas  ,  et  il 
est  bon  que  dans  un  aulo-da-fé  on  brûle  au 
moins  un  sorcier. 

Mendoce  se  présenta  ,  le  front  serein  ,  chan- 
tonnant un  petit  air ,  et  saluant  le  tribunal  de 
deux  ou  trois  pirouettes.  Cette  manière  leste 
frappa  l'inquisiteur,  qui  l'interrogea  le  premier, 
et ,  au  seul  mot  de  sorcellerie ,  Mendoce  lui  rit 
au  nez.  Pressé  de  parler,  il  dit  qu'il  n'avait  pas 
coutume  de  répondre  à  des  niaiseries  de  cette 
espèce  ,  et  que  le  révérend  et  ses  assesseurs  lui 
paraissaient  plutôt  dignes  des  Petites-Maisons 
que  de  l'office  de  juges.  La  mine  refrognée  des 
bons  pères  annonça  à  l'auditoire  la  condam- 
nation,  très-prochaine,  du  beau  jeune  homme. 
Les  uns  le  plaignaient  tous  bas ,  et  d'autres 
observaient  qu'il  méritait  son  soi  t ,  parce  que 
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|aniais  on  n  avait  repondu  ainsi  a  un  saint  in- 
quisiteur. 

On  en  voulait  singulièrement  à  Trufaldin  , 
parce  qu'il  avait  fait  le  trou  ,  par  lequel  étaient 
passés  les  sorciers ,  qui  avaient  fait  tant  de 
peur  à  sa  révérence ,  et  on  le  pressa  de  con- 
venir de  son  comoierce  avec  le  diable.  Tru- 
faldin répondit  à  genoux  et  les  mains  jointes  , 
qull  n'avait  jamais  eu  rien  de  commun  avec 
l'esprit  immonde.  «Et  qui  t'a  donc  enlevé  dans 

les  airs  ?  — -  C'étaient  des  oies.  —  C'était  le 
»  diable!  —  C'étaient  des  oies,  révérend  père. 
»  —  Ah  î  le  malheureux  nie  ^  qu'on  l'applique 
»  à  la  question.» 

Quatre  estafiers  saisissent  Trufaldin  ^  qui  se 
débat  des  bras  et  des  jambes ,  qui  grince  des 
dents,  et  que  malgré ^es  efforts,  on  porte  vers 
la  fatale  machine.  Mendoce,  placé  entre  deux 
hommes  ,  qui  veillent  sur  lui ,  la  hallebarde  au 
bras  ,  Mendoce  ne  se  possède  plus.  Il  saisit  les 
deux  coquins  par  le  chignon ,  et  les  renverse 
la  face  contre  terre  *  il  renverse  le  tribunal  avec 
ses  stales  ,  il  renverse  les  inquisiteurs  5  il  en- 
fonce ,  avec  un  grand  crucifix  de  bois  ,  les  côtes 
de  ceux  qui  portaient  Trufaldin.  Les  suppôts 
de  l'inquisition  se  précipitent  sur  l'auditoire^ 
l'auditoire  se  sauve  dans  les  corridors ,  et  Men- 
doce ,  moins  humain  ,  se  sauvait  avec  tout  le 
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monde  ,  et  serait  peut-être  parvenu  à  sortir  de 
la  ville  ^  mais  abandonner  son  pauvre  Trufal- 
din ,  sa  jolie  brune,  ses  bons  rameurs  ,  c'était 
ce  qui  ne  pouvait  entrer  dans  sa  pensée.  Il 
retourne  sur  ses  pas  ,  relève  Trufaldin  immo- 
bile sur  le  carreau  ^  il  délace  Piotrulde  évanouie  ^ 
il  les  presse  de  le  suivre  ,  et  de  doubles,  de 
triples  portes  étaient  déjà  refermées  sur  lui. 

Les  inquisiteurs  indignés  ,  battus  ,  meur- 
tris ,  se  rassemblent  dans  une  autre  salle.  Eu 
deux  minutes  ,  Mendoce  et  les  siens  sont 
condamnés  aux  flammes  ,  et,  pour  colorer 
une  sentence ,  dictée  par  Tanimosité ,  les  révé- 
rends pères  dominicains  passent  le  reste  de  la 
soirée  en  procession  ,  les  pieds  nuds  ,  la  corde 
au  cou ,  de  la  cendre  sur  la  tête.  Ils  chan- 
taient par  les  rues  des  Miserere ,  en  expiation 
des  sacrilèges  commis  par  les  hérétiques ,  et 
le  peuple  suivait ,  en  chantant  ,  et  en  plai- 
gnant les  bons  pères  ,  que  leur  zèle  pour  la  re- 
ligion exposait  aussi  cruellement ,  et  les  femmes 
et  les  petits  enfans  portaient  des  fagots  sur  la 
grande  place  ,  et  le  marchand  d'allumettes  du 
couvent  offrait ,  gratis ,  au  frère  portier  ,  le 
soufre  nécessaire  à  la  préparation  des  chemises , 
et  toutes  les  cloches  de  la  ville  sonnaient ,  et 
cinq  à  six  êtres  raisonnables  qui  l'habitaient , 
se  renfermaient  chez  eux  ,  pour  ne  rien  voir , 


ËSPAGKOLË.  4^5 

et  se  bouchaient  les  oreilles  pour  ne  rien  en- 
tendre. 

Il  ny  avait  plus  que  deux  choses  qui  em- 
barrassaient le  père  inquisiteur.  La  première  ^ 
c'était  de  savoir  si  la  jolie  petite  sorcière  vou- 
drait racheter  sa  vie ,  à  la  condition  qu'il  lui 
proposerait.  Les  embarras  de  la  journée  le 
déterminèrent  à  remettre  cette  afFaire  au  len- 
demain matin.  La  seconde  ,  c'était  de  savoir 
comment  on  prendrait  Mendoce ,  qui  était  bien 
sous  les  verroux  ,  mais  qui  se  faisait  des  armes  , 
de  tout ,  et  devant  qui  les  plus  braves  de  ses 
goujats  tremblaient.  Cette  afFaire  était  la  plus 
pressante  ,  et  le  révérend  engagea  le  corrégidor 
à  demander  à  son  confrère  d'Urgel  une  com- 
pagnie d'archers,  qui  marcherait  une  partie  de 
la  nuit  ,  et  qui  arriverait  aisément  à  Pallarols 
pour  l'heure  de  l'exécution. 

«  Hé  bien  1  disait  Trufaldin  ,  êtes-vous  revenu 
»  de  la  manie  des  voyages  f  il  est  joli  celui  qui 
»  nous  reste  à  faire.  —  Allons ,  tais-toi  ,  tu  fais 
»  l'enfant.  —  On  le  ferait  à  moins.  Et  moi,  qui 

ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  vous  remettre  dans 
f>  le  bon  chemin  ^  moi ,  qui  n'éprouve  que  des 
»  malheurs ,  qui  suis  innocent ,  comme  l'enfant 
»  qui  est  à  naître  .  je  vais  finir  par  être  brûlé  : 
»  c'est  bien  malheureux  ,  et  je  peux  me  plaindre 
»  sans  faire  l'enfant.  —  Je  te  pardonnerais  de  te 

28, 
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•»  plaindre  ,  si  cela  servait  à  quelque  chose. 
»  D^ailleurs  ,  n'es-lu  pas  ne  pour  finir  î  qu'ini- 
y>  porte  que  ce  soit  de  la  fièvre,  ou  d'une 
»  brûlure  ?  »  Le  pauvre  Trufaldin  pleurait  * 
ïlotruldcj  Pëdrillo  et  les  autres  étaient  dans 
im  accablement  profond.  On  ne  pensait  ni  au 
comte  d'Aran,  ni  au  comte  de  Gerdagne  ^  cha- 
cun s'occupait  de  soi.  Le  bûcher  fatal  était 
présent  à  toutes  les  imaginations  ,  et  les  rem- 
plissait en  enlier.  Mendoce  seul  conservait  sa 
liberté  d'esprit ,  et  cherchait  à  consoler  des 
gens  inconsolables. 

Dès  le  malin  ,  les  cloches  avertirent  les  fidèles 
et  les  patiens  que  Tauguste  cérémonie  ne  tar- 
derait pas  à  commencer.  Le  bûcher  ,  le  plus 
haut ,  le  plus  large  qu'on  eût  jamais  vu  ,  était 
parfaitement  arrangé  ^  il  était  décoré  de  fleurs  ^ 
de  magnifiques  torches  étaient  fichées  en  terre  ^ 
les  pénitens  noirs  ,  les  pénitens  gris  ,  les  péni- 
lens  jaunes ,  les  pénitens  verts  se  rassemblaient 
sous  leurs  bannières  ,  de  tous  les  quartiers  de 
la  ville ,  et  se  disposaient  à  se  rendre  au  cou- 
vent des  Dominicains  ^  une  vedette ,  placée 
dans  un  clocher  ,  regardait  attentivement  sur 
la  route  d^Urgel  ,  pour  avertir  de  l'arrivée  de 
la  compagnie  des  archers.  Cette  vedette  voit 
un  corps  de  cavalerie  ^  s'imagine  que,  pour  plus 
de  célérité,  on  a  mis  l'infanterie  à  cheval  : 
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ctonne  le  signal  convenu  ^  la  poterne  s'ouvre  , 
et  Cerdagne  entre  avec  tout  son  monde. 

Les  habitans  reconnaissent  leur  seigneur  ^  le 
corrëgidor  vient  le  complimenter  ,  et  Cerdagne, 
persuadé  qu'il  est  des  prëjuge's  que  la  jeunesse 
se  glorifie  de  braver,  et  devant  lesquels  Fbomm©! 
raisonnable  s'incline ,  en  les  méprisant  ,  Cer- 
dagne n'écouta  personne,  poursuivit  sa  marclie^ 
d'un  pas  grave  ,  mit  pied  à  terre  ,  à  la  porte 
de  l'église  des  Dominicains ,  et  remercia  Dieu, 
à  genoux  ,   de  ce  qu'il  avait  permis  que  ses< 
ennemis  fussent  reconnus  ,  et  prêts  à  être  im- 
molés à  sa  gloire. 

Le  peuple,  ravi  de  la  piété  de  son  seigneur, 
se  pressait   autour  de  lui ,  s'agenouillait  à  ses 
côtés  ,  joignait  ses  prières  aux  siennes,   et  le 
Gorrégidor  ,  son   premier  officier  de    justice  , 
était  tombé  à  genoux  avec  lui,  faisait,  avec 
Ini ,  des  signes  de  croix  ,  répondait  a  ses  an- 
tiennes  et  à  ses  oremus ,    trop  heureux  d'en 
être  remarqué.  C'est  ainsi  que^  dans  tous  les 
temps ,  les  gens  en  dignité  ont  eu  des  singes , 
qu'ils   ont  cru   leurs  amis  ,  et  que  l'amour- 
propre  les  a  empêchés  de  distinguer  l'encens 
donné  à  la    place  ,   des   marques  d'affectioii 
accordées  à  l'amitié. 

Ses  devoirs  de  chrétien  remplis,  à  la  grande 
satisfaction  du  public ,   Cerdagne  se  plaignit  ^ 
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du  ton  de  la  bonhomie  ,  (jue  ses  fidèles  vas- 
saux ne  Feussent  pas  fait  instruire  du  sacrifice 
qui  allait  se  consommer  ^  il  observa  que  le 
bien  qu'il  leur  avait  fait,  dans  tous  les  temps, 
lui  donnait  au  moins  des  droits  à  leur  confiance^ 
il  en  démêla  plusieurs  dans  la  foule  ,  qui  de- 
puis long-temps  ne  payaient  pas  leurs  redevan- 
ces •  il  leur  parla ,  et  attribua  leurs  délais  à 
leurs  deTauts  de  moyens  ^  il  leur  déclara  que 
jamais  il  n'exigerait  rien  d'un  débiteur  mal  à 
son  aise ,  et  qu'il  leur  faisait  authentiquement 
la  remise  de  ce  qui  lui  était  dû.  Il  chercha , 
des  yeux ,  les  jeunes  filles  que  leurs  amans 
accompagnent  partout,  même  aux  auto-da-fé  ^ 
il  leur  dit  qu'il  était  du  devoir  d'un  seigneur 
de  favoriser  les  mariages  ^  il  s''informa  de  leurs 
moyens  •  il  donna  de  l'or  à  poignée  aux  pau- 
vres •  il  promit  des  places  aux  jeunes  gens 
aisés  ^  il  obtint  des  révérences  des  mères  ,  des 
marques  de  respect  et  d'affection  des  papas  • 
il  recueillit  les  bénédictions  des  amans ,  et  le 
maître  de  la  confrérie  des  pénitens  noirs  vint , 
d'un  air  tout-à-fait  gracieux  ,  lui  présenter  de 
l'eau  bénite.  Pendant  que  ces  petits  incidens 
se  passaient ,  les  hommes  d'armes  entouraient 
le  bûcher  ,  en  chantant  les  litanies  de  la  Vierge  , 
et  décidés  ,  intérieurement ,  à  sauver  tous  les 
sorciers  de  la  grillade. 
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Après  avoir  fait  toutes  les  momeries  usitées 
alors  ^  après  avoir  dépensé  en  bienfaits  un  an 
de  son  revenu  -  avoir  fixé  l'attention  générale, 
s'être  concilié  les  suffrages  et  les  esprits  ,  Cer- 
dagne  observa  qu'il  est  incontestablement  des 
sorciers  qui  méritent  le  dernier  supplice  ^  mais 
que  le  fils  du  comte  d'Aran  ressemble  plutôt 
à  un  ange  qu'à  un  diable.  Qu'à  la  vérité  ,  il  a 
grièvement  ofïensé  le  très-saint  père  inquisi- 
teur^ quil  lui  doit  une  réparation  authentique^ 
mais  que  faire  périr ,  par  le  feu ,  un  jeune 
homme  ,  ardent  catholique  ,  c'est  exposer  le 
salut  de  son  âme  ,  tandis  qu'en  lui  faisant 
grâce,  au  nom  du  Dieu  de  paix,  on  lui  lais- 
sera le  temps  de  se  sanctifier  par  la  pénitence. 
«  Mes  chers  amis,  ajouta  Cerdagne ,  je  serais 
»  au  désespoir  de  manquer  au  respect  que  je 
»  dois  à  l'inquisition.  Le  père  inquisiteur  est 
»  maître  ,  sans  doute ,  de  la  vie  du  fils  du 
»  meilleur  de  mes  amis ,  et  de  celle  de  mes 
»  domestiques  ,  qui  ne  sont  pas  plus  sorciers 
»  que  lui.  Que  ce  cher  inquisiteur  dise  un  mot, 
»  et  soumis,  docile,  je  mets  moi-même  le  feu 
»  au  bûcher.  Mais  si  vous  vous  mettez  un  mo- 
»  ment  à  la  place  d'un  père  infortuné ,  dont  on 
»  veut  brûler  le  fils  ,  qui  n'est  ni  juif,  ni  maure, 
»  ni  schismatique  ^  si  vous  vous  représentez 
»  vos  enfans ,  exposés  à  un  pareil  sort ,  vos  eii^ 
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»  irailles  seront  ëmucs  ,  vous  irez  représenter.^ 
»  respectueusement ,  au  père  inquisiteur ,  que 
»  ce  sont  des  chre'tiens  qu'il  va  briller  ^  que 
»  ces  chrétiens  lui  ont  dit  des  injures  ,  Font 
»  frappé  même  ^  mais  que  notre  divin  maître 
»  présenta  Tautre  joue  à  celui  qui  lui  avait  donné 
»  un  soufflet.  Le  père  inquisiteur  ,  qui  possède  ^ 
»  à  un  point  éminent ,  toutes  les  vertus  cbré- 
»  tiennes  ,  pourra-t-il  se  dispenser  de  pardonner 
»  quand  vous  Taurez  saintement  fait  rougir  dix 
»  mouvement  de  colère  ,  ai-quel  il  s'est  aban— 
»  donné  ,  et  serait-il  digne  de  vos  hommages  y 
»  s'il  ne  pardonnait  pas  ?  » 

Pendant  cette  harangue,  Tintendant  de  Cer- 
dagne  répandait  l'argent  à  pleines  mains  ^  celui 
qui.  faisait  la  grimace  ,  avait ,  à  Finstant  même  ^ 
ses  poches  garnies,  et  qui,  diable  ^  résisterait  au 
langage  de  la  raison  ,  soutenu  par  la  générosité  ? 
Les  parens  ,  les  amis  du  président  ,  de  Favocat  , 
des  autres  détenus  ,  faisaient  aussi  leurs  petites 
largesses  ,  et  le  fanatisme  religieux  céda  enfin  à 
celui  des  richesses.  On  sVcria  que  le  père  inqui- 
siteur s'était  trompé ,  qu'il  n'y  avait  pas  de  sor- 
ciers parmi  ses  détenus,  et  qu'il  fallait  Faller 
supplier  de  faire  grâce.  Cerdagne  se  remit  à 
genoux  ,  et  pria  pour  le  succès  de  la  médiation , 
déclarant,  à  haute  voix,  qu'il  serait  déscs[)éré 
<|ue  sa  présence  influât  sur  la  décision  du  révé— 
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rend  père ,  et  qu'il  s'en  rapportait  uniquement 
au  zèle  de  ses  bons  amis. 

Aussitôt  quatre  à  cinq  cents  personnes  se  pré- 
cipitent dans  le  couvent  ^  et  cherchent  le  père 
inquisiteur  ,  pour  lui  faire  des  représentations  , 
qu^il  lui  eût  ètè  impossible  d'entendre.  Les  sbires 
de  Finquisilion  sont  stupeTaits  ,  en  voyant  la 
chaleur  de  la  multitude  ,  et  ne  savent  que  lui 
opposer.  Bourreaux  audacieux ,  et  méprisables 
soldats  ,  ils  s'ouvrent ,  ils  laissent  passer  le  tor- 
rent 5  les  porte  -  clefs  ouvrent  de  toutes  parts  ^ 
en  disant  leur  Ave  y  Maria  ^  le  peuple  se  ré- 
pand dans  la  maison  ^  il  cherche  Finquisiteur  5  il 
entend  des  cris  sortir  d'un  cachot  souterrain  ,  il 
s  y  porte  ,  et  y  trouve  le  saint  père  ,  la  jaquette 
levée ,  essayant  de  violer  la  jolie  sorcière  ,  qui 
ne  s'était  pas  rendue  à  ses  argumens. 

Le  peuple  a  une  foi  robuste  ,  aveugle ,  stu- 
pide^  mais  quand  il  est  convaincu  qu'on  se  joue 
de  sa  simplicité  ,  il  devient  implacable,  féroce  ^ 
terrible.  Un  porte-faix  saisit  le  révérend  par  la 
partie  coupable  ,  le  traîna  au  milieu  de  la  rue  ^ 
criant  qu'il  fallait  le  briller,  sur  le  bâcher  même  ^ 
où  il  voulait  immoler  tant  d'innocentes  victimes^ 
ce  cri  se  répète,  les  torches  s'allument  5  Cer- 
dagne  ,  toujours  à  genoux  ,  disait ,  du  ton  de 
la  simpheité  ,  que  la  voix  du  peuple  est  la  voix 
de  Dieu  ,  et  qu'il  désiiaii  qiie  la  flamme  du 
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bûcher  ,  en  lavant  le  bon  père  du  })éché  mor- 
tel,  qu'il  avait  voulu  commettre,  lui  épargnât 
mille  ou  quinze  cents  ans  de  purgatoire.  Les 
fagots  s'allument ,  le  révérend  est  jeté  au  milieu 
du  bûcher  •  ses  assesseurs  se  taisent,  de  peur 
d'être  grillés  avec  lui.  Les  prisons  sont  enfon- 
cées ,  les  captifs  s'échappent  ^  le  majordome  de 
Cerdagne  amène  deux  ou  trois  litières  ^  on  y 
entasse  Mendoce  ,  Rotrulde ,  Trufaldin  ,  Inès  , 
Pédrillo  et  les  autres  ,  avant  qu'ils  aient  le  temps 
de  se  reconnaître.  Les  hommes  d'armes  de 
Cerdagne  entourent  les  litières  ^  on  sort  de  la 
ville ,  et  lorsqu'on  a  gagné  la  campagne  ,  les 
hommes  d'armes  ,  Cerdagne  ,  Rotrulde  ,  Inès  , 
Pédrillo  et  les  autres  disparaissent ,  à  grande 
course  de  cheval.  Mendoce  reste  seul  avec  Tru- 
faldin ,  qui  est  hors  d'état  de  lui  parler.  Men- 
doce lui-même  est  étourdi  de  sa  délivrance  *  il 
ne  pense  pas  à  demander  où  on  le  conduit  ,  et 
il  arrive  dans  le  parc  de  Cerdagne  ,  sans  s'en 
douter  ,  et  avant  que  sa  tête  soit  remise. 


FIN  DE  LA  TROISIÈME  PARTIE. 


QUATRIÈME  PARTIE. 


Le  conducteur- de  la  litière  s'arrête  devant 
une  maisonnette  ,  fort  jolie,  bâtie  au  milieu  du 
parc,  et  entourée  de  jardins  rians.  Elle  était 
habitée  par  une  espèce  de  concierge,  bon  homme, 
obligeant  comme  tous  les  domestiques  de  Ger- 
dagne  ,  chargé  comme  eux  de  faire  tout  ce  qui 
plairait  au  beau  chevaiier ,  avec  Tinjonclion , 
commune  à  tous  les  autres  ,  d'observer  une  dis- 
crétion absolue. 

A  peine  Mendoce  eut-il  mis  pied  à  terre  , 
que  le  concierge  lui  servit  un  repas,  dont  il 
avait  le  plus  grand  besoin  ,  et  auquel  Trofaldin 
n''eut  pas  la  force  de  toucher.  En  mangeant , 
en  buvant,  Mendoce  classait  ses  idées.  Il  trou- 
vait étrange  que  Pvotrulde,  Inès  et  les  autres 
eussent  aussi  brusquement  disparu.  Cet  article 
lui  était  à  peu  près  indifférent  :  il  n'avait  plus 
d'amour  pour  la  jolie  brune.  Ce  qui  l'affligeait 
sensiblement ,  c'est  que  le  seigneur ,  qui  l'avait 
tiré    de  la  ville  ^  qui  l'avait  escorté,  en  route, 
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avec  ses  ïiommes  d'armes ,  se  fût  dérobé  à  sa 
reconnaissance.  Au  reste  ,  comme  il  n'était  pas 
homme  à  éprouver  de  sensations  bien  durables, 
il  sortit ,  après  son  repas  ,  laissa  son  écuyer 
aux  soins  du  concierge  ,  et  se  promena  dans 
le  parc  ,  cliantant  la  petite  chanson  ,  et  s'applau- 
dissant  de  retrouver  son  or  dans  ses  poches. 

Une  grande  allée  ,  qu'il  suivit  jusqu'au  bout^ 
le  conduisit   en   face    d'un  très-grand  ^  très- 
gothique  ,  et  très-respectable  château.  Le  pont 
était  levé ,  les  fossés  pleins  d'eau  5  il  regardait  y 
il  examinait  tout.  Un  nain  ,  qui  était  sur  une 
tourelle  ,  lui  cria  qu'on  ne  s'arrêtait  pas  là.  A 
ce  mot  j  Mendoce  s'^assit  sur  l'herbe..  Le  nain 
renouvela  l'ordre  de  passer.  Mendoce  lui  rit  au 
nez.  Le  nain  furieux  disparut,  et  revint  avec 
quelques  archers  ,  qui  ajustèrent  la  flèche  à  l'arc» 
Mendoce  était  brave;  mais  il  était  sans  défense, 
et ,  dans  tous  les  cas  ,  la  partie  n'eût  pas  été 
égale.  Il  se  repentit  de  s'être  engagé  si  avant  , 
et  il  jugeait  qu'il  ne   lui  était  cependant  pas 
permis  de  céder  à  la  menace.  Incertain  ,  irré- 
solu ,   il    ne  savait    quel   parti   prendre.  Les 
archers   l'ajustaient  ,    d'un  air  très-déterminé  , 
lorsqu'une  jeune  dame  parut  ,  et  ordonna  ,  de 
la  part  de  son  père ,  aux  hommes  d'armes  de 
se  retirer.  Ils  obéirent ,  et  la  jeune  dame,  adres- 
sant la  parole  à'J Mendoce,  le  pria  de  passer, 
d'un  ton  ,  d'un  air  qui  lui  allèrent  à  l'ànie*. 
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La  béante  de  la  jeune  personne  Favait  vive- 
ment frappé  ^  sa  voix  acheva  Fenchantement* 
Il  se  leva,  lui  fit  une  profonde  reVe'rence  ,  et 
s'éloigna  plein  de  Tobjet  qu'il  venait  de  voir,  et 
que  ,  selon  les  apparences  ,  il  ne  reverrait  plus. 

Cerdagne  était  rentré  chez  lui,  plein  de  joie 
d'avoir  conduit  le  fugitif  jusque  dans  ses  terres. 
Il  ne  fallait  ,  pour  Vy  fixer,  que  lui  faire  voir 
Sérapbine^  mais  Cerdagne  voulait  qu'elle  le 
secondât  sans  pénétrer  ses  projets.  Il  savait  que 
îes  cœurs  ne  se  donnent  point  par  avis  de  pa- 
rens ,  que  les  obstacles,  au  contraire,  font  naître 
l'amour ,  même  chez  les  gens  indifFérens ,  et  que 
la  constance  de  Mendoce  dépendrait  uniquement 
des  difficultés  qu'il  croirait  avoir  surmontées. 

En  conséquence,  il  ordonna  ,  en  rentrant 
chez  lui ,  que  son  château  ,  toujours  ouvert ,  fût 
fermé  à  tout  le  monde.  Sa  fille  n'avait  jamais 
usé  de  la  liberté  décente  qu'on  lui  accordait , 
et  cette  espèce  de  contrainte  lui  déplut.  Cepen- 
dant ,  respectueuse  et  docile  ,  elle  ne  se  permit 
aucune  réflexion.  Sa  charmante  figure  se  couvrit 
d'un  léger  nuage  ^  son  père  s'en  aperçut ,  et  s'en 
applaudit  en  secret. 

Il  sourit  quand  le  nain  vint  lui  dire  qu'un 
jeune  seigneur  ,  fort  bien  mis ,  refusait  de  s'é- 
loigner des  environs  du  cbâteau.  Il  fit  des  ques- 
tions sur  ce  jeune  audacieux.   Il  était  beau 
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comme  im  ange  ^  d'une  taille  ,  d'une  tournure 
parfaites  ,  et  sa  voix  était  pleine  d'expression  , 
quoiqu'il  fût  opiniâtre  ,  et  même  impertinent. 
Sérapliine  écoutait  en  paraissant  s'occuper  d'au- 
tre chose  ^  elle  souriait  aussi  au  tableau  que  le 
nain  faisait  de  Mendoce,  tableau  d'autant  plus 
vrai^  qu'il  n'était  pas  étudié,  car  Cerdagne  n'a- 
vait pas  mis  le  petit  homme  dans  sa  confidence. 
Elle  jeta  ,  à  la  dérobée  ,  un  coup  d'œil  sur  son 
père.  Il  l'observait  d'un  air  riant.  Tout  à  coup 
sa  figure  se  rembrunit ,  son  sourcil  se  fronça  ,  ses 
yeux  s'allumèrent  ,  et  il  ordonna  ,  d'un  ton  ter- 
rible ,  à  ses  archers  de  monter  sur  la  tourelle , 
et  de  percer  de  leurs  flèches  le  téméraire  qui 
oserait  lui  désobéir.  A  cet  ordre,  Sérapliine  pâ- 
lit ,  et  représenta  ,  avec  douceur ,  à  son  père  , 
qu'il  est  cruel  de  tuer  un  beau  jeune  homme  ^ 
parce  qu'il  regarde  un  château.  Cerdagne  répéta 
l'ordre  ,  les  archers  partirent  ^  mais  leur  chef 
avait  le  mot. 

Séraphine  ,  seule  avec  son  père  ,  continua  , 
d'un  ton  timide  ,  ses  premières  observations. 
Elle  ajouta  que  probablement  le  jeune  seigneur 
était  galant,  et  que  sans  doute  il  accorderait ,  à 
la  première  demande  d'une  femme  ;  ce  qu'il 
refusait  â  la  force ,  et  que  ce  moyen  était  bien 
plus  dans  le  caractère  de  son  père^  que  celui 
qu'il  se  proposait  d'employer.    Cerdagne  ne 
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répondit  rien  ^  sa  fille  le  regarda  leiKlrement  ^ 
lui  baisa  la  main,  et  ,  jugeant ,  par  son  silence, 
de  son  acquiescement  à  ce  qu'elle  proposait  , 
elle  courut  sauver  la  vie  d'un  homme  ,  pour 
qui  Gerdagne  eut  volontiers  exposé  la  sienne. 

Dès  que  ce  père  ,  aussi  prudent  qu'adroit , 
eut  perdu  sa  fille  de  vue,  il  se  laissa  aller  à  la 
joie  que  lui  causaient  des  commencemens  aussi 
heureux.  «  Ils  se  verront ,  dit-il  ^  cliarmans  tous 
»  deux,  ils  se  plairont  :  le  temps  et  Fétourderie 
»  de  Mendoce  feront  le  reste.  » 

Il  fit  partir  secrètement  Pcdrillo  pour  le  châ- 
teau d'Aran.  Il  était  bien  naturel  de  rassurer  un 
père  et  une  mère  désolés  ,  et  de  les  faire  re- 
naître à  Fespoir  de  Favenir  le  plus  heureux. 

Mendoce  se  promenait  dans  le  parc,  unique- 
ment occupé  de  la  jeune  dame  qu'il  venait  de 
voir.  L'aimerai-je  ,  se  disait-il  ?  Non  ,  je  ne 
Faimerai  pas  *  elle  est  trop  intéressante  pour  la 
rendre  malheureuse  ,  et  ma  funeste  inconstance 

produirait  en  effet  Mais  je  parle  ,  en  vérité  , 

comme  si  j'étais  sûr  de  plaire  ^  comme  si  cet 
objet  enchanteur  avait  vécu  caché  à  tous  les 
jeux ,  et  qu'il  m'eût  attendu  pour  aimer.  Et 
puis  le  seigneur  de  ce  château  est  sans  doute 
un  homme  puissant  ^  il  doit  avoir  des  vues  pour 

sa  fille        Oh  !  on  a  rompu  plus  d'un  mariage 

arrêté......  Oui,  mais  mes  étourderies.......  Je 
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dois  avoir  ,  dans  le  pays ,  une  re'putatîon  détes- 
table.... Allons,  allons,  ne  pensons  plus  à  tout 
cela  ,  et  chantons. 

Trufaldin  ,  lai ,  se  remettait ,  insensiblement , 
chez  le  concierge.  Ses  idées  reprenaient  de  la 
suite  ,  et  son  estomac  parla  d'une  manière 
e'nergique.  Il  se  restaura  ,  il  jasa  ensuite  ,  et 
le  concierge  ne  répondait  que  par  oui  et  par 
non.  Cependant  quand  il  vit  Trufaldin  s'affli- 
ger sérieusement  de  ce  que  des  oies  avaient 
empêché  l'enfant  prodigue  d'être  rendu  à  ses 
parens  ^  quand  il  l'entendit  regretter  sa  grosse 
Inès  ,  il  jugea  qu'il  savait  le  secret  du  voyage 
de  Rotrulde  ,  et  il  pensa  qu'il  est  plus  dange- 
reux de  jouer  au  fin,  avec  des  gens  instruits, 
que  de  chercher  aies  gagner  tout-à-fait,  par 
la  franchise.  Il  instruisit  donc  Trufaldin  qu'il 
était  chez  le  comte  de  Cerdagne.  A  cette  nou- 
velle ,  Trufaldin ,  dégoûté  plus  que  jamais  des 
aventures  ,  but  six  coups  de  plus  ,  et  dévora 
un  faisan  en  quatre  bouchées.  Dans  les  in- 
tervalles ,  il  interrogea  le  concierge ,  sur  les 
desseins  ultérieurs  du  comte  de  Cerdagne ,  et 
le  concierge ,  qui  ne  savait  que  ce  qu'il  fallait 
pour  remplir  ses  ordres ,  ne  put  satisfaire  le 
curieux  écuyer.  «Mais,  disait  Trufaldin,  pour- 
5>  quoi  fermer  son  château  F  —  Je  n'en  sais 
>  rien.  —  Il  veut  donc  que  le  jeune  homme 
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»  lui  échappe  encore  ?  —  Je  ne  le  crois  pas, 
»  —  Il  était  plus  simple  de  le  recevoir,  rî*> 
»  Faccueillir,  de  Tamuser  ,  et  de  faire  arriver 

le  papa.  —  Sans  doute.  —  Et  puis,  s^il  y  a 
»  encore  au  château  quelque  beauté  qui  puisse 
»  remplacer  Rotrulde.....  —  Comment,  s'il  j 
»  en  a  ?  mademoiselle  de  Gerdagne  est  la  plus 
»  belle  personne  de  toute  TEspagne.  —  Eh! 
»  que  diable  ,  à  quoi  pense  donc  ce  père  F  il 

fallait  la  faire  voir  à  Mendoce  ^  il  en  serait 
»  devenu  passionnément  amoureux,  et  le  reste 
:>>  allait  de  suite  ^  au  lieu  qu'il  partira  d'ici , 
»  au  premier  moment  ^  il  faudra  que  je  le 
»  suive ,  et  comme  le  mal  va  toujours  en 
»  croissant  ,  je  perdrai  la  vie  ,  à  la  première 
»  catastrophe  ,  qui  ne  manquera  pas  de  m'ar- 
»  river.  En  vérité  ,  c'est  fort  désagréable.  — 
»  J'en  conviens  ,  mais  j'approuve  la  conduite 
»  de  mon  maître.  Sans  doute  Mendoce  aime- 
»  rait  Séraphine  ,  tout  le  monde  l'aime  ^  mais 
»  elle  pourrait  l'aimer  aussi ,  et  on  ne  peut 
»  penser  à  la  marier  à  un  fou  de  cette  espèce - 
»  là.  —  Bahl  il  ne  serait  pas  le  premier  étourdi 
»  que  le  mariage  aurait  corrigé.  —  Il  ne  serait 
»  pas  prudent  d'en  courir  les  risques.  » 

Pendant  que  ces  deux  bonnes  têtes  se  per- 
daient   en  raisonnemens  ,  Mendoce  ,   riant  , 
chantant  ,  rêvant  ,  rentrait  à  la  maisonnette. 
FL  2g 
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Son  premier  soin,  comme  vous  le  |3erisez  bien^ 
fut  de  demander  le  nom  du  seigneur  qui  avait 
une  fille  si  accomplie  ,  et  qui  ne  voulait  pas 
qu'on  regardât ,  seulement ,  le  haut  de  ses  tou- 
relles. Le  concierge  répondit  qu'il  se  nommait 
Ripai  :  c'était ,  en  effet ,  le  nom  de  famille  de 
Cerdagne,  et  personne  ne  pouvait  être  accusé 
d'avoir  usé  de  finesse ,  quand  tout  se  décou- 
vrirait. 

Mendoce  savait  que  Cerdagne  était  l'ami  le 
plus  intime  de  sa  famille ,  et  jamais  il  ne  l'a- 
vait entendu  désigner  que  sous  ce  nom.  Il  fut 
un  peu  étonné  d'en  entendre  uil  qui  lui  était 
inconnu ,  à  aussi  peu  de  distance  des  domaines 
de  son  père.  Trufaldin  lui  rappela  qu'il  avait 
quitté  très-jeune  les  foyers  paternels  ,  qu'il  ne 
se  souvenait  pas  des  noms  de  tous  ses  voi- 
sins ,  et  que  le  seigneur  de  Ripai  n'étant 
peut-être  pas  lié  avec  le  comte  d'Aran  ,  il 
n'était  pas  extraordinaire  que  ce  nom  ne  l'eiit 
jamais  frappé.  Ce  qui  véritablement  l'intéres- 
sait plus  que  tout  le  reste ,  c'était  la  beauté  de 
Séraphine.  S'il  n'était  pas  absolument  décidé  à 
lui  faire  sa  cour,  il  n'avait  pas  de  raison  de  l'é- 
viter. Il  voulait  vivre  à  une  telle  proximité  du 
château  d'Aran  ,  qu'on  ne  pensât  point  à 
le  chercher  la  ,  et  c'était  peut-être  le  moyen 
le  plus  sûr  d'échapper  à  toutes  les  perquisitions. 
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Le  seigneur  de  Ripai  paraissait  être  une  espèce 
d'ours  qui  ne  sortait  pas  ,  qui  ne  recevait  per- 
sonne, et  qui  ne  l'exposerait  à  aucun  inconve'- 
nient  ,  et  pois  ,  à  avantage  e'gal ,  le  voisinage 
d'une  demoiselle  charmante  a  toujours  quelque 
chose  d'engageant. 

En  chantant ,  en  dansant  ,  en  riant ,  Men- 
doce  de'clara  au  concierge  qu'il  était  tout-à-fait 
livré  à  la  philosophie  ^  qu'il  fuyait  le  commerce 
des  hommes  ^  qu'il  cherchait  une  retraite  iso- 
lée ,  où  il  pût  librement  méditer ,  et  il  lui 
proposa  ,  en  faisant  une  pirouette ,  de  le  pren- 
dre en  prison  chez  lui. 

Le  concierge  fit  des  difficultés.  Il  était  logé 
petitement  ^  sa  table  était  frugale  ^  Mendoce 
manquerait  des  soins ,  auxquels  il  était  sans 
doute  accoutumé ,  et  le  philosophe  répondait 
à  cela  qu'un  homme  raisonnable  devait  se 
contenter  d'une  chambre  et  d'un  lit  ^  que  la 
sobriété  entretient  la  santé  du  corps  et  la 
clarté  des  idées ,  et  que  le  sage  n'a  besoin  des 
soins  de  personne.  Le  concierge  se  défendit  5 
Mendoce  insista  •  il  donna  de  l'or  ^  il  crut  avoir 
remporté  une  grande  victoire  ,  quand  le  bon- 
homme lui  eut  accordé  une  chose  ,  à  laquelle 
il  avait  ordre  de  l'amener  ,  si  elle  ne  venait 
pas  naturellement  de  lui.  S'il  s'y  refusait,  le 

29. 
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concierge  devait  donner  un  signal ,  d''après  le- 
quel Cerdagne  se  déterminerait. 

Trutaldin  était  enchanté  de  ces  arrangemens. 
Boire  ,  manger  ,  dormir  !  ne  voir  que  le  con- 
cierge ,  trop  vieux  pour  être  dangereux  !  n^avoir 
à  craindre  que  le  feu  du  ciel  !  espérer  de  re- 
trouver Inès  ,  dans  quelque  coin  du  parc  î 
<5ueIIe  vie  !  Il  n'était  pas  même  à  présumer 
que  ce  bonheur  ne  serait  que  passager.  Mon- 
sieur l'écujer  prévoyait  ,  ainsi  que  le  lecteur  , 
que  tout  cela  finirait  par  une  réconciliation 
générale.  Il  n'avait  qu'un  désagrément  :  c'était 
d'être  obligé  de  garder  le  secret.  Oh  !  c'é- 
tait dur   dur  I   Mais   un   mot  éclairait 

Mendoce  ,  lui  faisait  prendre  la  fuite  ^  Trufal- 
din  perdait  Inès  ,  le  repos  ,  une  boime  table  , 
et  il  pouvait  rencontrer  des  oies  ,  des  inqui- 
siteurs ,  et  peut-être  pis  encore. 

Le  lendemain  ,  Mendoce  se  leva  de  bonne 
heure  ,  et  sortit  pour  aller  méditer.  La  mé- 
ditation le  conduisit  vers  le  château  ,  non  pas 
du  côté  du  pont-levis  ^  le  nain  l'aurait  distrait 
des  grands  objets  qni  l'occupaient ,  et  les  tou- 
relles voisines  du  pont  servaient ,  sans  doute , 
de  casernes  aux  soldats  que  le  seigneur  de 
Ilipal  entretenait  pour  sa  garde.  Le  philosophe 
tourna  les  derrières  du  château  ,  et,  tout  en 
regardant  le  ciel ,  source  d^  toutes  vérités  ,  ses 
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jeux  se  rabattaient  ,  de  temps  en  teinps  ,  sur 
le  haut  des  tours,  sur  les  cre'neaux  ^  sur  les 
croisées  des  bâtimens  renfermés  dans  cette  en- 
ceinte. Une  jalousie  s'ouvrit!.... 

A  dix  pas  ,  derrière  Mendoce  ,  était  un  ter- 
tre assez  élevé.  Il  y  court  ,  il  se  lève  sur  la 
pointe  des  pieds ,  son  œil  pénètre  dans  Tap- 
partement  •  il  reconnaît  la  fille  du  redoutable 
châtelain.  Elle  est  assise.  D\ine  main  elle  ca- 
resse son  épagneul  ^  de  Faulre  elle  tient  un, 
livre  qui  paraît  l'occuper  sérieusement.  Hélas  î 
la  pauvre  enfant  ne  lisait  pas  ^  ses  regards 
étaient  fixés  sur  le  chevalier ,  sans  doute  par 
pure  curiosité^ 

Son  amour-propre  fut  flatté  de  la  manière 
décente  ,  et  pourtant  pleine  d'intérêt  avec  la- 
quelle Mendoce  la  regardait.  Elle  le  trouvait 
au-dessus  de  ce  que  le  nain  avait  dit  •  elle 
l'examinait  dans  le  plus  grand  détail ,  parce 
qu'elle  avait  à  peine  eu  le  temps  de  le  voir  , 
lorsqu'elle  lui  avait  sauvé  la  vie  ,  à  ce  qu'elle- 
crojait  ,  au  moins.  Elle  disait  :  Quel  dom- 
mage de  tuer  un  homme  comme  cela  ^  et 
elle  faisait  des  caresses  de  plus  à  son  épagneul. 
Etait-ce  bien  lui  qu'elle  caressait  F 

Cerdagne  était  averti  que  Mendoce  restait 
immobile^  comme  un  terme,  devant  les  croi- 
sé,es  d«  sa  fille,  ht  jeune  homme  m  l'avait  [a- 
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mais  vu  •  il  n'elait  donc  pas  possible  qu'il  le 
reconnût.  Cerclagne  était  bien  aise  de  le  voir 
aussi ,  et  c^est  tout  simple  ^  il  voulait  connaître 
quelle  impression  le  jeune  homme  faisait  sur 
Se'rapbîne  ,  et  il  entra  chez  elle  ,  sans  s'être  fait 
annoncer.  Elle  se  leva  précipitamment ,  courut 
fermer  sa  jalousie ,  parce  que  le  soleil  commen- 
çait ,  disait-elle ,  à  être  chaud.  «  Mais  non ,  dit 
»  le  comte  ,  il  est  encore  bien  matin  ,  et  je 
»  comptais  te  lire  près  de  ton  lit.  »  En  disant 
cela,  il  ouvrit  brusquement  la  jalousie,  Men- 
doce  5  qui  rêvait  sérieusement ,  n'avait  pas  pensé 
à  changer  de  position.  L'aspect  de  Gerdagne 
TefFraja  :  ce  n'était  pas  lui  qu'il  attendait.  Il  se 
retourna  vivement,  s'enfonça  dans  le  parc  ^  mais 
la  tendre  curiosité  de  Gerdagne  était  satisfaite, 
îl  avait  entrevu  un  chevalier  acccompli ,  et  , 
sans  en  rien  dire ,  à  sa  fille,  sans  lui  laisser 
soupçonner  qu'il  eût  remarqué  le  jeune  homme, 
il  fut  plus  caressant,  plus  aimable  que  jamais. 

L'après-dîner ,  Mendoce  revint  méditer  au 
même  endroit.  Séraphine,  qui  trouvait  beau- 
coup de  charmes  à  la  lecture  du  livre,  que 
son  père  lui  avait  donné  ,  demanda  la  permis- 
sion de  se  retirer  chez  elle.  Son  père  l'accorda 
en  l'embrassant  de  tout  son  cœur ,  et  en  se 
félicitant  intérieurement  :  ce  livre  était  le  plus 
ennuyeux  de  sa  bibliothèque  ,  et  il  l'avait  choisi 
à  dessein. 
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Ce  manège  durait  depuis  quelques  jours. 
Mendoce  ne  se  contenait  plus  qu'à  peine.  Sëra- 
phine  commençait  à  s'interroger  sur  la  situation 
de  son  petit  coeur  ^  et  fille ,  qui  s'interroge  sur 
ee  sujet  aime  déjà  beaucoup  ,  ou  je  me  trompe 
fort.  Pe'drillo  ne  revenait  pas  ^  Cerdagne  s'im- 
patientait ,  et  ne  concevait  pas  davantage  que 
Guzman  ,  le  beau  page  qui  accompagnait  Ro- 
trulde,  ne  fût  pas  rentré  au  château  ,  avec  ses 
gens.  Il  ne  paraissait  plus  douteux  qu'il  ne  fut 
arrivé  à  ee  jeune  homme  qu'il  affectionnait  j 
quelque  chose  de  funeste.  Il  y  rêvait  un  soir, 
quand  on  lui  dit  qu'une  petite  femme  fort  jolie 
demandait  à  être  introduite  dans  le  château.  Ce 
mot  :  une  jolie  femme ,  faisait  encore  une  sorte 
d'impression  sur  Cerdagne.  Il  ordonna  qu'on 
la  fît  entrer ,  et  fut  assez  étonné  de  la  voir 
tomber  à  ses  pieds.  C'était  la  petite  veuve, 
que  le  seigneur  Guzman  ,  s'était  si  obligeam- 
ment chargé  de  reconduire  chez  elle.^  ^ 

«  Seigneur  ,  j'ai  fait  une  grande  faute.  — 
»  Yous  n'en  pouvez  faire  que  de  très-agréables. 
i>  —  Je  me  suis  mariée  sans  votre  consentement. 
»  — Yous  n'êtes  pas  ma  vassale^  je  vous  con- 
»  naîtrais.  —  Non  ,  seigneur,  mais...  —  Mais, 
»  ma  petite ,  vous  n'aviez  pas  besoin  de  mon 
»  consentement.  —  Non  pas  moi  ,  seigneur  , 
V  mais   votre   page   Guzman.....  —  C'est,  lui 
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3i>  que  vous  avez  épousé  T  -*  Que  voulez-vous  , 
»  seigneur,  il  est  si  beau ,  si  aimable  !....— Et 

»  vous  si  tendre  —  Que  je  me  suis  laissée 

»  persuader.  —  Parbleu  !  le  fripon  n'est  pas 
»  maladroit  :  il  me  renvoie  notre  déserteur  ^ 
»  et  il  me  ramène  une  jolie  femme.  — Monsei- 
»  gneur  ne  m'en  veut  pas  î  —  Non  ,  sans  doute. 
»  —  Ni  à  mon  petit  mari?— Pas  davantage. 
»  Je  voudrais,  ma  petite,  que  mes  domaines 
»  fussent  peuplés  de  femmes  comme  vous.  — 
»  Qu'y  gagneriez-vous  ,  monseigneur  ?  —  Au 
»  moins  je  ny  perdrais  rien,  et  il  n'est  pas 
»  sûr  qu'aussi  bien  que  mon  page  » 

Je  n'ai  jamais  su  la  suite  de  la  conversation. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est  que  la  petite ,  en 
quittant  Gerdagne,  parut  extrêmement  contente 
de  lui  5  que  le  suzerain  érigea  ,  en  sa  faveur , 
une  nouvelle  charge  dans  sa  maison  ,  celle  de 
coadjutrice  ,  à  madame  Théodora  ,  qui  vieillis- 
sait,  et  n'était  plus  que  méchante,  mais  que 
l'on  considérait  en  faveur  de  ses  services  passés 
et  de  ceux  qu'elle  pouvait  rendre  encore.  Au 
reste,  l'emploi  de  femme  de  charge  d'un  grand 
seigneur  était  tout  ce  que  pouvait  prétendre 
Pépouse  d'un  page  ,  qui  n'étaient ,  et  ne  sont 
encore  en  Espagne ,  la  cour  exceptée ,  que 
d'honnêtes  valets. 

Rotrulde  avait  incontestablement  des  droits  à 
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là  survivance  ^  mais  Cerdagne  tenait  essentiel- 
lement aux  obligations  du  moment  ^  et  Ro- 
Irulde  ,  en  félicitant  la  nouvelle  arrivée,  lui  fit 
observer  ,  avec  dépit ,  que  sa  rougeur  attestait 
des  soins  rendus  qui  commandent  la  recon- 
naissant. «  Il  paraît,  madame,  lui  dit  îâ  petite  ^ 
»  que  les  vôtres  ont  été  oubliés.  —  Moi  j 
3^  madame  !  cela  vous   plaît   à   dire.  —  Ah  l 

»  madame  est  si  jolie          —  Mais  ,  madame  ^ 

»  autant  qu'une  autre.  —  Ob  !  bien  plus,  ma- 

dame  ,  et  voilà  pourquoi  monseigneur  n'a  pu 

»  négliger  des  attraits  —  Il  a  pu  leur  rendre 

»  hommage  ,  madame  5  mais  la  sagesse  

»  —  La  sagesse  !  Ah  !  madame  ,  toutes  les 
j>  femmes  en  parlent ,  surtout  à  un  certain  âge. 
»  —  L'impertinente  !  —  Ce  mot  ,  dans  votre 
y>  bouche  ,  madame  ,  équivaut  à  véridique.  » 

Cerdagne  s'amusait  de  tout.  Il  écoutait ,  der- 
rière une  portière  ,  et  la  scène  venait  de  pren- 
dre une  tournure,  qui  devait  assembler  les  gens 
de  la  maison,  et  leur  donner  à  rire,  aux  dépens 
de  leur  maître.  Le  comte  aimait  beaucoup  les 
peccadilles  •  il  délestait  Péclat.  Il  parut ,  em- 
mena Ptotrulde  ,  la  consola  probablement ,  puis- 
qu'elle ne  se  plaignit  plus  ,  et  manda  son  page. 

Un  grand  seigneur  se  familiarise  ,  volontiers  ^ 
avec  les  femmes  de  tous  les  états ,  qui  ont  ce  je 
ne  sais  quoi  qui  fait  taire  la  fierté  3  mais  devant 
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les  hommes  ,  Torgueil  repi  end  ses  droits  •  et  le 
pauvre  Guzman  ,  qui  avait  vivement  à  se  plain- 
dre de  son  maître,  sans  s'en  douter  pourtant, 
le  pauvre  Guzman  essuya  la  plus  verte  des 
mercuriales.  Son  maître  lui  fit  sur  Te'tat  ,  la 
moralité  ,  les  facultés  de  sa  femme  ,  ^s  ques- 
tions de  forme  5  mais  prononcées  d'un  ton  à 
intimider.  Quant  à  la  moralité  ,  monseigneur 
savait  à  quoi  s'en  tenir  ,  et  son  page  l'assura  que 
sa  femme'  était  la  vertu  même  ^  pour  l'état ,  ils 
n'avaient  rien  à  se  reprocher  ^  la  petite  était 
fille  d'un  paysan  ,  et  Guzman  avait  eu  pour 
père  un  piqueur  du  château.  Du  côté  des  fa- 
cultés ,  il  avait  tout  à  gagner ,  puisqu'il  n'avait 
rien,  et  que  sa  petite  femme  lui  apportait  en 
dot  un  joli  domaine.  L'enfant  de  Pacôme  ,  de 
Mendoce  ,  ou  des  autres  ,  était  en  nourrice, 
€t  devait  un  jour  passer  pour  un  neveu  :  il  n'en 
fut  fait  aucune  mention  à  monseigneur.  Le  do- 
maine était  loué  très-avantageusement.  Au  total, 
Guzman  avait  fait  une  très-bonne  affaire  en  spé- 
culation ,  et  même  en  affection  ,  car  la  petite  lui 
avait  plu  au  premier  coup  d'oeil.  Aussi  Cerdagne, 
bien  aise  de  les  garder  tous  deux,  termina-t-il 
la  séance,  ainsi  qu'il  Pavait  projeté,  par  des 
recommandations  générales.  Il  éleva  Guzman 
au  grade  d'écuyer,  en  faveur,  dit-il,  des  soins 
qu'il  s'était  donnés  pour  ramener  Mendoce ,  et 
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il  se  proposa  bien  de  roccnper ,  au-dehors  , 
d'une  manière  si  suivie  ,  que  sa  femme  manquât 
tout-à-fait  d'occupation ,  ce  qui  pourrait  le  faire 
passer ,  lui ,  pour  un  passable  pis-aller.  Inde'- 
pendamment  de  cela  ,  l'intérêt  ne  perd  jamais 
ses  droits ,  sur  les  femmes  ,  et  puis  elles  trou- 
vent toujours  ,  je  ne  sais  pourquoi ,  quelque 
gloire  à  fixer  un  grand  seigneur,  dont  souvent 
elles  ne  se  soucient  guère. 

Guzman  venait  de  sortir  ,  pour  aller  se  féli- 
citer ,  avec  sa  femme ,  des   bontés  de  mon- 
seigneur ,  lorsque  le  vieux  Pëdrillo   entra ,  la 
figure  rayonnante ,  le  rire  sur  les  lèvres ,  un  bras 
et  une  jambe  en  l'air,  annonçant  l'arrivée  du 
comte  d'Aran ,  et  de  son  épouse.  Ils  n'avaient 
pu  re'sister  à  l'envie  de  revoir,  plus  tôt  ,  un 
méchant ,  un  libertin ,  un  ingrat  ^  mais  un  enfant 
toujours  adoré.  Infirmes  avant  l'âge  de  la  cadu- 
cité, ils  étaient  montés  en  litière^  Pédrillo  les 
avait  conduits,  les  avait  introduits  aù  château, 
au  déclin  du  jour  ,  et  les  avait  cachés  dans  sa 
chambre. 

Cerdagne  courut  les  y  trouver.  Epanchement 
de  sa  part  ^  remercîmens ,  marques  de  recon- 
naissance de  la  leur  ]  impatience  d'embrasser  le 
cher  enfant,  de  lui  pardonner,  de  le  marier, 
de  le  ramener.  Objections  de  Cerdagne ,  re- 
présentations ,  sollicitations  ,  supplications.  On 
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pouvait  tout  perdre  ,  en  prc'cipîtant  quelque 
chose ,  et ,  en  laissant  faire  Tamour  ,  on  arri- 
verait sûrement  au  but  si  long-lemps  désire'. 
«  Ah  !  du  moins  ^  si  nous  pouvions  le  voir  1 
»  —  Tous  le  verrez  demain.  Je  vais  vous  cacher 
»  dans  une  chambre^  au-dessus  de  celle  de  ma 
»  fille ,  où  le  père  Pédrillo ,  homme  sûr  et 
»  discret,  vous  servira.  Vous  serez  un  peu  res- 

»  serrés         —  Eh  l  qu'importe  ?  —  Mais  vous 

»  aurez  toutes  les  commodités  de  la  vie.  De— 
»  main,  au  point  du  jour ,  il  viendra ,  du  fond  du 
»  parc,  faire  famour  à  Séraphîne  ^  Séraphine  lui 
»  rendra  ses  révérences ,  répondra  à  ses  signes  5 
»  leurs  soupirs  communs  se  perdront  dans  les 
»  airs.  La  scène  sera  longue^  elle  se  renouvel- 
»  lera  le  soîr^  vous  verrez,  tout  à  votre  aise, 
1?  le  plus  joli  homme  d'Espagne  ^  mais ,  encore 
»  une  fois ,  pas  d'indiscrétion  ^  s'il  vous  aper- 
»  çoit,  il  s'échappe,  et  ce  sera  à  recommencer.  » 

Le  comte  et  la  comtesse  se  laissent  conduire. 
Qu'on  est  faible  quand  on  est  père  !  dira  le 
lecteur  célibataire.  Que  cette  scène  est  vraie  î 
dira  le  lecteur  ,  père  sensible  d'un  fils  dérangé. 
On  les  enferme,  dans  une  petite  chambre  in- 
commode ,  sans  jour  que  celui  d'une  lucarne , 
qui  donne  sur  le  parc»  Un  excellent  lit ,  com- 
posé à  la  dérobée  ,  est  ce  qu'on  leur  offre  de 
mieux.  Pédrillo  leur  porte  des  viandes  froides^ 
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dans  ses  poches  ]  du  vin  tel  qu'il  a  pu  le  voler 
au  sommelier^  il  remporte  sa  lampe,  de  peur 
qu'une  clarté  extraordinaire  ne  donne  des  ide'es 
aux  gens  de  la  maison  qui  habitent  les  chambres 
voisines.  D^Aran  et  sa  femme  soupent  à  tâtons* 
se  couchent  comme  ils  peuvent  3  ne  dorment 
pas ,  et  pourtant  sont  heureux  :  le  lendemain 
ils  verront  leur  fils  5  ils  ne  seront  pas  obli<^e's  de 
lui  marquer  une  sévérité  que  leur  cœur  dé- 
mentirait, puisqu'ils  n'en  seront  pas  vus  ^  leurs 
larmes  paternelles  couleront  en  silence  ,  et  ils 
auront  le  plaisir  de  les  confondre. 

Pourquoi  la  femme  la  plus  sage  trouve-t-elle 
toujours,  sans  le  chercher^  sans  même  y  penser, 
des  expédiens  qui  Tapproclient  du  butf  C'est 
que  la  sagesse  se  tait,  à  mesure  que  l'amour 
se  fait  entendre  ^  que  l'austère  vertu  finit  par 
devenir  attentive  au  langage  séducteur ,  et  que 
souvent,  elle  trouve  l'art  de  justifier  les  dé- 
marches les  plus  inconsidérées.  Yous  allez  con- 
clure de  ceci  que  Séraphine  se  permettra  des 
choses  hasardées.  Non ,  elle  ne  va  rien  faire 
que  d'innocent^  mais  l'innocence  a  un  bandeau 
sur  les  yeux .  et  elle  ne  fait  point  un  pas  qui 
ne  soit  dangereux. 

Séraphine ,  dès  le  point  du  jour ,  lisait  à  sa 
croisée.  Mendoce  avait  devancé  le  soleil.  Il  at- 
tendait un  regard,  pour  exprimer  son  amour. 
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son  impatience,  son  chagrin.  Cerdagne^  en- 
fermé avec  le  comte  et  la  comtesse  d'Aran  ^ 
partageait  leur  joie,  comme  il  avait  partagé 
leur  douleur.  Le  contentement  était  tel ,  que , 
si  Mendoce.  eût  paru  devant  eux,  ils  n^auraient 
eu  que  la  force  de  fembrasser  ^  la  morale  ne 
fût  venue  qu'ensuite ,  et  elle  n'eût  pas  été  ri- 
goureuse. 

Mendoce  avait  fait  des  efforts  incroyables , 
pour  contenir,  jusqu'alors,  la  fougue  de  son 
caractère.  Il  sentait  bien  que  la  fille  du  sei- 
gneur de  Pupal  ne  pouvait  être  menée  comme 
une  grisette  \  mais  aussi  il  n'entendait  pas  faire 
éternellement  Tamour  avec  les  jeux.  Cepen- 
dant quel  parti  prendre  ?  La  belle  demoiselle 
lit 5  on  peut  lui  écrire.  Il  n'y  a  que  ce  moyen; 
mais  comment  faire  parvenir  un  billet  dans  un 
château  toujours  fermé,  et  dont  les  gens  sont 
invisibles  ?  La  chose  paraît  impossible.  N'im- 
porte ,  il  faut  écrire ,  et  si  ses  assiduités  ne 
déplaisent  pas  à  la  belle  Séraphine ,  elle  trou- 
vera peut-être         Il  tire  son  crayon,  un  beau 

petit  morceau  de  vélin  ;  il  s'assied ,  et  écrit 
sur  son  genou. 

Séraphine  avait  tout  vu.  Elle  devinait  à  qui 
s'adressait  le  billet  ;  elle  brûlait  de  le  lire  ; 
mais  il  fallait  qu'il  lui  parvînt  comme  par 
hasard ,  sans  qu'elle  eût  l'air  de  s'y  prêter  ,  et 
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que  sa  fierté  ne  fût  pas  compromise.  Elle  avait 
une  tourterelle ,  irès-apprivoise'e ,  et  qu'elle  ai- 
mait beaucoup.  A  finstant  où  Mendoce  n'avait 
encore  lire  que  son  crayon,  elle  avait  péne'tré 
son  dessein  ^  elle  avait  pris  Foiseau ,  elle  le 
caressait,  sur  le  bord  de  la  croisée ,  et  sans 
doute  le  beau  jeune  homme  ne  pouvait  pas 
soupçonner  qu'on  pensât  à  envoyer  un  cour- 
rier recevoir  une  lettre ,  qui  n'était  pas  écrite. 
L'ingénue  et  adroite  demoiselle  tire  une  plume 
a  Foiseau  *  la  douleur  agit  sur  la  tourterelle  ^ 
elle  s'envole  dans  le  parc^  Sérapliine  pousse  un 
cri  de  désespoir ,  qui  n'avait  aucune  vérité  j 
Mendoce  lève  la  tête ,  voit  l'oiseau  chéri ,  et 
la  demoiselle ,  les  bras  tendus  ,  semblait  dire  , 
de  l'air  le  plus  suppliant  :  Ah  !  par  grâce , 
daignez  me  le  rendre. 

Mendoce  se  lève-  il  appelle  l'oiseau-  il  lui 
présente  le  doigt ,  le  petit  animal  vient  s'y 
percher.  Mendoce  le  prend  ,  le  couvre  de 
baisers ,  l'enferme  dans  son  sein  ,  achève  sou 
billet ,  l'attache  sous  une  aile  de  la  tourterelle, 
la  baise,  la  rebaise  ,  et  lui  rend  la  liberté.  La 
tourterelle j  déjà  fatiguée  de  l'espèce  d'escla- 
vage qu'elle  vient  de  subir,  reprend  sa  volée, 
et  va  se  percher  sur  l'épaule  de  sa  maîtresse. 
Séraphine  la  prend ,  la  baise  à  son  tour ,  et 
Mendoce  croit  distinguer  que  ces  baisers  cou- 
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vrent  les  ailes  et  le  bec  ,  qu'il  vient  de  ca- 
resser si  tendrement.  Une  seule  chose  rafflige , 
c'est  que  mademoiselle  de  Pupal  fait  rentrer 
Toiseau  dans  sa  cage ,  sans  avoir  pris  le  billet. 
Sans  doute ,  se  dit-il ,  le  trouble  où  elle  était 
ne  lui  a  pas  permis  de  s'apercevoir  que  j écri- 
vais ,  et  si  quelqu'une  de  ses  femmes  ,  si  son 
père  impitoyable  joue  avec  Foiseau ,  et  trouve 
tme  lettre ,  Se'raphine  sera  compromise ,  gron- 

de'e  ,  maltraitée  peut-être-   Étourdi  que 

je  suis  ! 

Se'raphine  voulait  qu'il  pensât ^tout  cela  ,  et 
elle  s'était  remise  à  lire  ,  en  affectant  beaucoup 
d^'attention  ,  "et  ayant  constamment  un  œil  sur 
Mendoce.  Elle  réfléchissait  aux  suites  d'une 
indiscrétion ,  qu'elle  commençait  à  se  reprocher. 
Ce  billet ,  tant  désiré  était  en  sa  possession  ^ 
elle  pouvait  le  lire  :  elle  n'osait  ,  elle  ne  vou- 
lait même  pas  y  toucher  en  ce  moment.  Elle 
se  proposait  de  le  remettre  à  son  père  ^  et  de 
le  déchirer  sans  le  lire^  de  le  détacher  en 
présence  du  beau  jeune  homme,  et  de  le  jeter, 
tout  ployé,  dans  le  fossé.  Le  premier  moyen 
exposait  le  jeune  chevalier  au  ressentiment  de 
son  père  :  il  fut  donc  rejeté.  Le  second  ne 
sauvait  pas  sa  gloire  :  le  jeune  homme  ne  dou- 
terait pas  qu'elle  n'eiit  lu  sa  lettre  ,  et  peut- 
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être  avec  plaisir.  Le  troisième  le  désespe'rait , 
et  comment  réduire  au  de'sespoir  un  beau 
garçon ,  qui  passe  les  jours  entiers  devant  sa 
croisée,  pour  le  seul  plaisir  de  la  voir?  Chacun 
de  ces  partis  présentait  des  inconvéniens  gra- 
ves,  affligeans  ,  terribles  ^  il  ne  s'en  offrait  pas 
d'autre  à  son  imagination  ,  et  en  effet  il  fallait 
opter  de  lire  la  lettre  ou  de  ne  pas  la  lire. 

Elle  fit  ce  que  toute  autre  aurait  fait  comme 
elle  5  seulement  elle  usa  d'une  petite  ruse  ^ 
qu'elle  croyait  insignifiante ,  et  qui  pourtant 
signifiait  tout.  Elle  tourna  précipitamment  la 
tête  vers  sa  porte,  comme  si  quelqu'un  entrait 
chez  elle  ^  elle  ferma  vivement  sa  jalousie  ,  et 
Mendoce  jugea  que  son  père  venait  la  visiter^ 
et  qu'elle  craignait  qu'il  ne  l'aperçût  dans  son 
parc.  Il  en  conclut  qu'il  inspirait  une  sorte 
d'intérêt  ^  mais  ,  en  même  temps  ,  il  trembla 
pour  le  malheureux  billet.  Il  se  retira  derrière 
des  arbres  touffus ,  et  attendit  que  la  jalousie 
se  rouvrît  :  elle  ne  devait  plus  se  rouvrir. 

Les  grands  parens  ,  témoins  de  tout  ce  ma- 
nège, riaient ,  applaudissaient,  s'attendrissaient , 
pleuraient ,  s'embrassaient  :  c'était  à  n'en  pas 
finir.  Ils  ne  voyaient  pas  Séraphine  ^  mais  l'expé- 
rimenté Cerdagne  tirait  des  conjectures  certaines 
de  l'excursion  de  la  tourterelle  5  il  expliquait 
tout^  ne  se  trompait  que  sur  des  circonstances 
FL  3o 
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assez  indSfFerentes ,  et  il  nVvait  qu'aune  inquié- 
tude ,  c^était  de  savoir  si  sa  fille  répondrait. 
Il  désirait ,  il  se  flattait  que  non  ,  et  en  effet 
elle  en  était  incapable. 

Cerdagne  se  défiait  beaucoup  de  Tindiscrétion 
de  Trufaldin  ^  ils  s^étaient  vus  cbez  d\4ran^ 
ils  se  trouveraient  probablement  ensemble,  et 
récujer  pouvait,  d'un  mot,  prouver  au  jeune 
homme  que  les  pères  sont  trop  heureux  de 
pardonner.  Pédriilo,  Inès,  Rotrulde,  interrogés 
sur  ce  qu'il  savait  et  sur  ses  dispositions  ,  ré- 
pondirent qu'il  s'était  engagé  au  secret  par 
serment ,  et  qu'il  était  trop  dégoûté  des  voya- 
ges ,  pour  être  tenté  de  faire  de  nouvelles  ca- 
ravanes. Revenons. 

La  pauvre  petite  tenait  le  délicieux  billet^ 
elle  le  trouvait  plein  d'expression,  d'âme,  et  sur- 
<  tout  de  respect ,  il  annonçait  les  vues  les  plus 
droites,  et  Mendoce  n'attendait  qu'une  réponse 
favorable ,  pour  faire  connaître  au  seigneur  de 
Ripai  sa  famille  ,  assez  respectable  et  assez 
opulente  pour  ne  pas  craindre  un  refus.  Elle 
soupira  en  se  rappelant  que  son  père  lui  avait 
quelquefois  donné  à  entendre  qu'il  avait  des 
vues  sur  elle  ,  dont  il  s'expliquerait  quand  il 
en  serait  temps.  Comme  on  croit  tout  ce  qu'on 
redoute ,  elle  ne  douta  point  qu'il  n'eut  con- 
clu quelque  mariage  de  convenance ,  et  que 
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sa  réserve  ne  vînt  de  Page ,  de  la  laideur  ou  de 
quelque  difFormité  du  cavalier  ,  dont  le  nom 
ne  pourrait  la  surprendre  que  désagréablement. 
Son  imagination  lui  créa  alors  le  futur  le  plus 
rebutant  sous  tous  les  rapports,  que  la  nature, 
injuste  quelquefois  ,  ait  jamais  pu  produire.  Elle 
se  retraçait  ensuite  les  agrémens  enchanteurs 
de  Mendoce  ,  et  des  pleurs  étaient  le  résultat 
de  la  comparaison.  Ah  !  si  elle  avait  su  ce  qu'on 
projetait  pour  elle  !  mais  son  père  savait  que 
le  bonheur  durable  est  celui  qu'on  achète  par 
des  peines,  des  privations,  de  la  persévérance  , 
et  il  avait  raison ,  surtout  à  Fégard  de  Mendoce. 

Cependant ,  quelque  sensible  que  fut  Séra- 
phine  ,  elle  sentit  que  ,  répondre  à  un  inconnu  , 
c'était  outrager  son  père  ,  blesser  la  bienséance , 
et  elle  aima  mieux  que  le  beau  jeune  homme 
l'accusât  d'indifférence ,  d'ingratitude ,  que  lui 
donner  lieu  de  juger  défavorablement  de  sa 
sagesse.  Elle  tint  sa  jalousie  constamment  fer- 
mée ,  et  ,  à  un  moment  où  elle  sentit  faiblir 
sa  résolution  ,  elle  sortit  brusquement  de  sa 
chambre  ,  et  courut ,  près  de  son  père  ,  rendre 
de  nouvelles  forces  à  sa  vertu.  Ah!  si  toutes 
les  filles  se  conduisaient  ainsi  ! 

Mendoce  était  revenu  dix  fois,  dans  la  jour- 
née ^  dix  fois  il  avait  trouvé  la  cruelle  jalousie 
fermée.  Tantôt  il  craignait  que  le  seigneur  de 

3o. 
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Piipal  n'eût  vu  son  billet ,  et  n^eût  renfermé 
sa  fille  ^  tantôt  il  craignait  que  sa  fille  elle-même 
ne  Feut  lu  enfin  ,  et  ne  le  punît  d'avoir  eu  la 
te'mérité  de  lui  écrire.  Son  imagination  se 
monte  ,  se  volcanise.  J'étais  heureux  ,  se  dit-il  ^ 
je  la  voyais  •  cette  jouissance  me  suffisait ,  et 
je  sens  que  je  ne  peux  m'en  passer.  Allons  , 
il  faut  faire  un  coup  de  tête ,  et  il  va  trouver 
Trufaldin. 

«  Mon  ami ,  disait  Cerdagne  au  comte  d'A- 
»  ran ,  nos  affaires  vont  à  merveille  ,  et  la 
»  réserve  de  ma  fille  ,  sa  défiance  d'elle-même 
»  qu'annonce  son  assiduité  près  de  moi ,  tout 
»  cela  me  comble  de  joie.  Mais  il  faut  pren- 
»  dre  garde  que  des  obstacles  insurmontables 
»  ne  rebutent  enfin  notre  cher  Mendoce.  Je 
»  ne  veux  pas  qu'il  aille  trop  vite  ^  mais  il 
»  ne  faut  pas  le  désespérer.  Donnons-lui  quel- 
»  que  facilité  :  il  a  écrit  un  billet  ,  et  il  ne 
»  s'en  tiendra  pas  là.  »  Cerdagne  ordonna 
qu'on  baissât  le  pont-levis  •  que  les  gens  de  la 
maison  allassent  et  vinssent  comme  de  cou- 
tume. Il  recommanda  seulement  à  ceux  et  à 
celles  que  Mendoce  avait  vus ,  de  garder  exac- 
lement  leurs  chambres.  Il  déclama ,  devant 
l'acariâtre  Théodora ,  contre  les  jeunes  gens 
qui  cherchent  à  plaire  aux  demoiselles  ,  contre 
le  gré  de  leurs  pareus.  Théodora  prit  feu,  et 
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apprit  à  Cerdagne  que  le  jeune  téméraire  ,  que 
ses  archers  avaient  été  sur  le  point  de  percer 
de  leurs  floches  ,  ne  cessait ,  depuis  quelques 
jours ,  de  rôder  dans  le  parc.  Gerdagne  fut  très- 
surpris  d'apprendre  une  semblable  nouvelle  * 
il  protesta  qu'il  veillerait  sur  les  démarches  du 
jeune  audacieux  j  Théodora  répliqua  quelle 
veillerait  mieux  que  personne  :  c'était  ce  que 
demandait  Gerdagne.  II  voulait  laisser  les  por- 
tes ouvertes  •  mais  il  fallait  un  cerbère  qui  , 
sans  rendre  nulles  les  petites  ruses  de  Pamour, 
le  tînt  en  haleine ,  quelque  temps  encore ,  et 
personne  n'était  plus  propre  â  remplir  ce  rôle , 
avec  vérité  et  exactitude  que  ,  Théodora  ,  qui 
était  méchante ,  et  qui  ne  se  doutait  pas  des 
arrangemens  des  deux  familles. 

Mendoce  avait  abordé  Trufaldin  avec  sa  viva- 
cité ordinaire  ,  qu'augmentaient  ,  qu'irritaient 
encore  les  obstacles  imaginaires ,  qu'on  lui  pré- 
sentait à  chaque  pas.  Trufaldin ,  heureux  et 
tranquille ,  sans  inquiétudes  sur  les  suites  de  ce 
qu'entreprendrait  son  maître ,  était  disposé  à 
le  seconder  de  tout  son  pouvoir.  Le  moment 
oii  Mendoce  entrerait  chez  Gerdagne ,  par  la 
porte  ou  par  la  fenêtre ,  était  celui  qui  le  rap- 
procherait de  sa  grosse  Inès.  Il  ne  pouvait  rien 
proposer  a  cet  égard  ^  son  maître ,  qui  connais- 
sait sa  poltronnerie  accoutumée  j  n'eût  pas  nian- 
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quë  de  concevoir  des  soupçons  ^  mais  il  pouvait 
se  rendre  aux  ordres  répétés  du  jeune  amou- 
reux ,  en  affectant ,  pour  la  forme  ,  la  résistance 
qu'il  avait  toujours  opposée  à  ses  entreprises. 
«  Mon  cher  ami,  lui  dit  Mendoce ,  je  suis 
»  amoureux ,  irès-amoureux ,  la  tête  m'en  tourne. 
»  — Amoureux  ,  comme  vous  Tavez  toujours  été. 
s>  — Comme  il  est  impossible  de  Têtre.  —  En 
»  vérité!  —  Et  d'une  personne  accomplie.— 
»  Cela  va  sans  dire. — Je  n'ai  pu  encore  juger  de 
»  son  caractère  ni  de  son  esprit.  — Ali!  jusqu'à 
»  présent  vous  ne  lui  avez  parlé  que  des  jeux. 
»  —  Mais  elle  entend  parfaitement  ce  langage. 
»  —  Et  elle  y  répond  d'une  manière  positive  !* 
»  —  Elle  j  répondait  d'abord  5  mais  je  crois  que 
»  je  suis  un  peu  brouillé  avec  elle.  —  C'est  de 
»  bonne  heure ,  et  cette  beauté  se  nomme  ?  — 
»  Tout  ce  que  je  peux  t'en  dire ,  c'est  qu'elle  est 
»  probablement  la  fille  du  seigneur  de  ce  château. 
»  —  Du  seigneur  de  Ripai  ?  Prenez  garde ,  mon— 
»  sieur,  prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire.  Le 
»  seigneur  Ripai  a  fait  du  bruit  dans  le  monde , 
»  et  je  doute  qu'il  entende  raillerie  sur  le  cha- 
»  pitre  de  l'honneur.  —  Ce  n'est  pas  cela  qui 
»  m'embarrasse. — En  effet,  du  caractère  dont 
»  vous  êtes,  je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  vous 
»  embarrasser. — Je  ne  le  suis  que  sur  les  moyens 
»  d'avoir  accès  auprès  de  la  demoiselle.  —  De- 
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»  mandez  à  voir  le  papa  ,  donnez-vous  pour 
»  ce  que  vous  êtes  •  il  serait  bien  difficile  s'il 
»  vous  refusait.  —  Imbécile  ,  est-ce  au  père  que 
»  je  veux  faire  la  cour  f  Et  puis  ces  pères  sont 
»  quelquefois  si  bizarres  !  Si  je  ne  convenais 
s>  pas  à  celui-ci....  —  Ce  qui,  au  fait,  n'est 
»  pas  impossible.  —  Il  m'amadouerait,  il  m'a- 
s>  muserait ,  il  écrirait  au  comte  d'Aran ,  et  une 
»  belle  nuit....  la  tour  du  Nord,  tu  sais  bien. 
»  — Oui  ,  cela  est  embarrassant. — Très-embar- 
»  rassant.  D'abord  je  reprendrai  le  nom  d'Al- 
»  manzor^  je  répéterai,  à  Paimable  objet, 
»  l'îîistoire  que  tu  as  débitée  an  seigneur  Gon- 
»  zalve  ,  avec  quelques  cbangeraens  cependant , 
îE>  car  elle  n'était  pas  trop  vraisemblable.  — 
»  Dame,  monsieur,  quand  on  improvise..... 
»  — Voyons  d'abord  à  nous  introduire.  —  Par 
»  où  f  —  Je  n'en  sais  rien  ^  mais  il  faut  entrer , 
»  voir  mademoiselle  de  Ripai ,  étudier  ses  in- 
»  clinations  ,  ses  qualités.  —  Comment  diable  !  de 
»  la  prudence!  —  Oli  !  je  ne  veux  plus  faire 
»  de  sottises.  —  Ab  !  à  la  bonne  heure.  — 
s>  Et  si  elle  est  digne  du  sacrifice  de  ma  jeu- 

»  nesse  —  Tous   l'épouserez  f  —  Avec  un 

»  plaisir  inexprimable.  Allons  ,  marchons  vers 
»  le  château.  J'imagine  qu'il  nous  y  arrivera 
»  des  choses  extraordinaires. —Gela  n'est  pas  de 
»  première  nécessité.  — -  C'est  un  privilège  atta* 
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»  clié  aux  moDiiioeris  {^oth.iques.  Vois-tu  ces 
»  donjons  ^  qui  défient  les  siècles  ^  ces  créneaux 

»  couverts  de  mousse  ,  ce  pout-levis  Ah  !  il 

»  est  baissé  ,  le  pont-levis  !  Nous  entrons  d'auto- 
»  rité,  nous  cherchons  la  chambre  de  mademoi- 
»  selle  de  Pupal  5  nous  assommons  ceux  qui 
»  veulent  nous  barrer  le  chemin...  —  Eh  !  par 
»  grâce  5  n'assommons  personne.  —  Nous  par- 
»  courons  de  longs  corridors  ,  abandonnés  aux 
»  vents  ;  nous  passons  devant  des  salies  déla- 
»  brées  ,  que  ferment  des  portes  de  six  pouces 
»  d'épaisseur,  criant  ç,  avec  effort,  sur  d'énormes 
»  gonds ,  que  dévore  la  rouille  5  nous  nous  éga- 
»  rons  ,  nous  trouvons  des  souterrains  ,  humides 
yy  et  infects,  des  lampes  sépulcrales,  des  urnes 
»  funéraires,  des  sortilèges  ,  des  prodiges  ,  du 
»  poison,  des  poignards....  —  Ah!  mon  Dieu , 
»  mon  Dieu  î  quel  plaisir  trouvez-vous  à  vous 

tourmenter  ainsi ,  vous  et  les  autres  ? — J'aime 
»  les  grands  effets.  — Et  moi  le  naturel.  Gher- 
»  chons  ,  monseigneur  ,  cherchons  le  chemin 
y>  de  la  chapelle,  et  engagez  votre  belle  à  vous 
»  y  suivre.  » 

En  causant  ,  ils  arrivèrent  sur  le  revers  du 
fossé.  Plus  de  nain ,  d'archers  ;  tout  est  calme  ; 
on  paraît  sans  défiance  ,  et  Mendoce  s'avance 
le  jarret  tendu  ,  le  nez  au  vent ,  et  la  main  sur 
la  garde  de  son  épée.  Une  femme ,  assez  laide  y 
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passe  îe  pont  •  elle  voit  nos  chevaliers  errans ,  et 
elle  fait  une  mine  qui  ajoute  à  sa  laideur  : 
«  Quelle  est  cette  guenon  f  dit  Mendoce.  — 
»  C'est  probablement  une  fille  suivante.  —  On 
»  Fa  donc  prise  pour  relever  les  appas  de  sa 
»  maîtresse  ?  —  Il  est  certain  qu'elle  n'a  pas  l'air 
»  affectueux.  —  Tu  l'apprivoiseras.  —  Ma  foi  ^ 
»  j'en  doute.  —  Aborde-la  ,  fais-lui  des  contes. 
»  —  Eh  !  bon  Dieu  !  que  lui  dirais-je  ?  —  Ce 
»  que  tu  as  dit  à  ta  grosse  Inès.  —  Quelle  diffé- 
»  rence  !  Inès  a  quinze  ans  de  moins.  —  Faites 
»  votre  cour,  monsieur,  endormez  cet  argus  ^ 
»  nojez-le  s'il  le  faut ,  et  moi  je  me  glisse  par- 
»  tout  où  je  pourrai  passer.» 

A  peine  a-t-il  fini  de  parler  ,  qu'il  a  traversé 
le  pont-levis  ,  la  première  cour ,  la  salle  des 
gardes.  On  court  après  lui  •  il  va  comme  le  vent^ 
il  tourne  ,  il  revient ,  il  ouvre  dix  portes  ,  il 
entre  dans  une  salle  basse ,  où  il  trouve  Cer- 
dagne  entouré  des  premiers  de  ses  vassaux,  La 
figure  noble  du  comte,  ses  manières  grandes  et 
aisées,  le  luxe  qui  brille  partout  ,  en  imposent, 
un  moment,  au  jeune  homme  ^  il  se  remet  à  la 
minute.  «  Je  vous  avoue  ,  seigneur  châtelain  , 
»  que  ce  n'est  pas  vous  que  je^  cherchais^  mais 
»  je  suis  enchanté  que  le  hasard  m'ait  procuré 
»  l'honneur  de  vous  voir  ,  et  je  me  ferai  un 
»  plaisir  de  dissiper  les  impressions  défavora- 
»  bles  ,  que  vous  avez  pu  concevoir  de  moi.  » 
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Pendant  qu'il  s'explique  avee  autant  de  faci- 
lité, que  s'il  eut  pu  compter  sur  un  favorable 
accueil  ,  Trufaldin  était  fort  embarrassé  de  sa 
personne,  auprès  de  Théodora ,  qui  était  restée 
immobile  près  de  lui ,  les  poings  sur  les  hanches, 
et  qui  le  regardait  d'un  air  à  le  faire  trembler. 
Trufaldin  ne  doutait  pas  que  celle  qui  paraissait 
avoir  quelqu'importance  ,  ne  fut  dans  la  confi- 
dence de  Gerdagne,  et,  persuadé  qu'il  l'adou- 
cirait, en  lui  prouvant  qu'il  était  aussi  dans  le 
secret  ,  il  l'aborda  ,  avec  des  révérences  ,  aussi 
gracieuses  j  qu'on  en  peut  faire  quand  on  n'a 
pas  eu  de  maître  à  danser  ,  le  maître  le  plus 
utile  sans  doute  qu'on  puisse  donner  aux  jeunes 

gens.    «  Permettez  -  vous  ,  madame  

»  —  Je  suis  fille.  —  Souffrez  donc ,  mademoi- 

»  selle  —  Je  m'appelle  Théodora.  —  Yous 

»  n'aimez  pas  les  politesses.  —  Ni  les  longues 
»  conversations.  —  Il  y  a  la  sympathie  entre 
»  nous.  —  Qu'appelez-vous  de  la  sympathie  f 
»  —  Je  parle  peu ,  et  je  déteste  les  compli- 
»  mens.  Finissez  donc  ,  que  voulez^vous  î 
»  —  Quel  diable  de  caractère!  Je  voudrais.... 
»  —  Yous  voudriez....  Tous  vous  taisez?  Vous 
■»  êtse  embarrasséf  —  C'est  f|ue...  —  C'est  que? 
»  —  Je  cherche  le  commencement  de  mon 
»  histoire.  —  Je  vais  vous  la  raconter.  Il  y  a  ^ 
»  dans  ce  château ,  une  très-jolie  personne  , 
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»  que  je  suis  chargée  de  surveiller^  votre  maître 
»  Fa  vue ,  par  hasard  •  il  en  est  amoureux ,  il 
»  veut  Fohtenir  ^  il  ne  Taura  pas  ,  voilà  ma 
»  conclusion.  —  Elle  ne  sait  rien  :  quelle  école 
»  j'allais  faire  !  —  Que  dites-vous  ,  en  vous 
»  tournant  de  Fautre  côtéf  —  Qu'il  est  inutile 
»  que  j'aie  Fhonneur  de  vous  entretenir  da- 
»  vantage.  5>  Et  Trufaldin  fait  un  demi-tour  à 
droite  ,  comptant  gagner  paisiblement  la  mai- 
sonnette, et  laisser  son  maître  se  débrouiller^ 
comme  bon  lui  semblerait.  Thëodora  court 
après  lui  ^  le  prend  par  une  oreille  ,  d'iuie 
main^  lui  applique,  de  Fautre  un  soufflet*  lui 
ordonne  d'expliquer,  dans  le  plus  grand  détail, 
les  vues  de  son  maître^  elle  lui  demande  quel 
il  est,  ce  qu'il  fait  ,  d'où  il  vieut ,  où  il  va. 
Trufaldin,  étourdi  de  tant  de  questions,  ce 
répond  pas,  et  cherche  à  débarrasser  la  seule 
oreille  qui  lui  reste.  Tliéodora  trépigne ,  tem- 
pête ,  tire  plus  fort ,  et  Trufaldin  ,  éperdu  , 
commence  Fhistoire  du  siège  d'Antiocîie  ,  dAr- 
gant  ,  d'Abaquaba  et  d'Ibiquibi  ^  des  requins  , 
du  corsaire  de  Tripoli ,  et  il  répète  toutes  les 
niaiseries ,  qui  avaient  délicieusemeot  occupé 
une  soirée  du  seigneur  Gonzalve.  Mais  Théo- 
dora  n'était  pas  simple,  comme  saint  Joseph. 
Plus  Trufaldin  extravaguait ,  plus  elle  allongeait 
sa  pauvre,  et  innocente  oreille.  En  se  déme- 
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iianl  ,  Trufaltlin  rciicoiUra  aussi  celle  de  la 
dame,  et  ne  lâcha  plus.  Elle  lirait  de  son 
coté  ,  il  lirait  du  sien  ^  tous  deux  criaient ,  ju- 
raient ,  faisaient  des  grimaces  à  disperser  une 
jiuocession  de  posse'dës. 

Gerdagne  avait  écoute  ,  d'un  air  plein  d'a- 
nie'nité ,  ce  qall  avait  plu  à  Mendoce  de  lui 
<l('biter.  Le  petit  fripon  mentait  avec  grâce  * 
il  parlait  avec  ime  chaleur ,  une  pureté  qui 
eiichantaient  le  beau-père.  Il  se  reconnaissait , 
c'était  lui  qu'on  représentait  à  vingt  ans  ,  et 
vingt  fois  il  fut  tenté  de  jeter  ses  bras  au  cou 
de  Mendoce  ,  et  de  terminer  ce  badiriage.  Un 
chevalier  ,  armé  de  pied  en  cap ,  la  visière 
baissée  ,  était  derrière  le  fauteuil  de  Gerdagne. 

E.appelez-vous  vos  résolutions,  seigneur,  lui 
»  dit-il  :  il  est  essentiel  d'y  tenir.  »  Ge  cheva- 
lier était  le  comte  dVVran.  Il  avait  vu  son  fils 
approcher  du  ponl-levis  ^  il  s'était  masqué  à  la 
hâte  ,  et  il  était  venu ,  très-vite  ,  pour  un 
goutteux ,  rassasier  ses  yeux  et  son  cœur. 

Mendoce  trouva  très  -  mauvais  qu'un  tiers 
s^'ngérât  de  donner  des  conseils  contre  lui. 
«  Eh  !  de  quoi  diable  vous  mêlez-vous  ?  dil-il 
»  au  chevalier  ^  êtes-vous  l'émissaire  de  quelque 
'»  rival  favorisé  f  cles-vous  ce  rival  lui-même  ? 
»  dans  Tun  on  l'autre  cas  ,  nous  romprons  une 
»  lance  ensemble,  et  je  demande  le  champ  clos 
»  au  seigneur  de  Ptipal.  » 
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A  ces  mots ,  le  seigneur  de  Ripai  et  le  che- 
valier   e'clatèrent    de    rire.    Mendoce  ,  outré 
qu'on  osât  l'insulter  ,  tira  l'épée  ,  sans  s'embar- 
rasser du  nombre  des  vassaux  ,  qui  entouraient 
le  châtelain.  Cerdagne ,  plus  enchanté  de  lui 
que  jamais,  sentit  cependant  la   nécessité  de 
mûrir  une  pareille  tête  ,  par  des   épreuves.  Il 
reprit  cet  air  de  dignité,  qui  lui  était  familier^ 
et  qui  en  imposait  à  tout  le  monde  5  il  s'avança 
vers  son  gendre  futur,  prit  son  épée,  la  remit 
dans  le  fourreau ,  lui  présenta  la  main  ,  et  en 
lui  disant  de  ces  choses  ,  vaguement  flatteuses , 
que  les  grands  ont  toujours  à  leur  disposition , 
il  se    faisait   suivre  par  Mendoce,  étonné  de 
l'ascendant  auquel  il  cédait. 

Tl  avait  cru  tout  gagner  en  s'introduisant  dans 
le  château ,  et  il  en  sortait  sans  résistance.  Si 
le  seigneur  de  Pupal  prenait  de  nouvelles  pré- 
cautions ,  il  était  probable  qu'il  n'approcherait 
jamais  ceUe  qu'il  aimait  au-delà  de  toute  ex- 
pression ,  et  ceperîdant  il  se  laissait  conduire 
par  un  père ,  qu'il  croyait  contraire  à  ses  pro- 
jets ,  et  ce  père  ^^Vgurait  bien  de  sa  docilité. 
Quand  il  sera  mon  gendre ,  disait  en  lui-même 
Cerdagne  ,  je  ne  veux  être  que  son  ami.  Jamais 
de  morgue ,  de  déclamation  ^  la  jeunesse  hait  ^ 
avec  raison  j  tout  ce  qui  ressemble  au  pédan- 
lisme.  J'extravaguerai ,  je  rirai ,  je  jouerai  avec 
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lui  ,  et  jamais  je  ne  lui  présenterai  la  morale 
que  sous  l'enveloppe  du  plaisir. 

En  repassant  le  pont-levis  cependant ,  le  petit 
comte  d'Aran  opposa  quelque  résistance.  II  fai- 
sait la  mine ,  il  avançait  de  mauvaise  grâce. 
«  Venez  ,  venez  donc,  seigneur  Almanzor  ,  lui 
»  disait  Cerdagne.  Yotre  histoire  est  tout-à-fait 
»  intéressante  ^  mais  chacun  a  ses  habitudes.  La 
»  vôtre  est  de  faire  Famour  ,  la  mienne  est  de 
»  respirer  le  grand  air,  après  dîner.  Je  vous 
3>  entendrai  dans  mon  parc ,  si  vous  le  trouvez 
»  bon.»  Il  eut  peur  ,  en  voyant  Théodora  ^  elle 
pouvait  le  nommer  de  son  nom  ordinaire  ^  elle 
pouvait  parler  du  comte  d'Aran  ^  mais  Cer- 
dagne était  trop  avancé  pour  reculer ,  et  la 
civilité  puérile  le  servit  bien.  La  vieille  fille 
avait  appris  ,  dans  son  enfance ,  qu'il  est  mé- 
séant  d'appeler  les  gens  par  leur  nom  ,  et  elle 
s'en  était  souvenue. 

Il  était  temps  que  Cerdagne  parût  :  Théodora 
et  Trufaldin  allaient  finir  par  s'arracher  chacun 
une  oreille ,  sans  compter  les  gourmades  ,  qui 
commençaient  à  aller.  A  l'aspect  du  maître, 
Trufaldin  lâcha  prise ,  Théodora  aussi ,  et  ils 
furent  tout  deux  se  ranger  près  de  leur  patron 
respectif. 

«  Mais,  seigneur,  reprit  Mendoce,  il  y  a  de 
3>  la  cruauté  à  entraîner  hors  de  chez  soi ,  un 
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»  hôte  de  cinq  minutes  ^  faire  courir  un  guer- 
»  rier  fatigue ,  sous  prétexte  de  l'entendre  plus 
»  commodément  !  —  Yous  trouveriez  beaucoup 
»  plus  poli  que  je  fusse  resté  chez  moi  5  que 
»  j'eusse  fait  appeler  ma  fille?  —  Oui,  j'aime 
»  beaucoup  la  société. — Je  le  crois. — Et  nous 
»  avons  autant  de  loyauté  que  de  courtoisie  , 
»  dit  Trufaldin  ,  avec  une  profonde  salutation.» 

Ici  la  conversation  s'engagea  assez  générale- 
ment ,  et  Théodora ,  qui  se  frottait  l'oreille , 
qui  se  faisait  une  fête  de  se  venger  et  de  nuire , 
Théodora  ne  laissait  pas  échapper  l'occasion  de 
glisser  son  mot. 

«  Quoi  !  dit-elle  ,  vous  croyez  ce  que  vous  dit 
»  ce  petit  scélérat!  —  Oui,  ma  bonne,  je  le 
»  crois.  Le  seigneur  Almanzor  n'a  pas  d'intérêt 
»  à  me  tromper.  Passionnément  amoureux  delà 

»  fille  de  don   Fadrique         —  Allons  ,   dit  à 

»  part  Trufaldin ,  il  a  fait  aussi  une  histoire. 
^>  —  Quoi  î  reprit  Théodora  ,  le  père  de  la  belle 
»  Abaquaba  s'appelle  don  Fadrique  !  —  Aba- 
»  quaba  !  répète  Mendoce  étonné.  —  Eh  !  non, 
»'  dit  Gerdagne ,  d'un  air  de  bonhomie  ,  elle  se 
»  nomme  Lusiana.  —  Lusiana  ^  Abaquaba  ^ 
»  poursuit  Trufaldin  ,  ce  sont  toujours  des  a,  » 
Le  pacifique  Trufaldin  entrait  dans  les  vues 
de  Gerdagne ,  qui  lui  marqua  sa  satisfaction , 
d'un  coup  dœil,  que  personne  n'intercepta,  et 
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racrinionieuse  Théodora  reprit ,  du  ton  le  plus 
humoriste  :  «  Yous  ne  voyez  pas  ,  seigneur ^ 
»  que  cet  ëcujer  est  un  fripon  ,  qui  se  moque 
»  de  vous ,  avec  ses     ,  et  je  vous  re'ponds  que 
»  son  maître  ne  vaut  pas  mieux.  —  Oli  !  que 
»  non  !   oh  !    que  non  ,  re'pondit  Cerdagne  ^ 
»  demandez  plutôt  à  ce  preux  chevaHer.  Ln 
i>  descendant  des  Almanzor  s'exposerait-il  à  per- 
»  dre  l'estime  d'un  brave  Catalan  ?  couvrirait-il 
»  des  projets  coupables  du  voile  de  Thospila- 
»  lité  ?  me  paierait-il  d'ingratitude  ,  moi  qui 
»  brûle  de  payer  ma  part  de  la  dette  qu'a  con- 
»  tractée  l'Espagne  ,  envers   les  rejetons  d'un 
»  héros  si  fameux  f  Allons  donc,  quelle  idée! 
»  Vous  êtes  toujours  défiante ,  la  bonne.  —  Ah , 
»  ah!  reprit  Mendoce  ,  je  vous  soupçonne ,  sei-» 
»  gneur,  de  ne  l'être  pas  moins.  —  Quelle  injure 
»  vous  me  faites  ,  mon  cher  chevalier  !  —  Non  , 
»  il  n'y  a  vraiment  de  différence  que  dans  l'a- 
»  mabilité  de  vos  manières,  et  cela  n'est  point 
»  étonnant  :  un  seigneur  qui  a  brillé  à  la  cour , 
»  qui  s'est  distingué  dans  les  tournois  ,  et  dont 
»  mille  belles  ont  brigué  la  conquête.  —  Hé , 
»  hé  l  ce  temps-là  est  un  peu  passé  ^  mais  je  me 
»  le  rappelle^  je  lui  dois  quelqu'expérience ,  et 
»  je  m'en  sers.  Seigneur  Almanzor ,  vous  êtes 
»  un  très-joli  cavalier.  —  Oh  !  point  de  compli- 
»  mens ,  s'il  vous  plaît ,  rentrons.  —  Vous  avez 
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»  de  la  finesse ,  des  grâces  ,  de  la  gaîté ,  tout 
»  ce  qui  séduit  les  belles.  —  Trop  poli  ,  beau- 
»  coup  trop  ,  en  vérité'.  —  Mais  si  ma  fille ,  très-" 
»  jeune  ,  très-ingënue  ,  vous  voyait  une  fois, 
»  et  qu'elle  se  rendît  à  votre  mérite  ëminent , 
»  jugez  donc  combien  je  me  reprocherais  dWoir 
»  ruiné  le  repos  de  sa  vie  ,  car  enfm  rien  ne 
»  vous  ferait  renoncer  à  la  dame  de  vos  pen- 

»  sées  —  Mais  écoutez  donc  ,  seigneur  ,  je 

»  ne  sais....  —  Non,  vous  êtes  incapable  de  la 
»  trahir  ,  et  Finclination  ,  que  vous  pourriez 
»  inspirer  à  ma  fille ,  nuirait  singulièrement  à 
»  mes  projets.  —  Ah  !  vous  avez  des  projets  !  — 
»  Je  Fai  promise  à  un  jeune  homme  charmant , 
»  à  ce  qu'on  dit.  —  L'avez-vous  vu  P  —  Non.  — 
»  GVst  quelque  magot ,  je  vous  en  réponds.  — 
»  C'est  le  fils  d'un  de  mes  frères  d'armes ,  qui 
â>  s'est  couvert  de  gloire  dans  nos  guerres  contre 
»  les  Maures.  —  Ce  n'est  point  à  votre  fille  à 
»  payer  les  dettes  de  l'Élat.  —  Mais  je  veux 
»  payer  celles  de  l'amitié.  —  Et  vous  auriez  la 
»  dureté  de  me  renvoyer  ainsi  1  —  Ah  î  vous  me 
»  rendez  bien  peu  de  justice.  Je  vous  donnerai 
»  de  Targent ,  des  domestiques  ,  des  chevaux , 
»  les  lettres  les  plus  pressantes  pour  le  père  de 
»  Lusiana  ,  cjue  je  connais  beaucoup....  —  C'est 
»  trop  généreux  ,  en  vérité.  Je  ne  souffrirai  pas 
»  que  vous  vous  mettiez  en  frais.  Je  resterai 
FL  3i 
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»  ici,  et..... — Yous  partirez  ,  s'il  vous  plait. 
»  Telle  est  mon  intention ,  seigneur  Almanzor , 
V  et  vous  voudrez  bien  vous  y  conformer.  — 
»  Quoi  !  sérieusement  ?  —  Oh  !  très-sérieuse- 
»  ment.  Faut-il,  pour  vous  déterminer,  m^ex- 
»  pliquer  sans  détour,  et  mettre  fin  à  ces  plai- 
»  santeries  f  Don  Fadrique,  que  peut-être  vous 
»  ne  connaissez  pas  ,  n'a  point  d'enfant.  —  Ah! 
»  diable  !  —  Et  la  maison  d'Almanzor  ,  dont  vous 
»  vous  dites  issu  ,  n'existe  point  en  Espagne. 
S>  Ce  nom   n'est  pas  même  espagnol.  —  Me 
»  voilà  pris.  —  Cela  vous  déconcerte  un  peu. 
»  Pvemettez-vous  ^  je  ne  vous  ferai  pas  de  re- 
»  proches.  J'ai  moi-même  été  trop  jeune  ,  pour 
»  n'être  pas  indulgent  ^  mais  l'indulgence  a  ses 
»  bornes,  et  si  quelqu'un,  qui  me  paraît  d'un 
»  état  distingué,  s'oubliait  jusqu'à  méconnaître 
»  ce  qu'il  doit  à  mes  procédés  ,  j'ai  des  moyens 
»  sûrs  de  le  ramener ,  sinon  à  la  raison  ,  du 
»  moins  au  repentir.  — Seigneur ,  je  ne  souffre 
»  pas  la  menace.  —  Ni  moi  une  offense ,  faite 
»  avec  réflexion.  —  Tout  autre  que  le  père  de 
»  Séraphine  ne  me  tiendrait  pas  impunément 
»  ce  langage.  — Et  tout  autre  que  ce  père  pru- 
»  dent  vous  eût  déjà  réduit  au  silence.  » 

Ici  Cerdagne  se  retourne,  pour  ne  pas  écla- 
ter •  ici  Théodora  le  pousse ,  avec  le  coude , 
d'un  air  qui  voulait  dire  :  Hé  !  allez  donc.  Ici 
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Trufaldin  ,  prompt  à  s'efFrajer  ,  ne  sait  ce  qu'il 
doit  penser  de  la  feinte  colère  du  comte.  Il 
prend  Mendoce  dans  ses  bras ,  il  l'entraîne  ^  il 
s'ëcrie  :  «  Hé  !  venez  donc  ,  étourdi  que  vous 
»  êtes  5  vous  ne  resterez  pas  ici  maigre'  le  sei- 
»  gneur  châtelain,  peut-être?  —  Quoi!  tu  pré- 
»  tends,... —Empêcher  quelque  nouvelle  sottise. 
»  — Mais  tu  prends  un  ton  !.... — Qui  n'est  pas 
»  plus  déplacé  que  les  vôtres.  »  Et  il  emmène , 
Mendoce  ,  qui  se  débat ,  qui  s'échappe  ^  et  qui 
revient  crier  aux  oreilles  de  Cerdagne  :  «Non, 
s>  je  ne  connais  ni  don  Fadrique  ,  ni  Lusiana  , 
»  ni  Almanzor.  J'aime  passionnément  votre  fille  j 
»  Je  lui  plairai ,  je  l'espère.  Vous  me  pardon- 
»  nerez  un  mouvement  de  vivacité  ^  vous  vous 
»  rendrez  à  mes  vœux ,  nous  enverrons  pro- 
»  mener  le  fils  du  frère  d'armes,  et  s'il  s'avise 
»  de  prendre  de  l'humeur ,  je  lui  prouverai 
»  que  je  sais  me  battre  ,  comme  je  sais  aimer.  » 
Et  il  rejoint  Trufaldin  en  deux  sauts  ,  enchanté 
d'avoir  fait  une  espèce  de  réparation  au  seigneur 
de  Ripai ,  et  de  lui  avoir  déclaré  ses  sentimens. 

Théodora  n'avait  jamais  imaginé  qu'on  pût 
mener  l'amour  ainsi  en  Espagne.  Elle  restait 
étonnée  ,  stupéfaite  5  elle  regardait  Cerdagne  , 
qui  riait  ,  qui  riait ,  et  qu'elle  ne  concevait 
pas  plus  que  l'étourdi  qui  l'avait  mené  si  les- 
tement. Enfin  elle  retrouva  la  parole  et  s'écria  : 

3u 
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«  Voilà  un  arrogant  petit  fripon.— Il  est  jeune, 
»  il  est  amoureux  ,  voilà   tout.  —  Un  insolent 
»  qui  ose  vous  faire  un  dëfi. — Il  m'a  répondu 
»  en  brave  homme.  —  Et  qui  ,  malgré  vous  , 
»  prétend  à  votre  fille.  —  Je  ne  peux  guère  le 
»  blâmer  :  Sérapliine  est  charmante. — Et  vous 
3^  voyez  cela    de  sang-fi-oid  !  —  Et  pourquoi 
»  m'emporlerai-jef  à  son  âge  j'en  aurais  fait 
»  tout  autant.  — Fort  bien.  Il  ne  vous  reste  plus 
s>  qu'à  rompre   avec  votre   ami  ^   qu'à  vous 
»  allier  avec  un  inconnu.  —  Ah  !  madame  veut 
»  me  donner  des  conseils.  —  Et  vous  ne  feriez 
»  pas  mal  de  les  suivre.  —  Bornez-vous  à  ob- 
»  server  ce  jeune  homme  et  ma  fille  ,  et  ne 
»  vous  inquiétez  pas  d'autre  chose.  —  Observer^ 
3^  observer  !  c'est  bien  de  cela  qu'il  s'agit.  Dou- 
»  blez-moi    la   garde,  et  si   notre  amoureux 
»  approche  ,  qu'on    l'enlève ,    qu'on  le  mette 
»  sous  les  verroux,  et  que   provisoirement  le 
»  pont  soit  levé ,  les  fenêtres  grillées  ,  et  Séra- 
»  phine  consignée  chez  elle,  jusqu'à  ce  que  le 
»  mariage  projeté  soit   fait  :    voilà  seigneur  , 

»  voilà  comme  on  mène  les  affaires  —  Eh 

s>  bien  î  qu'est-ce  F  Vous  riez  encore ,  vous 
»  levez  les  épaules  ^  vous  me  tournez  les  talons  1 
»  Et  vous  êtes  Espagnol P  et  vous  êtes  père?» 

Cerdagne   rentra ,    et   ordonna  à  ses  gens 
aussi  surpris  que  Xhéodora ,  de   laisser  toutes 


les  portes  ouvertes.  Tl  monta  chez  monsieur  et 
madame  d^Aran  •  s'amusa ,  avec  eux .  de  ce  qui 
venait  de  se  passer  •  imagina  de  nouveaux  obs- 
tacles à  opposer  à  la  vivacité  du  jeune  homme ^ 
il  trouva  même  un  incident  de  nature  à  le 
rendre  sage ,  pour  îe  reste  de  sa  vie  ,  si  la 
beauté,  la  candeur,  Tamabilité  de  Sëraphine, 
ses  soins,  à  lui,  et  Thonneur  bien  connu  de 
Mendoce  ne  suffisaient  pas  pour  le  rendre  à  la 
raison.   Cet  incident  viendra  à  son  temps. 

Cerdagne  voulait  éclaircir  encore  un  doute  ^ 
qui  suspendait  la  félicité  des  deux  familles.  Il 
n'était  pas  impossible  que  la  tourterelle  se  fût 
envolée  par  hasard  •  il  se  pouvait  aussi  que  la 
jalousie  restât  fermée,  autant  par  indifférence 
que  par  fierté.  Il  était  difficile  de  penser  qu'un 
homme  comme  Mendoce  ne  plût  pas  à  une 
jeune  personne,  qui  avait  le  cœur  libre ^  mais 
le  cœur  d'une  femme  est  sujet  à  tant  de  bi- 
zarreries !  et  puis  il  est  si  agréable  de  s'assurer 

de  ce  qu'on  désire!   Cerdagne  passa  chez 

sa  fille.  «  Ah!  voilà  mon  papa.  — Oui ,  j'ai 
»  beaucoup  de  choses  à  te  dire.  —  Et  j'ai  tant 
»  de  plaisir  à  vous  entendre.  —  Parce  que  tu 
»  sais  combien  je  t'aime.  —  Oh  !  vous  ne  se— 
s>  riez  pas  aimable  sans  cela.  »  Cerdagne  l'em- 
brasse ,  s'assied  auprès  d'elle,  et  lui  prend  la 
main.  «  Je  ne  te  rappellerai  pas  ee  que  j'ai 
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5>  fait  pour  loi.  —  Yous  ne  craignez  pas  que 

»  je  Foublief  —  Ce  n'est  pas  là  ce   que  je 

»  veux  dire.  En  formant  la  raison ,  en  culti- 

»  vant  ton  esprit,  je  me  suis  ménagé  quelques 

»  fleurs ,  pour  les  dernières  années  de  ma  vie. 

»  Je  jouis  du  prix  de  mes  soins,  et  si  je  l'en 

»  parlais  jamais  ,  ce  serait  pour  l'assurer  de 

»  toute  ma  reconnaissance.  —  Ah  !  mon  papa 

»  se  moque  de  moi.  —  Tu  ne   le   crois  pas  , 

»  Sérapliine.  —  Je  n'en  ai  pas  l'habitude  ,  et  je 

»  m'en  étonnerais  un  peu  ^  mais  laissons  cela. 

»  Jouissez  de  vos  bienfaits ,  mon  digne  père  ^ 

»  mais  laissez -moi   le  faible  mérite  d'y  être 

»  sensible  et  de  les  reconnaître.  —  Si,  en  effet , 

»  tu  penses  me  devoir  quelque  chose  ,  tu  peux 

»  l'acquitter  en  ce  moment.  —  Ah  !  parlez. 

»  J'aurais  tant  de  plaisir  à  faire  aussi  quelque 

»  chose  pour  vous!  —  Je  vais  m'expliquer.  Je 

»  t^ai  laissé  pressentir  ,  assez  légèrement ,  à  la 

»  vérité  —  Quoi!  mon  père?  —  Certain 

»  projet  de  mariage...  —  Oh!  oui  ,  bien  légè- 

»  rement.  Yous  ne  m'avez  pas  même  nommé 

»  le  prétendu....  —  Quoique  je  fusse  ,  cepen- 

»  dant,  à  peu  près  décidé. —  Décidé,  dites-vous? 

s>  —  Tu  soupires  ,  tu  es  impatiente  peut  -  être 

»  de  voir  ton  prétendu  ?  il  ne  saurait  tarder , 

s>  et  tout  ce  que  j'attends  de  cette  reconnais- 
sance  ,  dont  tu  parlais  à  l'instant ,  c'est  que 
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»  tu  doubles  mon  boiilieur  ,  en  consentant  à 
»  assurer  le  tien.  —  Si ,  en  effet ,  ce  mariage  est 

2>  décide   —  Poursuis ,  mon  enfant.  —  Je 

»  connais  mon  devoir  ,  et  je  le  remplirai.  — 
»  Des  devoirs  !  Tu  ne  dois  connaître  de  chaî- 
:»  nés  que  celles  du  plaisir ,  et  je  me  garderai 
»  bien  de  t'en  faire  porter  d'autres.  —  Il  m'est 
s>  donc  permis  de  re'pondre  avec  franchise  ? 
»  Permis  ,  ma  Sérapbine  !  Eb  !  n'est-ce  pas  à 
»  ton  meilleur  ami  que  tu  parles  ?  —  Qu'est-ce 
»  que  le  bonbeur  ,  que  l'idée  qu'on  s'en  fait  ? 
»  Pourquoi  ,  lorsqu'on  est  bien ,  se  laisser  aller  à 
»  l'espoir  du  mieux,  et  courir  après  une  ombre 
»  fugitive,  qui  échappe  presque  toujours?  Ma 
»  tendresse  paraît  vous  suffire  5  je  suis  heureuse , 
»  complètement  heureuse  de  votre  affection  , 
»  et  vous  pensez  à  m'éloigner  de  vous,  et  vous 
»  croyez  que  je  puisse  vous  quitter?  —  Il  ré- 
^  suite  de  ton  petit  discours  métaphj^sique  , 
»  que  tu  n'as  pas  de  goût  pour  le  mariage. 
!^  — Pas  le  moindre  ,  mon  père.  —  Tu  es  bien 
5>  sûre  de  cela  f  —  Oh!  je  vous  le  proteste.— 
»  J'ai  besoin  de  tes  protestations  pour  le  croire. 
»  En  effet ,  comment  accorder  l'indifférence , 
»  dont  tu  te  flattes  ,  avec  tes  seize  ans  ,  avec  des 
»  yeux....  Oui,  ma  foi,  sans  ces  protestations, 
»  je  pourrais  penser  que  ce  lien  ,  qui  ne  te 
»  promet  rien  de  flatteur ,  avec  celui  que  je 
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»  le  propose,   pourrait  être  aussi  bien  se'duî- 

»  sant  avec  quelqu'un  — Avec  quelqu'un... 

»  —  Avec  quelqu\jn  que  la  demoiselle  la  plus 
»  franche  ne  nomme  pas  toujours^  mais  qu'un 
»  père  devine  aisément.  —  Je  ne  vous  entends 
»  pas,  seigneur.  — Oh!  que  si,  oh!  que  si, 
»  tu  m'entends  à  merveille.  Tu  sais  bien  que 
»  je  parle  d'un  étourdi ,  qui  cherche  à  s'intro- 
»  duire  dans  le  château.  — Ah  !  je  crois  Favoir 
»  entrevu.  —  Oui  ,  Pas-tu  entrevu  T —  Et  vous 
»  avez  pu   craindre  que  je  m'attachasse  à  un 
»  inconnu  f — Hé,  hé!  un  cœur  de  seize  ans 
»  ne  calcule  pas  toujours.  Il  est  fort  bien  cet 
2s>  inconnu~là.  —  C'est  ce  que  je  n'ai  pas  re- 
»  marqué.  — Figure  heureuse. —  Oui?  —  Taille 
»  bien    prise  ,   de    l'esprit.  —  Vous  lui  avez 
»  parlé  ?  —  Mais   ce  n'est   sans   doute  qu'un 
»  aventurier.  —  Il  a  pourtant  l'air  bien  distin- 
»  gué.  — Ah!  tu  as  remarqué  cela?  Il  est  assez 
»  difficile,  alors,  de  n'avoir  pas  vu  le  reste.— 
y>  Ah  ,  mon  père  î  vous  m'embarrassez  à  un 
3^  point!...  — Et  je  n'en  vois  pas  la  raison.  Ce 
»  jeune  homme  t'est  indifférent^  je  dois  être 
»  tranquille.   C'est  une  affaire  terminée.  —  Et 
»  vous  me  dites  cela  d'un  ton  d'ironie ,  qui  me 
»  pique...  qui  me  désole.  — Des  larmes,  mon 
^  enfant!  — Donnez,  seigneur,  un  libre  cours 
3>  à  vos  soupçons  ^  prenez  les  mesures   — 
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5>  Voilà  celles  que  je  veux  prendre:  les  portes 
»  resteront  ouvertes  ^  ma  fille  ira  partout ,  sans 
»  être  suivie  ,  sans  être  observée  :  c'est  à  elle 
»  seule  que  je  confie  le  soin  de  son  bonheur^ 
•»  et  le  repos  du  reste  de  uia  vie.  » 

Ce  ton  de  loyauté  et  de  franchise  e'mut  vi- 
vement Se'raphine.    Elle  se  reprocha  d'avoir 
eu  un  secret  pour  son  père.  Elle  lui  prit  les 
mains  ^  les  serra  dans  les  siennes  ,  fixa  ses  yeux 
sur  les  siens.  Elle  voulait  parler.  Une  fausse 
timidité  glaçait  sa  langue,  et  peut-être  Tamour 
combattait-il  encore  le  devoir......  Tout  à  coup 

elle  se  lève  ,  et ,  cachant  son  charmant  visage 
dans  le  sein  de  Gerdagne  :  «  Je  la  reconnaîtrai 
»  cette  noble  confiance  ,  et  je  vais  m'en  moii- 
!!>  trer  digne.  L'aveu  est  pénible  sans  doute  ^ 
»  mais  le  moyen  de  rien  cacher  à  un  père  tel 
»  que  vous!  Oui,  seigneur,  ce  jeune  homme 
»  m'a  touchée  ^  j'ai  désiré,  en  secret,  qu'il 
»  pût  me  convenir.  Tous  désapprouvez  cette 

»  inclination   naissante   Eh  bien  ,  pour 

î>  vous  prouver  combien  je  suis  sincère  ,  en  ce 
»  moment ,  j'éviterai  les  occasions  de  voir  ce 
»  dangereux  mortel  ^  je  ne  passerai  plus  les 
»  ponts  •  je  m'interdirai  la  partie  du  château. 
»  qui  donne  sur  le  parc  ^  je  vous  dévoi- 
»  lerai  mes  plus  secrètes  pensées  ,  mes  coul- 
is bats   et  mes  peines  ^   votre   tendresse  mê 
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»  consolera  ,  et  votre  sagesse  m'aidera  à  me 
»  vaincre.  » 

On  se  figure  aise'ment  Teffel  qu'un  tel  aveu 
devait  produire  sur  un  père.  Cerdagne  ,  plus 
heureux  à  chaque  moment ,  mêlait  des  larmes 
de  joie  aux  pleurs  de  sa  fille ,  et ,  se  laissant 
aller  à  la  bonté  de  son  cœur  :  «  R.assure-toi , 
»  ma  chère  enfant  ^  c'est  assez  Réprouver.  Ce 
»  jeune  homme....  ce  jeune  homme....  —  Par 
»  grâce  j  achevez ,  mon  père.  —  Ce  jeune 
»  homme.... —  Eh  bien  !  —  Il  ne  te  convient 
»  pas ,  peut-être  ^  mais  du  moins  je  ne  te 
»  donnerai  pas  à  un  autre  ,  sans  ton  consen- 
»  tement.  »  Et  il  s'enfuit  :  il  était  temps.  Diable! 
disait-il  en  lui-même,  en  traversant  ses  appar- 
temens  ,  j'allais  tout  dévoiler  ,  et  Séraphine  j 
forte  de  mon  aveu ,  n'eût  pas  manqué  d'ins- 
truire mon  espiègle  de  tout.  Won  ,  seigneur 
Mendoce  ,  vous  n'aurez  pas  un  bonheur  facile  : 
je  veux  que  vous  aimiez  long-tenips. 

Il  court  chez  le  comte  et  la  comtesse.  «Bonheur 
»  partout ,  leur  cria-t-il  ^  bonheur  particulier  , 
»  bonheur  général  !»  Et  il  leur  raconte  l'entretien 
qu'il  vient  d'avoir  avec  sa  fille ,  et  on  s'applaudit  y 
on  se  caresse ,  on  se  félicite  mutuellement. 

Séraphine ,  restée  seule ,  rappelait  les  der- 
nières paroles  de  son  père  ^  elle  les  pesait  ,  les 
expliquait  ]  la  dernière  phrase  la  frappait  sur- 
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tout  :  Je  ne  te  donnerai  pas  à  un  autre  sans 
ton  consentement.  Elle  sentait  que ,  tant  qu'elle 
serait  libre ,  elle  pourrait  espérer ,  et  c'était 
assez  pour  sa  consolation. 

Le  bouillant  Mendoce  était  auprès  de  Tru- 
faldin  ,  persistant  à  rentrer  dans  le  château  ^ 
imaginant  cent  projets  ,  plus  absurdes  ,  ou  plus 
dangereux  ,  les  uns  que  les  autres.  Son  amour 
allait  jusqu'à  la  fre'nésie ,  ou  plutôt  il  aimait 
véritablement  ;  il  aimait  pour  la  première  fois, 
et  sa  vivacité  ne  lui  permettait  pas  de  se  mo- 
dérer. 

Trufaldin  ,  bien  sûr  qu'il  n'avait  rien  à  crain- 
dre chez  le  comte  de  Cerdagne  ,  rassuré  d'ailleurs 
par  la  conversation  que  ce  seigneur  venait  d'a- 
voir avec  son  maître  ,  Trufaldin  s'applaudissant 
de  la  dissimulation  et  de  l'adresse  qu'il  avait 
mises  dans  cette  scène  ,  Trufaldin  comptant 
sur  des  récompenses  ,  et  disposé  à  seconder 
les  vues  de  notre  amoureux  ,  qui  s'accor- 
daient avec  celles  du  père ,  Trufaldin  trembla 
à  quelques  propositions  de  Mendoce.  Ses  des- 
seins étaient  tellement  exagérés ,  tellement  vio- 
lens  ,  que  l'amitié  d'aucun  beau-père  ne  devait 
survivre  à  leur  exécution  5  et  le  bonhomme  , 
pour  ramener  son  maître  à  des  s entimens  mo- 
dérés, fut  obligé  de  chercher lui-même  ,  quel- 
qu'expédient ,  à  la  faveur  duquel  on  pourrait 
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entrer  au  château  ^  sans  passer  pour  avoir  le 
diable  au  corps.   Il  ruminait  à  cela  ,  lorsque 
Mendoce  lui  demanda  à  quoi  il  pensait  ,  lui 
ordonna  de  le  suivre,  et  se  remit  en  marclie. 
«  Où  allez-vous?  lui  dit  Trufaldin.  —  Je  suis 
»  piqué  au  jeu.  — Mais    c'est  le   chemin  du 
»  château  que  vous  prenez-là.— Je  le  sais  bien. — 
î>  Et  le  danger  F— Je  le  brave.— Et  cet  honnête 
»  homme  de  père  P  —  Je  rhonore.— Ah!  vous 
»  ne  voulez  pas  le  tuer  ?  —  Fi  donc  !  Thorreur  ! 
»  — Et  s'il  vous  tue,  vous?— C'est  le  pis-aller. 
»  On  a  laissé  les  portes    ouvertes  ^  c'est  fort 
»  bien....  et  j'en  profite.  —  Et  si  cela  couvrait 
!^  quelque  piège?— C'est  le  pis-aller. — Enfin, 
»  vous  voulez   rentrer  là-dedans.  —  Certaine- 
»  ment,  je  le  veux.— Et  que  ferez-vous  ,  quand 
»  vous  y  serez  ?— Je  marcherai  droit  à  l'appar- 
»  tement  de  Séraphine.  —  Et  vous  y  arriverez 
3^  comme  la  première  fois  ,  n'est-ce  pas?  Le 
3^  seigneur  de  Ripai,  outré   de  votre  opiniâ- 
^  treté  j  vous  fera  arrêter  ^  vous  emprisonnera  ^ 
»  vous  serez  obligé  de  lui  décliner  votre  nom , 
»  et ,  comme  vous  le  disiez  tantôt  ,  il  écrira  au 

f>  comte  d'Aran  qui  vous  enverra  prendre  

»  —C'est  le  pis-aller.  Je  veux  approcher  Séra- 
»  phine ,  lui  parler ,  la  juger ,  et  si  elle  a  le 
»  mérite  que  je  lui  sûpposej,  je  l'épouse  ,  malgré 
»  son  père ,  malgré  le  mien  ,  malgré  elle ,  s'il  le 
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»  faut.  —  Cest  un  peu  fort.— J'aime  Pextraordi- 
»  naire. — Raisonnons  un  moment,  car  jamais 
»  on  n'a  vu  conduire  une  affaire  se'rieuse ,  avec 
»  autant  d'extravagance. — Raisonne,  puisque  tu 
as  la  manie  du  raisonnement  5  mais  sois  bref, 
»  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  —  Yous  sentez 
s>  bien  vous-même  ,  qu'il  est  insensé  de  rentrer 
»  là  en  plein  jour.  N'est-il  pas  plus  sûr  et  plus 
»  commode ,  puisque  décidément  vous  voulez 
»  parler  à  Séraphine ,  de  vous  introduire  la 
»  nuit,  et....  — Et  par  où,  balourd  P — Com- 
»  ment ,  par  où?  Avec  une  imagination  ,  comme 
»  la  vôtre ,  vous  ne  trouvez  aucun  moyen  ?  — 
»  Mais  ces  ponts  seront  levés  ,  les  fenêtres  sont 
»  à  vingt  pieds.  —  Eh!  qu'importe?  Cbercliez 
»  seigneur  ,  cherchez,  et  vous  trouverez.  » 

Trufaldin  avait  ses  petites  raisons ,  particu- 
lières ,  qui  lui  faisaient  préférer  la  nuit  au  jour. 
H  comptait  retrouver  sa  grosse  fille ,  à  la  faveur 
des  ténèbres,  de  la  solitude  qui  Faccompagne; 
il  comptait  sur  Famour  inquiet  d'Inès,  qui,  sans 
doute ,  ne  lui  permettait  pas  de  dormir  ,  et  lui 
faisait  tenir  Foreille  au  guet  ^  il  comptait  sur  les 
hasards  ^  sur  quoi  ne  comptait-il  pas  ?  Mendoce 
rêvait,  se  frottait  le  front ,  Fœil  tantôt  fixé  sur 
la  terre ,  tantôt  sur  la  place  qu'il  voulait  forcer. 
«  J'y  suis,  j'y  suis  !  s'écria-t-il  tout  à  coup. — 
»  Ah  1  contez-moi  cela.  —  Nous  employons  le 
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»  reste  de  la  Journée  à  couper  des  fascines  dans 
»  le  bois.  —  Après    —  Yers   minuit,  nous  les 
»  chargeons  ,  sur  le  mulet  de  notre  hôte.  —  Bon. 
»  —Nous  les  jetons  dans  le  fosse'.— Bien.— Nous 
»  les  couvrons  de  pierres  ,  que  nous  arrachons 
»  du  parapet.  —  A    merveille.  —  Nous  pas- 
»  sons   à  pied  sec  5   nous  faisons    sauter  la 
»  grille  d'un  soupirail  de  cave  5  nous  descen- 
»  dons  ,  comme  nous  pouvons.......  —  Non, 

»  non   pas  ,   s'il  vous  plaît  j    nous  descen- 
»  dons  avec  une  corde,  une  lanterne  sourde 
»  d'une  main....  —  Une  pince  de  fer  de  l'autre. 

»  —  J'y  suis  à  mon  tour.  Nous  soulevons  les 
»  portes.  —  Nous  montons  dans  les  cours.  — 
»  Nous  cherchons.... — Nous  trouvons.  —  Nous 

»  parlons  —  Nous  persuadons  ,  nous  enle- 

»  vons  ,  nous  épousons  —  Ta  ,  ta  ,  ta ,  ta  ! 

»  Nous  retournons  au  château  d'Aran  ^  le  comte 
»  sera  trop  heureux  de  nous  recevoir  ^  il  fera 
»  la  demande  dans  les  règles  ^  elle  sera  accueil- 

»  lie  —  Ta  ,  ta  ,  ta  ,  ta  !  j'ai  le  temps  d'at- 

»  tendre  ,  n'est-ce  pas  ?  —  Mais  ,  seigneur  

»  —  Paix  !  —  Permettez  —  Paix  !  faquin  , 

»  paix  !  et  à  l'exécution.  Le  mulet ,  les  bourrées , 
»  la  lanterne  ,  la  pince  ,  et  vivent  l'amour  et 
»  les  amans  détermines  !  » 

Mendoce  court  vers  la  maison  du  concierge, 
et  Trufaldia  le  suit ,  d'aussi  près  que  le  per-» 
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mettent  son  gros  ventre  ,  et  ses  jambes  courtes. 
Mencloce  retourne  tout  dans  cette  maison.  Ha- 
ches,  couperets  ,  cordes  ,  ferremens  ^  sont*lrou- 
ves  au  grenier,  à  la  cave,  et  sont, rassembles 
en  un  tour  de  main.  «  Je  ne  croyais  pas  ,  dit 
»  le  concierge ,  qu'un  philosophe  fût  si  expédi- 
»  tif  ^  ni  que  ces  instrumens  pussent  servir  à 
»  Fe'tude  des  sciences  ,  ou  aider  à  la  méditation. 
»  —  Bah  ,  bah ,  bah  !  J'ai  renoncé  à  la  philo- 
»  Sophie.  Allons  ,  Trufaldin  ,  suis-moi.  »  Et  il 
court  à  récurie  ^  il  bâte  la  mule  lui-même  ,  et 
Trufaldin  conte  ,  en  quatre  mots  ,  au  concierge  , 
la  grande  entreprise  qui  se  prépare  ,  et  il  re- 
joint son  maître  •  et  le  concierge  ,  aussitôt  qu'ils 
sont  partis  ,  va  tout  redire  au  sien ,  et  Cerdague 
va  faire  une  longue  histoire  du  tout  au  comte 
et  à  la  comtesse  d'Aran  ,  et  la  comtesse  tremble 
que  son  fils  ne  se  casse  le  cou  ,  et  Cerdagne 
l'assure  qu'il  est  un  dieu  pour  les  amans. 

La  comtesse  voulait  absolument  qu'on  man- 
dât son  cher  fils  •  qu'on  lui  déclarât  que  celle , 
pour  qui  il  voulait  faire  ces  extravagances ,  était 
l'épouse  qu'on  lui  destinait  ^  elle  voulait  qu'on 
les  mariât  pour  en  finir  ,  et  qu'on  s'en  rappor- 
tât ,  de  la  conduite  future  de  l'époux  ,  à  sa  rai- 
son qui  mûrirait ,  et  aux  grâces  de  Séraphine. 
C'était  le  parti  le  plus  court  ,  mais  Cerdagne 
soutenait  que  ce  n'était  pas  le  plus  sage.  Il 
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prouva  ,  avec  tant  d'éloquence  ,  et  par  tarît  de 
raisons  ,  que  Finconstance  marche  avec  la  faci- 
lité ^  il  se  prononça  ,  si  nettement ,  sur  la  ré- 
solution ,  jpien  prise  ,  de  ne  pas  compromettre 
le  bonheur  de  sa  fille  ,  que  la  comtesse  se  ren- 
dit en  soupirant. 

Mendoce  est  entré  dans  le  bois  ,  avec  son 
écuyer.  Il  tombe  ,  à  grands  coups  de  hache , 
sur  un  jeune  taillis  du  beau-père  5  Trufaldin  le 
seconde  ^  ils  font  un  abatis  épouvantable.  Le 
jeune  homme  sue  sang  et  eau,  pour  entrer  dans 
un  château  ^  où  on  brûle  de  le  recevoir  ]  il  lie 
ses  bouri  ées  ,  il  en  fait  de  quoi  combler  un  bras 
du  Danube,  ou  un  fossé  de  Vienne^  il  charge 
le  mulet ,  il  le  charge  à  le  faire  tomber  sur  la 
place.  Il  arrive  à  la  lisière  du  parc,  en  soute- 
nant le  pauvre  animal  ,  d'un  côté,  pendant  que 
Trufaldin  le  tenait  en  équilibre ,  de  l'autre.  Il 
était  nuit  close.  Ils  tirent ,  ils  poussent  le  mulet 
jusqu'au  revers  du  fossé  ,  en  face  de  l'apparte- 
ment de  Séraphine.  Mendoce  s'arrête  ,  il  écoute  , 
il  regarde  si  la  lune ,  qui  commence  à  paraître , 
ne  les  trahit  pas.  Il  n'entend  rien  ,  il  ne  voit 
personne.  Trufaldin  l'aide,  bravement*,  à  dé- 
charger les  fascines.  Mendoce  le  félicite  de  sa 
résolution  ,  et  ne  se  doute  pas  des  raisons  qui 
lui  donnent  du  couraîîe. 

o 

Cerdagne ,  averti ,  faisait  beau  jeu   à  notre 
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amant.  Sous  divers  prétextes ,  il  avait  retiré  tout 
son  monde,  de  cette  partie  du  château,  où 
était  l'appartement  de  Séraphine ,  et  oii  devait 
se  diriger  Faltaque.  Il  voyait  tout,  avec  le 
comte  et  la  comtesse ,  et  les  rassurait  par  sa 
gaîté  et  ses  saillies. 

Séraphine  ne  se  tenait  plus  chez  elle  pendant 
le  jour  ^  elle  y  rentrait  le  soir,  et  s'occupait  à  ces 
petits  ouvrages  ,  qui  remplissent  les  loisirs  des 
femmes.  'Une  de  ses  suivantes  travaillait  avec 
elle ,  lorsqu'un  certain  bruit  se  fit  entendre  sur 
le  bord  du  fossé.  Séraphine  ne  pensait  qu'à 
Mendoce^  elle  ne  douta  point  qu'il  ne  tenlât 
quelque  moyen  nouveau  de  l'approcher  ^  elle 
frémit  des  suites  de  cette  imprudence ,  s'il  se 
rencontrait  avec  son  père ,  et  en  effet ,  dans 
toute  autre  circonstance,  le  fier  et  délicat  Cer- 
dagne  eiit  châtié  l'insolent ,  qui  violait  son  do- 
micile. La  pauvre  enfant ,  qui  était  bien  loin 
de  voir,  dans  Mendoce,  le  fi^ls  du  frère  d'ar- 
mesj  était  dans  une  inquiétude  mortelle.  Elle 
éloigna  la  femme  qui  brodait  avec  elle  ^  elle 
entr'ouvrit  sa  jalousie  doucement,  si  doucement 
que  Mendoce  ne  put  l'entendre  ^  mais  les  grands 
parens  ,  qui  étaient  directement  au-dessus ,  ne 
perdaient  rien  de  ce  qui  se  passait  au-dehors , 
ni  chez  elle  :  Cerdagne  avait  percé  un  trou  au 
plancher  ,  et  lorsqu'on  savait  Séraphine  dans  sa 
VL  32 
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chambre ,  on  se  hâtait ,  en  riant ,  de  quitter  ses 
brodequins. 

L'intéressante  demoiselle  reconnut  d'abord 
son  amant  ,  et  pénétra  son  dessein.  La  première 
idée  qui  lui  vint  fut  de  lui  ordonner  de  se  re- 
tirer ^  mais  s'il  n'obéissait  pas ,  si  elle  était  en- 
tendue.... Elle  avait j  d'ailleurs,  solennellement 
promis  à  son  père ,  non-seulement  de  ne  jamais 
parler  à  ce  jeune  homme ,  mais  d'éviter  même 
les  occasions  de  Je  voir.  Cependant  ,  si  elle  se 
taisait ,  Mendoce  poursuivrait  son  entreprise  ^ 
il  se  perdrait ,  ou  son  père  serait  victime  du 
plus  juste  ressentiment.  Il  n'y.  avait  qu'un  parti 
à  prendre  ^  il  était  cruel ,  il  lui  coiita  des  lar- 
mes ^  mais  elle  ne  pouvait  balancer  entre  son 
amant  et  son  père  :  «  Oui  ,  s'écria-t-elle  en 
»  sortant ,  je  vais  tout  dire  au  comte  ,  je  le 
»  dois  ,  je  le  veux ,  et  je  recommanderai  cet 
»  insensé  à  sa  clémence.  » 

Ce  père  fortune  a  entendu  ces  derniers  mots. 
Plein  de  son  bonheur ,  il  descend ,  il  se  trouve 
au  passage  de  sa  filîe  ^  elle  l'aborde,  incertaine, 
tremblante^  elle  essaie  de  parler....  Sa  langue 
lui  refuse  un  mot ,  qui  peut  être  l'arrêt  de 
mort  de  son  amant.  Quel  état  !  Cerdagne  en 
a  pitié  ^  mais  il  faut  une  forte  leçon  à  son  gen- 
dre ,  il  le  sent ,  il  se  possède ,  il  presse  sa  Sé- 
raphiae  contre  son  sein;  cette  nouvelle  marque 
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de  tendresse  lui  arrache  le  pénible  aveu. 
Gerdagne  Fembrasse  ,  avec  une  joie  indicible , 
remonte  avec  elle  ,  et  regarde  à  sa  croisée. 
Mendoce  et  Trufaîdin  sont  disparus.  11  était  sage 
de  bien  souper  avant  de  commencer  un  siège, 
qui  pouvait  tourner  en  longueur,  et  ils  étaient 
allés  prendre  des  forces.  Les  bourrées  étaient 
sur  le  bord  du  fossé ,  et  déposaient  évidemment 
contre  le  téméraire.  Gerdagne  entra  dans  une 
colère,  mais  dans  une  colère...  qui  céda,  cepen- 
dant ,  aux  prières  douces  et  insinuantes  de  Séra- 
pbine.  <ï  Puisque  tu  le  veux  ,  mon  enfant ,  il  ne 
s>  lui  arrivera  aucun  mal.  Tu  prendras  ,  pour 
»  cette  nuit ,  un  autre  appartement ,  et  nous 
^  laisseions  faire  cet  audacieux.  Il  entrera , 
»  je  le  ferai  saisir  ,  et  on  le  reconduira  à  ses 
»  parens  ,  qu'il  faudra  bien  qu'il  me  nomme  : 
»  voilà ,  je  crois  ,  Punique  moyen  de  nous 
»  en  débarrasser.  —  Mais  ,  mon  père ,  si  ses 
»  parens  étaient  dignes  de  vous  ?  —  Il  n'aurait 
»  pas  pris  un  nom  supposé.  —  Peut-être  des 

»  raisons  particulières  ,  légitimes  même  

»  Ghimères  que  tout  cela.  » 

Gerdagne  conduit  sa  fille  dans  la  salle  à 
manger  ,  et  ordonne  de  servir.  Sa  fille  ,  triste 
et  pensive  ,  ne  mange  pas,  n'entend  rien  des 
choses  obligeantes  qu'il  lui  adresse-  Elle  se  re- 
tire de  très-bonne  heure  5  Théodora  la  conduit 
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il  -la  cIj ambre  que  son  père  lui  a  fait  préparer  ^ 
elle  se  jette  hal)illëe  sur  un  lit  d'où  Tinquiétude 
«carte  le  sommeil. 

Cerdagne  doit  être  prêt  à  tout.  Il  reste  à 
table  ,  il  boit ,  ou  en  fait  semblant  *,  il  répète 
toutes  ses  vieilles  romances ,  et  il  en  sait  assez 
pour  chanter  jusqu'au  jour.  Ses  domestiques  , 
étonnés ,  n'entendent  rien  à  une  fantaisie  ,  si 
éloignée  de  ses  habitudes  ^  mais  il  faut  qu'ils 
Testent ,  qu'ils  servent ,  qu'ils  écoutent. 

Pédrillo  a  le  double  emploi  de  fournir  aux 
besoins  du  seigneur  d'Aran  et  de  son  épouse  , 
et  de  venir  rendre  compte  des  moindres  dé- 
marches de  Mendoce  :  confidens  et  autres ,  tout 
Je  monde  est  occupé.  ^ 

Mendoce  et  Trufaldin  reviennent  avec  une 
Bouvelle  ardeur.  Ils  regardent  fièrement  un  fossé 
de  vingt  pieds  de  largeur ,  dans  lequel  trois 
pieds  d'eau  fangeuse  reposent  sur  une  toise  de 
boue.  Les  fascines  sont  saisies  ,  lancées  5  elles 
surnagent  ^  mais  on  attaque  le  mur  extérieur 
du  fossé.  La  pince  de  fer  fait  sauter  la  première 
pierre  ]  les  autres  cèdent  au  moindre  effort  j 
en  peu  de  temps  on  fait  brèche  aux  retran- 
ehemens  du  beau-père.  Il  n'est  pas  une  heure 
du  matin ,  et  un  pont  étroit ,  mais  solide  ,  est 
établi  sur  ce  fameux  fossé.  Mendoce  s'avance 
k  premier,  l'épée   au   côté ,   la  hache  à  la 
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ceinture  5  Truraldin  le  suit  ,  la  pince  sur  Fe'- 
paLkje,  et  la  lanterne  sourde,  accrochée  à  une 
boutonnière  de  son  pourpoint. 

Nos  he'ros  passent  le  fossé  ]   ils   suivent  les, 
tours  ,  les  murs  à  créneaux.  Trufaldin ,  baissé,, 
présente  sa  lanterne  5  on  arrive  à  un  soupirail  ^ 
il  j  en  a  d'autres  ,  saiî^  doute  ^  mais  pourvu 
qu'on  entre,  il  n'importe  par  où,  quand  on^ 
ne  connaît  pas  Fintérieur  de  la  place.  Ce  sou- 
pirail est  fermé  par  deux  barres  de  fer.  Il  est 
aussitôt  décidé  qu'on  en  fera  sauter  une,  et 
qu'on   attachera  la  corde  à  l'autre.    La  pince 
joue  ^  la  barre  ,  à  demi-rongée  par  la  rouille , 
résiste  peu  ^  on  examine  l'ouverture,  elle  est 
plus  que  suffisante  ^  la  corde  est  fixée,  comme: 
on  fait  tout  quand  on  ne  prend  le  temps  de 
rien.  Le  fougueux  Mendoce  s'accroche,  et  se. 
laisse  couler  dans  la  cave  |  Trufaldin ,  que  l'âge 
a  rendu  pesant,  descend  avec  précaution ,  et 
il  est  encore  à  vingt  pieds  de  terre  ,  que  son 
maître  a  reconnu  les  lieux  en  partie,  et  se 
recrie  sur  les  charmes  de  son  expédition.  «  Les  : 
»  belles  voûtes  !  comme  elles  sont  humides  î 
»  comme  elles  sont  noires  !  comme  ces  conduits 
»  paraissent  prolongés  î  Allons  donc  ,  un  peu 
»  de  légèreté.  Tu  es  aussi  lënt  à  agir  qu'à  te 
»  déterminer.  —  C'est  que  cette  manière  de- 
»  vojager  est  un  peu  nouvelle  pour  moi  ^  je  pré-  . 
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»  fère  la  terre  feroie.  N'importe  ,  m'y  voilà  ,  et 
*>  sans  la  moindre  contusion...  Ah!  mon  Dieu  ! 
ï>  il  e'tait  temps  •  le  nœud  a  coule ,  la  corde  se 
»  dëtaclie,  elle  vient  après  moi,  la  voilà  tom- 
»  be'e.  —  Tant  mieux  ,  morbleu  !  me  voilà 
»  pre'cîse'ment  dans  la  position  de  ce  ge'néral  d'ar- 
»  mée,  qui,  en  abordant  la  côte  ennemie,  brida 
s»  ses  vaisseaux,  et  se  mit  dans  la  nécessité  de 
»  vaincîe  ou  de  mourir. — C'était  un  malavisé 
»  que  ce  général-là  :  il  faut  toujours  se  mé- 
»  nager  une  porte  de  derrière.  —  Tu  discourras 
»  une  autre  fois.  Faisons  une  reconnaissance 
»  exacte  des  lieux.  Ah  ,  ah  !  un  gt  and  escalier  ! 
»  —  Ce  n'est  pas  celui-là  qu  il  faut  prendre. 
»  Il  mène  peut-être  à  la  salle  à  manger  ^  voilà 
»  l'heure  du  souper  ,  on  ne  compte  pas  sur 
»  nous.  Yojons  par  ici ,  s'il  vous  plaît.  Tenez  , 
»  voilà  une  porte  grillée  ,  qui  ouvre  peut-être 
»  sur  quelqu'escalier  dérx)bé.  —  Doime-moi  ta 
î>  lanterne.  » 

P*iendoce  passe  sa  lanterne  à  travers  les  bar- 
reaux de  la  porte,  et  il  trouve  un  caveau  au 
vin.  Il  tourne  d'un  autre  coté,  et,  vis-à-vis 
de  la  grille,  il  voit  une  seconde  porte,  il  eu 
voit  une  troisième,  une  quatrième,  une  cin- 
quième... «  Que  de  portes!  s'écrie  Trufaïdin  î 
»  et  laquelle  attaquer  ,  bon  Dieu  !  —  Il  n'ini- 
»  porte  pas.  La  pince!  la  pince  !  Des  bras,  de 
»  ropiniàlreté  ,  et  la  fortune  liera  le  reste.  » 
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Il  s'attache  a  une  porte,  qui  lui  paraît  moins 
solide  que  les  autres  ^  il  insinue  sa  pinCe  en 
bas,  en  haut^  il  la  glisse  dans  la  serrure,  sous 
les  gonds  ^  il  pousse ,  il  tire ,  il  travaille ,  il 
se  fatigue ,  il  déchire  ses  gants ,  il  s'ëcorche 
les  mains  ^  mais  la  porte  sYbranle ,  et  il  est 
insensible  à  la  douleur.  ïrufaldin  croit  toucher 
au  moment  de  revoir  son  Inès,  il  jouit  par 
anticipation  *  mais  un  certain  bruit  calme  ,  tout 
à  coup ,  sa  joie  et  ses  transports.  Il  ne  craint 
rien  du  comte  de  Cerdagne  ^  mais  ses  gens 
peuvent  Fassommer  ,  sans  Fentendre ,  et  puis , 
il  est  minuit ,  c^est  Fheure  des  revenans  ,  et 
Trufaldin  y  croit  :  c'est  tout  simple.  Il  se  colle 
à  Mendoce^  il  le  tire  par  son  pourpoint.  «  Yous 
»  n'entendez  pas  ,  seigneur?  on  marche.  — Tu 
»  rêves.  —  On  parle.  —  Chansons.  —  On  met 
»  une  clef  dans  une  serrure.  —  C'est  vrai.  » 

Mendoce  tourne  sa  lanterne  ,  il  se  retire  , 
avec  Trufaldin  ,  du  côte  opposé  à  celui ,  d'où 
vient  le  bruit ^  ils  se  tapissent  tous  deux,  der- 
rière un  gros  pilier  en  pierre,  et  ils  attendent, 
sans  souffler,  que  Fennemi  paraisse. 

Pëdrillo  était  entré  ,  plusieurs  fois  ,  dans  la 
salle  à  manger.  Il  avait  dit  quelques  mots  à 
Foreille  de  Cerdagne^  Cerdagne  lui  avait  ré- 
pondu de  la  même  manière  ,  et  ses  domesti- 
ques 5  qui  ne  Favaient  jamais  vu  aussi  intime 
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j»vec  ses  gens ,  étaient  toujours  pins  étonne's.. 
Il  a  passe  le  fosse  au  sud,  avait  dit  la  première 
lois  Fédrillo.  Retourne ,  et  ne  le  perds  pas 
de  vue ,  avait  répondu  Cerdagne.  Il  est  des- 
cendu dans  la  cave,  était  revenu  dire  Pédrillo. 
liaisse-moi  faire  maintenant,  avait  répondu  le 
comte.  «  Qu'on  appelle  Théodora ,  dit-il,  tout 
»  haut ,  à  ses  gens.  » 

Théodora  ,  prête  à  se  mettre  au  lit ,  descen- 
dit avec  une  dose  d^humeur  de  plus  que  de 
coutume.  Elle  se  sentit  prête  d'éclater  quand 
Cerdagne  lui  dit   qu'il  voulait  boire,    et  lui 
ordonna  d'aller  chercher  du  vin  au  petit  ca- 
veau. Elle  se  contint  cependant,  et  se  contenta 
d'observer,  d'un  ton  très-sec,  que  sa  coadjuîrice 
Rotrulde  était  la  plus  jeune  ,  et  aurait  pu  ,  de 
préférence,  descendre  à  la  cave,  à  cette  heure 
indue.  Cerdagne  voulait   que  Mendoce  mar- 
chât de  difficultés  en  difficultés  -,  il  ne  vou- 
lait pas  employer   des   hommes,  parce  qu'il 
savait  que  Mendoce  n'entendait  pas  raillerie ,  et 
qu'il  ne  voulait  pas  ensanglanter  la  scène  ,  qu'il 
ne  voulait  pas,  non  plus,  employer  Rotrulde, 
que  le  jeune  homme  eiil  reconnue.  Il  répliqua 
plus  sèchement  encore  à  Théodora  :  <ç  Allez  où. 
»  je  vous  envoie  ,  et  pas  de  réflexions.  » 

Il  fallait  que  la  duègne  obéît.  Mais  en  allu- 
mant un  flambeau ,  en  cherchant  le  trousseau- 
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de  clefs,  elle  grondait^  elle  grondait  en  descen- 
dant rescalier ,  en  ouvrant  la  porte  ;  elle  était 
au  milieu  de  la  cave,  et  elle  grondait  encore. 

Trufaidin  se  rassura  ,  en  voyant  une  femme  y 
qui  ne  ressemblait  pas  du  tout  à  un  esprit  ^ 
Meudoçe  sourit ,  en  voyant  entre  ses  mains  les 
clefs  ,  (Jui ,  sans  doute  ,  ouvraient  toutes  les  por- 
tes •  il  fut  enchanté ,  quand  il  la  vit  entrer 
I  dans  le  caveau  grillé,  et  laisser  le  trousseau  à 
la  serrure.  Il  se  lève  doucement^  il  se  glisse  le 
long  du  mur  *  il  arrive  au  bienheureux  caveau  , 
il  pousse  la  porte,  tourne  la  clef,  et  enlève 
le  trousseau. 

Théodora  cherchait  dans  le  vin  de  Chypre, 
d\4.1icante  et  autres ,  celui  qui  assoupirait  plus 
promptement  le  patron.  Le  bruit  de  la  serrure , 
et  les  éclats,  de  rire  de  Mendoce  lui  persuadent 
que  quelqu'un  des  gens  de  la  maison  a  Tinso- 
îence  de  se  permettre  une  mauvaise  plaisanterie. 
Elle  vient  à  la  grille  en  trotiilant ,  et  les  poings 
sur  les  hanches  :  <ç  Quel  est  le  malavisé  de  là~ 
»  haut  qui  se  joue  à  une  femme  comme  moi  P 
»  Par  saint  Dominique  î  je  crois  que  c'est  notre 
»  étourdi  de  tantôt. — Pour  qui  vous  n'êtes  plus 
»  à  craindre  ,  très-acariâtre  dame.  —  Et  par  où 
»  a-t-il  pénétré  jusqu'ici  ?  —  Par  le  soupirail, 
»  — Et  qu'espérez-vous   y  faire?  —  Ma  paix 
»  avec  vous  ,  et  le  bonheur  de  ma  vie.  Voulez- 
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»  VOUS  bien  m'indiquer^  avec  vos  grâc^  ordi- 
»  naires,  le  chemin  qui  conduit  chez  votre  ado- 
»  rable  maîtresse T  —  Oh!  le  petit  scélérat  !  — 
»  Je   suis  le  plus  fort,  et  des  injures  ne  vous 
»  tireront  pas  de  là.  —  Et  il  a   les  clefs  !  — 
»  Oui ,  j'ai  les  clefs.  Quelles  sont  celles  qu  'il 
»  faut  prendre  r  Capitulez,  je  vous  le  conseille^ 
»  faites-vous  un  mérite  de  la  nécessité.  —  Et 
»  que  lui  voulez-vous  à  cette  chère  enfant? — 
»  Lui  jurer  un  amour ,  un  respect ,  une  cons- 
»  tance  à  toute  épreuve.  —  Je  ne  vous  aurais 
»  pas  cru  capable  de  tout  cela.  —  Gesl  que  je 
»  ne  me  suis  pas  encore  montré  de  mon  beau 
»  côté.  —  A  la  vérité ,  elle  est  si  jolie  ,  qu^on 
»  ne  peut  vous  faire  un  crime  d'en  être  amou- 
>  reux. —Prenez  donc  garde,  ce  ton  doucereux 
»  ne  vous  est  pas   naturel.  —  Ouvrez-moi ,  et 
»  j'irai  jurer  à    Séraphine   tout    ce  quil  vous 
»  plaira. — Pas  si  dupe  :  je  vous  soupçonne  des 
»  intentions  hostiles  ,  et  je  vous  garde  en  otage. 
»  —  Yotre  insolence   vous  coûtera   cher.  Les 
»  écuyers  ,  les  pages  ,  les  valets  sont  encore  sur 
»  pied  :  je  serai  vengée,  n'en  doutez  pas.»  Ici 
Trufaldin   s'effraie  ,   et  sérieusement  ^   il  croit 
avoir  une  armée  à  ses  trousses.  Il  tire  Mendoce 
par  riiabit  ^  et  Mendoce  ,  qui  se  moque  de  tout , 
tourne  les  talons  à  la  duègne  ,  et  essaie  ses  clefs 
à  toutes  les  serrures. 
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^  Au  secours  !  à  moi ,  à  moi  donc  '  criait 
>  Théodora....  Ah  î  mon  Dieu  !  ils  ne  m''en- 
»  tendront  pas.  Soixante  marches  ^  et  deux 
»  portes  là-haut,  que  j'ai  tirées  sur  moi. —  Ah I 
»  reprit  Mendoce ,  c'est  indiscret  ce  que  vous 
»  dites-Ià.  M'avertir  que  je  n'ai  rien  à  craindre  , 
»  vous  si  fine  et  si  prévoyante  !  J'ai  donc  le 
»  temps  de  combiner  mes  démarches  ,  et  de 
»  terminer  ,  avec  re'flexion  ,  ce  que  j'ai  coni- 
»  mencë  assez  e'tourdiment ,  je  l'avoue.» 

Il  pense ,  il  combine  ,  il  compare.  Il  était 
clair  que  l'escalier  ,  par  où  The'odor-a  était  des- 
cendue, conduisait  à  la  saiîe  où  le  seigneur  de 
Pupal  attendait  son  vin  de  dessert  ,  et  il  n'était 
pas  prudent  de  l'approcher  de  trop  près.  Or , 
comme  ledit  seigneur  ne  pouvait  pas  être  en 
deux  endroits  à  la  fois  *  toute  autre  porte ,  qui 
ouvrirait  ,  était  celle  qu'il  fallait  prendre  ,  et 
Mendoce  recommence  à  essayer  toutes  les  clefs. 
L'une  était  trop  grande  ,  l'autre  trop  petite;  il 

était  d'une  impatience!         et  plus  il  se  hâtait^ 

et  moins  il  trouvait  la  vraie  clef. 

Cerdagne  jugeait ,  du  retard  de  Théodora  , 
qu'elle  avait  rencontré  l'ennemi  ,  et  qu'ils  étaient 
en  présence.  Mendoce  ne  courait  aucun  risque  • 
Théodora  était  exposée  ,  au  plus à  quelques 
taloches  ,  si  elle  s'avisait  de  se  servir  de  ses  on- 
gles. Le  comte  pensait  que  Mendoce ,  déjoué 
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par  la  présence  de  la  duègne  ,  remonterait  att 
soupirail ,  sortirait ,  comme  il  e'iait  entré  ,  et 
tenterait  ,  le  lendemain  ,  quelqu'autre  entre- 
prise ,  dont  on  serait  averti ,  et  qui  ne  réussirait 
pas  mieux. 

Un  grand  flandrin  de  valet ,  de  ces  valets  qui 
font  les  entendus  ,  qui  croient  prévenir  les  dé- 
sirs de  leurs  maîtres  ,  et  qui  les  servent  fort 
mal ,  parce  qu'ils  devinent  de  travers  ^  un  de  ces 
valets  crut  voir  de  Finipatienee  dans  les  yênx 
du  comte.  Il  ne  doute  pas  qu'elle  ne  soit  occa- 
sionée  par  la  lenteur  de  Tlléodora  ^  il  sort , 
sans  consulter  personne  5  il  descend  à  la  cave  , 
et  il  marche  droit  au  caveau  ,  en  grondant  à 
son  tour.  «Un  grand  quart  d'heure  pour  une 
»  maudite  bouteille  de  vin  !  te  seigneur  maître 
»  va  s'endormir  sur  le  dernier  couplet  du  com- 
»  bal  de  ïancrède  et  de  Clorinde.  —  Quand  on 
»  dort ,  reprend  Mendoce  ,  on  n'a  besoin  ni  de 
»  vin  ni  de  domestique.  »  Le  valet  jette  un  cri , 
en  entendant  une  voix  étrangère  ^  il  veut  s'é- 
chapper 5  l'expéditif  Mendoce  le  tient  par  une 
oreille  Trufaldin  aguerri  le  tire  par  l'autre  ^  on 
le  pousse,  on  le  conduit  vers  le  caveau^  Men- 
doce en  ouvre  la  porte,  jette  le  valet  à  côté  de 
Théodora  ,  et  les  enferme  ensemble.  Reconnais- 
sance ,  plaintes,  gémissemens,  cris  des  deux 
prisonniers.  «A.  l'assas^iin,  au  feu,  au  feu,  à 
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5>  rassassîti  !  —  Tous  oubliez,  leur  dit  Mendoce^ 
»  qu'on  ne  peut  vous  entendre  de  là-haut.  Pos- 
»  sède-toi ,  mon  garçon  ^  et  sois  plus  raison- 
»  nable  que  madame.  Nous  ne  sommes  ni  des 
*  voleurs,  ni  des  incendiaires.  Je  suis  amou- 
»  reux  ,  voilà  tout.  Prends  cette  bourse  ,  et  dis- 
»  moi  paroia  on  arrive  chez  ta  jeune  maîtresse. 

Le  valet  se  croyait  madré.  Il  lui  paraissait 
clair  qu'un  amoureux  ,  qui  aurait  Fassentiment 
du  père  ,  n'entrerait  pas  au  château  par  la  cave. 
Il  jugea  qu'il  fallait  jouer  de  finesse.  «  Eh  !  que 
»  ne  vous  expliquiez-vous  plus  tôt  ?  Vous  êtes 
»  amoureux  :  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela.  V ous 
»  êtes  généreux ,  c^est  très-louable  ,  et  certai- 
»  nement  je  vous  aiderai.  Prenez  la  porte....  » 
Théodora  croit  qu'en  effet  le  fripon  se  laisse 
séduire  ,  et  qu'il  va  mettre  le  méchant  petit 
homme  dans  le  droit  chemin.  Elle  lui  ferme  la 
bouche  avec  la  main  ^  le  valet  fait  un  saut  de 
côté  ,  et  crie  :  «  Prenez  la  porte  en  face ,  le 
»  corridor  à  gauche  ,  l'escalier  vis-à-vis ,  et  le 
»  pavillon  au  nord.  » 

Si  Mendoce  avait  raisonné,  il  sp  serait  sou- 
venu que  l'appartement  de  Séraphine  était  au 
sud,  et  il  se  serait  défié  de  ce  que  lui  disait  le 
grand  coquin.  Il  court  à  cette  porte  ;  par  un 
hasard ,  qui  ferait  croire  à  la  f-^talité  ,  la  pre- 
ïnièr€  clef  l'ouvre.   Mendoce  se  précipite  .  et 
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laisse  le  trousseau  a  la  serrure  5  Trufaldin  le 
suit.  La  porte  e'tait  battante  ,  elle  retombe 
sur  eux  ^  la  serrure  était  saillante  ,  elle  se 
ferme.  Mendoce  retourne  la  lanterne,  et  cher- 
che le  corridor  à  gauche.  Il  arrive  au  fond  du 
caveau,  et  s'aperçoit,  en  jurant ,  qu'il  est  pris, 
comme  ceux  qu'il  a  enfermés  vis-à-vis. 

Pour  achever  de  le  de'soler  ,  The'odora  et 
son  compagnon  se  moquaient  de  lui.  «  Il  est 
»  pris  !  il  est  pris  !  Ah  !  ah  !  ah  !  Tirez-vous  de 
»  là  ,  monsieur  l'amoureux ,  tirez-vous  de  là  » 
Mendoce  e'tait  comme  un  lion  ^  Trufaldin 
riait  de  sa  colère ,  dans  sa  barbe  ^  il  ne  re- 
grettait que  Fabsence  d'Inès ,  et  se  consolait , 
en  pensant  qu'il  la  retrouverait  le  lendemain. 
«  Si  du  moins  ,  s'écriait  Mendoce  ,  si  du 
»  moins  j'avais  ma  pince  !  Mais  je  l'ai  laissée 
»  derrière  ce  malheureux  pilier,  où  nous  nous 
»  sommes  cachés ,  quand  la  vieille  est  des- 
V  cendue.  » 

Cerdagne  ne  se  doutait  pas  qu'elle  fût  pri- 
sonnière ^  il  ne  soupçonnait  pas  davantage  que 
le  valet ,  qui  était  descendu  ,  sans  son  ordre  , 
partageât  sa  captivité.  Que  diable  !  disait-il 
en  lui-même  ,  il  n'est  pas  possible  que  mon 
jeune  homme  fasse  l'amour  à  Théodora  ^  il 
n'est  pas  croyable,  si  elle  l'a  rencontré,  qu'elle 
ne  vienae  pas  crier  ici,  de  manière  à  m'as- 
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soiirdir.  Il  y  a  du  pins  ou  nioms  dans  cette 
affaire.  Il  faut  voir  cela  par  mes  jeux. 

Il  ordonne  à  ses  valets  de  souper  dans  la 
salle  même,  et  de  se  retirer  dans  leurs  cham- 
bres •  il  leur  défend  d'en  sortir  de  la  nuit , 
quelque  chose  qu'ils  entendent ,  à  peine  d'être 
chasses  ;  il  leur  de'fend  surtout  de  le  suivre ,  et 
il  sort  un  flambeau  à  la  main. 

Les  valets  se  jettent  sur  les  restes  du  souper , 
discourent  sur  Fabsence  de  Théodora  et  de 
leur  camarade,  sur  la  conduite  extraordinaire 
du  patron  ,  concluent ,  de  ce  qu'ils  ont  vu  et 
entendu  ,  qu'il  y  a  dérangement  au  cerveau  ^ 
mais  comme  un  maître  extravagant  peut  chas- 
ser ses  gens ,  et  même  les  battre ,  avant  de 
les  mettre  à  la  porte,  ils  exe'cutent  de  point  en 
point  ce  qui  leur  était  prescrit. 

Gerdagne  se-  fait  accompagner  par  Pédrillo. 
Ils  descendent  ensemble ,  ils  entendent  les  cris 
de  Théodora  et  du  valet ,  les  juremens  de  Men- 
doce  ^  la  scène  était  comique ,  et  le  comte  s'en 
amusa  d'abord.  Il  réfléchit ,  cependant ,  que 
tout  cela  ne  menait  à  rien  ^  que  Mendoce  ne 
pouvait  s'échapper  ^  qu'il  faudrait  donc  lui 
rendre  la  liberté ,  et  cette  condescendance , 
qui  le  laissait  maître  des  opérations  qu'il  vou- 
lait tenter ,  devait  lui  paraître  suspecte.  Tru- 
faldin,  d'aifleurs,  qui  se  fourrait  partout  , 
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trouvait  pris  avec  son  maître ,  et  la  crainte , 
ou  la  complaisance  pouvait  le  porter  à  déclarer 
à  Mendoce  que  tout  cela  n'e'tait  qu'un  jeu. 
Comment  faire  ? 

Cerdagne  ordonne  à  Pëdrillo  de  prendre  les 
clefs  ^  d'en  détacher  ,  adroitement  ,  celle  qui 
ouvrait  le  caveau  de  Mendoce ,  de  rendre  la 
liberté  à  Théodora  ,  et  à  son  compagnon  ,  et 
de  venir  le  retrouver ,  chez  monsieur  et  ma- 
dame d'Aran. 

Pédrillo  joua  assez  bien  la  comédie.  Il  feignit 
d'avoir  entendu  les  ris  et  les  cris  de  Théodora, 
en  faisant  sa  ronde  de  nuit  ^  il  les  tira  du 
milieu  des  vins  de  liqueurs ,  et  Théodora ,  avant 
de  remonter,  ne  put  se  refuser  le  petit  plaisir 
d'insulter  au  malheur  du  chevalier.  Elle  lui 
lâcha  une  bordée  de  railleries  amères ,  et  courut 
chercher  Cerdagne,  pour  lui  apprendre  qu'on 
tenait  le  petit  scélérat  sous  la  clef. 

Pédrillo  voulut  en  vain  l'arrêter ,  en  lui 
représentant  que  c'était  à  lui  à  rendre  compte 
des  événemens  de  la  nuit ,  puisque  c'était  lui 
que  le  maître  avait  chargé  de  la  surveillance 
générale.  Théodora  trottait  toujours ,  n'écoutait 
rien  ,  et  le  vieux  Pédrillo  ne  la  suivait  que  de 
loin.  Elle  trotta  si  bien ,  elle  ouvrit  tant  de 
portes  ,  qu'elle  entra ,  sans  savoir  oii  elle  était , 
dans  la  chambre  ou  les  grands  parens  tenaient 
conseil. 
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Elle  fut  frappée  de  la  vue  du  comte  et  de 
la  comtesse  d'Aran  ,  qu'elle  croyait  bien  tran- 
quilles dans  leurs  terres  •  elle  resta  stupeTaite  ^ 
en  les  voyant  retires  dans  une  espèce  de  gale- 
tas 5   eux  pour  qui  tout  le  château  était  en  l'air 
lorsqu'ils  faisaient ,  au  patron  ,  le  plaisir  de  le 
visiter^  elle  entra  en  fureur,  quand  Cerdagne 
lui  prit  la  main  ,  et  lui  dit ,  en  la  serrant  avec 
force  :  «  Yous  n'aviez  pas  besoin   ici  ^  vous  y 
^  êtes  venue  ,  j'en  suis  fâché  pour  vous  •  mais 
»  vous  n'en  sortirez  plus.  Bavarde  et  méchante, 
»  vous  publieriez  ce  que  vous  savez  ,  et  même 
»  ce  que  vous  ne  savez  pas.  Restez-là,  jusqu'à 
»  nouvel  ordre.  Brodez  ou  dormez.  Demain , 
»  Pédrillo  vous  apportera  à  déjeuner.  Mais  pas 
»  de  bruit ,  ou  je  vous  fais  descendre  dans  le 
»  plus  profond  des  souterrains.  » 

Théodora  voulait  répliquer^  la  colère  la  suf- 
foquait ^  elle  ne  put  articuler  un  mot.  Cerdagne 
sortit ,  avec  ses  amis  •  ferma  très-exactement  la 
porte  5  et  conduisit  d'Aran  et  son  épouse  dans 
la  chambre,  que  Séraphine  avait  quittée  l'après- 
dîner  ,  et  où  ils  étaient  au  moins  logés  conve- 
nablement. 

C'est  là ,  que  Pédrillo  les  joignit ,  fatigué 
d'avoir  couru ,  monté ,  descendu  après  Théo- 
dora. On  s'arrêta  sur  le  danger  de  laisser  plus 
long-temps  Mendoce  avec  Trufaldin ,  qui  pour- 


5l4  LA.  FOLIE 

rait  oublier  le  serment  de  discrétion ,  si  solen- 
nellement prononce'.  On  proposa  ,  d'abord  , 
d'envoyer  tout  simplement  Pédrillo  leur  ouvrir 
la  porte ,  en  affectant ,  pour  eux  ,  un  intérêt 
tel  qu'il  ne  balançait  pas  à  trahir  son  maître^ 
Pédrillo ,  plus  calme ,  observa  que  le  jeune 
homme,  avec  qui  il  avait  vojagé ,  le  recon- 
naîtrait infailliblement,  et  que  cette  reconnais- 
sance lui  donnerait  les  soupçons  les  mieux 
fondés.  On  arrêta  ,  alors ,  que  Cerdagne  mettrait 
dans  sa  confidence  un  autre  domestique  ,  et  le 
bon  Pédrillo  observa  que  Mendoce  avait  ses 
poches  pleines  d'or  5  que  celui  qu'on  enver- 
rait 5  ne  serait  peut-être  pas  à  l'abri  de  la  sé- 
duction 5  que  d'ailleurs  Mendoce ,  piqué  d'avoir 
été  la  dupe  de  soiî  propre  stratagème ,  pourrait , 
avant  d'entendre  aucune  explication  ,  faire  un 
mauvais  parti  à  l'homme  ,  quelconque ,  qui  se 
présenterait. 

Le  conseil  trouva  celte  observation  judicieuse  , 
et  prononça  qu'on  chargerait  une  femme  de 
tirer  le  beau  chevalier  de  la  prison.  Mais  à 
laquelle  confier  cette  mission  délicate  !  Mendoce 
reconnaîtrait  Piotrulde  5  les  autres  étaient  telle- 
ment en  sous-ordre ,  qu'elles  pourraient  aussi 
se  laisser  gagner.  «  Parbleu  !  j'ai  précisément  ce 
»  qu'il  faut ,  s'écria  tout  à  coup  Cerdagne.  Mon 
page  Guzman  m'a  amené  une  très-joUe  femme  ^ 
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»  sa  vue  n'inspirera  à  Mendoce,  ni  colère  ^  ni 
»  de'fîance.  Elle  a  déjà  de  la  fortune ,  et  je  lui 
»  ai  donne  un  emploi  assez  avantageux  ,  pour 
»  qu^elle  soit  incorruptible.  Je  ne  crois  pas , 
»  non  plus ,  qu'elle  manque  d'adresse  ,  j'ai 
»  quelque  raison  de  lui  en  croire  beaucoup. 
»  Ya  la  chercher,  Pëdrillo.» 

*  Pëdrillo  part ,  et  revient  un  instant  après. 
«  Je  n'ai  pas  trouvé  la  petite  femme.  Son  mari 
»  est  couché  ^  il  l'attend  ,  et  ne  sait  à  quoi  elle 
»  est  occupée.  Je  l'ai  cherchée  à  l'office  ,  aux 
»  différens  magasins ,  et  je  ne  sais  où  l'aller 
»  prendre.  »  Cerdagne  sourit  ,  et  prévit  quel- 
que nouvelle  escapade^  il  ne  se  trompait  que 
sur  le  genre.  «  Allons  ,  Pédrillo  ,  il  faut  ab- 
»  solument  rassurer  Trufaldin,  si  on  ne  peut 
»  le  séparer  de  Mendoce ,  et  il  n'y  a  qu'un 
»  moyen,  c'est  de  les  tirer  de  ce  caveau.  Des- 
»  cends  doucement^  ouvre  brusquement  leur 
»  porte  5  et  sauve-toi  derrière  les  piliers  ,  ou 
»  gagne  le  boyau  qui  conduit  au  grand  sou- 
s>  terrain.   Fais  pour  le  mieux  5  mais  va  leur 

»  ouvrir.  » 

Le  bon  Pédrillo  descend  ,  sans  flambeau.  Il 
tâtonne ,  il  retient  son  haleine ,  il  ne  pose  le 
pied  qu'avec  une  extrême  précaution  5  il  arrive 
près  de  la  porte ,  il  s'arrête ,  il  écoute ,  il 
n'entend  pas  le  moindre  bruit.  Ah!  dit-il, 

33. 
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en  lui-même,  nos  prisonniers  sont  endormis. 
Tant  mieux  :  j'opérerai  plus  sûrement.  Il  prend 
sa  clef,  il  clierclie  Tentrée  de  la  serrure,  il 
ouvre  ,  pousse  la  porte  aussi  loin  qu'elle 
peut  aller  ,  et  se  sauve  aussi  promptement 
qu'on  peut  le  faire  ,  quand  on  n'y  voit  pas. 
Quelques  secondes  après  ,  cette  porte  retombe 
avec  un  bruit ,  qui  fait  résonner  les  voût*es 
souterraines  :  Pédrillo  s'arrête ,  il  écoute  encore  : 
le  plus  profond  silence  règne  autour  de  lui, 
<ç  Parbleu  ,  dit-il ,  ces  gens  -  là  dorment  d'un 
»  profond  sommeil.  »  Il  revient  à  la  porte  ^ 
l'ouvre  de  nouveau  ^  l'arrête  avec  une  tuile 
qui  se  trouve  sous  ses  pieds  5  il  s'éloigne.  Il 
écoute  :  personne  ne  parle  ,  personne  ne  re- 
mue. Il  ramasse  quelques  petits  cailloux  ^  il 
revient ,  pour  la  troisième  fois  ^  il  jette  ses 
cailloux  ,  l'un  après  l'autre.  Bien  certainement 
ils  attraperont  le  bras,  la  jambe,  ou  même 
le  nez  des  dormeurs^  il  les  entend  distinc- 
tement retomber  sur  la  terre.  Il  se  décide  ,  il 
entre  dans  le  caveau.  Quelque  chose  de  chaud 
s'embarrasse  dans  ses  jambes  ^  il  y  porte  la  main , 
c'est  une  lanterne  sourde  ^  il  la  tourne  ,  le  caveau 
est  éclairé  ,  et  Pédrillo  voit ,  très-distinctement , 
que  les  prisonniers  sont  partis.  Mais  par  où  ? 
les  murs  sont  intacts,  la  porte  entière,  elle 
était  bien  fmiîée ,  et  lui  seul  en  avait  la  clef. 
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Il  y  avait  de  quoi  se  donner  au  diable.  Le 
bonhomme  trouva  plus  simple  d'aller  raconter 
les  détails  de  ce  nouvel  incident. 

Si  Cerdagne  avait  moins  connu  Pe'drillo  ,  il 
aurait  soupçonne  ,  sa  bonne  foi  ^  mais  trente 
ans  de  fidélité ,  un  service  doux  ,  et  de  fré- 
quens  bienfaits  Fassuraient  du  vieillard.  Le 
tour  lui  parut  très-bien  joué  ^  mais  quand  il 
fallut  l'expliquer  5  Cerdagne  ,  d'Aran  et  sa 
femme  restèrent  muets  comme  Pédrillo.  On  se 
contenta  de  s'amuser  de  cette  évasion  ^  comme 
on  s'était  amusé  de  tout  jusqu'alors,  et,  certains 
de  quelqu'événement  nouveau  et  prochain  , 
les  papas  résolurent  de  ne  pas  se  coucher^ 
envoyèrent  Pédrillo,  avec  sa  lanterne,  examiner 
les  dedans  et  les  dehors  du  château  ,  et  ma- 
dame d'Aran  se  laissa  déshabiller  par  son  mari , 
en  observant  qu'on  avait  assez  tourmenté  son 
cher  fils.  «  Oh  !  que  non ,  oh  !  que  non  ,  dit 
»  Cerdagne ,  il  faut  le  guérir  radicalement  de 
»  la  manie  des   aventures.  Si ,  après  le  ma- 

»  riage ,  il  est  tenté  de  faire         ce  que  font 

»  beaucoup  de  maris ,  cette  leçon  l'engagera 
»  à  mettre  de  la  circonspection  dans  sa  con- 
»  duite.  Il  apprendra  qu'on  ne  trouble  pas  im- 
»  punément  la  paix  des  familles  ,  et  que  ce 
»  n'est  point  par  la  cave  qu'on  arrive  chez 
»  une  femme  respectable.  —  Eh  !  monsieur  Le 
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»  comte,  comment  pousserez- vous  les  choses 
»  plus  loin?  —  C'est  mon  secret,  madame.  » 

Revenons  à  ce  cher  enfant  ,  pour  qui  rien 
ne  paraît  impossible ,  et  prouvons  qu'il  n'était 
rien  moins  que  sorcier. 

Sëraphine  avait  promis  à  son  père  de  ne 
pas  chercher  à  le  voir  ^  mais  elle  ne  s'était 
pas  interdit  les  moyens  détournés ,  innnocens , 
d'engager  cet  intéressant  jeune  homme  à  re- 
noncer à  une  entreprise,  qui  alarmait  sa  timi- 
dité, et  qui  lui  semblait  devoir  être  funeste  à 
quelqu'un. 

Elle  ne  pouvait  douter  qu'il  fût  entré  dans  le 
château.  Elle  comptait  assez  sur  ses  charmes, 
et  sur  le  cœur  du  jeune  homme ,  pour  l'en- 
gager à  se  retirer ,  sans  crainte  d'essuyer  un 
refus  ^  mais  la  bienséance  et  ce  qu'elle  avait 
promis  à  son  père,  ne  lui  permettaient  pas  de 
chercher  Mendoce  elle  -  même ,  et  à  qui  se 
confier  !  Théodora  l'aborderait  avec  des  re- 
proches ,  qui  l'aigriraient ,  au  lieu  de  le  ra- 
mener à  des  sentimens  plus  modérés  5  Pvotrulde 
n'avait  nulle  relation  avec  elle  :  Gerdagne  ai- 
mait le  plaisir,  et  respectait  l'innocence  de  sa 
fille.  Il  ne  permettait  de  l'approcher  qu'à  des 
femmes  qu'il  croyait  pures  comme  elle,  et, 
parmi  ces  femmes  ,  elle  n'en  voyait  point  qui 
eussent  cet  esprit  liant ,  qui  sait  tout  concilier  \ 
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celle  sensibilité  ,  qui  seule  sait  bien  rendre  les 
sensations  qu'on  lui  confie.  Elle  avait  entendu 
parler ,  dans  la  journée  ,  d'une  petite  femme  ^ 
fort  jolie,  qui  avait  épousé  Guzman  ,  et  à  qui 
son  père  avait  donne  une  place  distinguée.  Il  lui 
semblait  qu'une  jeune  et  jolie  femme,  qui  épouse 
un  beaii  garçon  ,  doit  avoir  le  cœur  tendre ,  et 
femme  qui  aime  compatit  toujours  aux  peines 
d'un  amour  malheureux. 

Séraphine  marqua  aux  filles  qui  étaient  près 
d'elle  le  désir  de  voir  cette  petite  femme  ,  qui 
causait  tant  de  jalousie.  On  s'empresse  d'obéir  ^ 
on  cherche  ,  on  trouve  ,  on  amène  h  petite , 
dont  la  figure  inspira  d'abord  la  confiance.  On 
commença  ,  selon  l'usage  ,  à  parler  de  choses 
indifférentes  ^  insensiblement  on  éloigna  des  té- 
moins importuns  •  on  la  conduisit  dans  un  cabi- 
net ,  où  on  avait  enfermé  la  plus  jolie  tourterelle^ 
on  la  fit  passer ,  de  là  ,  dans  un  arrière- cabinet , 
où  on  voulait  lui  faire  admirer  une  tapisserie , 
qui  représentait  Godefroi  de  Bouillon,  avec  une 
vérité  frappante.  En  marchant  ,  on  disait  à  la 
petite  de  ces  choses  flatteuses ,  qui  coiitent  si 
peu ,  qui  plaisent  tant  aux  inférieurs  ,  et  qui 
les  disposent  si  favorablement  !  Ce  fut  dans 
cet  arrière-cabinet  que  Séraphine  fit  à  la  petite , 
à  voix  basse  et  en  rougissant  ,  l'aveu  de  sa 
tendresse  et  de  ses  craintes.  «  Tous  sentez  bien  5,. 
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»  ma  chère,  que  si  cet  e'tranger  que  rien  n^in- 
»  timide ,  que  rien  n'arrête  ,  est  dans  ce  cM- 
»  leau  ,  comme  j'ai  lieu  de  le  croire ,  mon  père 
»  et  lui  se  rencontreront  infailliblement.  Tous 
»  deux  fiers  ,  courageux ,  violens  ,  à  quelles 
»  extrémités  ne  se  porteront  -  ils  pas  ?  Tcclat 
»  serait  affreux  ^  et  je  veux  le  prévenir. 
»  Allez,  ma  chère  ,  faites  tout  pour  approcher 
»  cet  insensé j  pour  lui  parler^  dites-lui  bien 
»  que,  s''il  m'aime,  il  ne  peut  me  le  prouver 
»  qu'en  mettant  un  terme  à  mes  larmes ,  et 
i>  en  se  retirant  aussitôt.  Dites-lui  que  je  lui 

»  tiendrai  compte  de  sa  docihté  ^  dites-lui  

»  dites-lui  ce  que  votre  cœur  vous  inspirera 
»  de  touchant,  tout,  tout,  excepté  l'impression 
^  qu'il  a  faite  sur  moi.  » 

La  petite,  accoutumée  à  l'intrigue,  aimait 
passionnément  tout  ce  qui  en  avait  l'appa- 
rence. Fière  de  la  confiance  de  la  jeune  dame, 
flattée  de  lui  être  utile ,  curieuse ,  sans  doute , 
de  voir  le  petit  être  charmant ,  qui  tournait 
une  si  jolie  tête  ,  elle  promit  tout ,  et  se  dis- 
posa à  faire  plus  qu'elle  n'avait  promis. 

Elle  sortait  de  la  chambre  de  Séraphine,  au 
moment  où  Cerdagne  sortait  de  la  cave ,  et 
allait  se  concerter  avec  d'Aran  et  sa  femme. 
La  petite  le  rencontra  •  il  lui  fît  une  légère  in- 
clination 5  et  passa  :  il  était  préoccupé.  La  pe- 


ESPAGNOLE.  521 

lite  ne  connaissait  guère  que  les  usages  de  la 
campagne  ^  mais  il  lui  parut  extraordinaire 
qu'un  grand  seigneur ,  qui  a  trente  domes- 
tiques, descendît  à  la  cave,  sans  quelque  motif 
particulier.  L'air  à  la  fois  plaisant  et  pensif  de 
Cerdagne ,  lui  donna  à  rëfle'chir ,  et  Théodora , 
qui  passa  devant  elle  en  courapt ,  et  Pédrillo , 
qui  courait  après  Théodora ,  tout  lui  persuada 
que  la  cave  était  le  lieu  de  la  scène. 

Elle  passe  à  la  cuisine ,  personne  ^  à  Toffice^ 
personne  encore.  Elle  prend  un  flambeau ,  l'al- 
lume ,  cherche  Fescalier  des  souterrains ,  et 
descend  avec  Fintre'pidité  d'une  femme,  qui  est 
jolie,  qui  le  sait,  et  qui  croit  que  la  rencontre 

d'un  joli  homme  ne  peut  rien  avoir  de  dé- 
sagréable. 

L'obscurité,  la  solitude  du  lieu,  lui  firent 
cependant  éprouver  un  léger  frémissement.  La 
voix  de  Mendoce,  qui  continuait  de  tempêter, 
la  remit  à  l'instant.  Il  lui  sembla  que  cette 
voix  ne  lui  était  point  inconnue  ^  les  jiîrons  ne 
lui  ôtaient  pas ,  d'ailleurs ,  ce  velouté ,  cette  dou- 
ceur, qui  font  toujours  supposer  une  très-jolie 
figure.  Elle  marche  droit  à  la  porte  du  caveau, 
où  étaient  renfermés  Mendoce  et  Trufaldin  ; 
elle  frappe,  elle  annonce  qu'elle  vient  au  nom 
de  Séraphine.  A  ce  mot,  Mendoce  se  calme, 
et  la  supplie  de  lui  ouvrir.  Comment  y  par- 
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venir?  elle  n'a  pas  la  clef.  Mendoce ,  qui  ne 
perd  jamais  la  tête,  lui  dit  que  derrière  un 
pilier,  qui  n'est  pas  éloigné,  elle  trouvera  sa 
pince  de  fer.  La  petite  y  va ,  la  trouve  en  effet  ^ 
mais  ses  mains  sont  aussi  faibles  que  blanches 
,  et  potelées 5  elle  fait  quelques  efforts,  qui  n'a- 
boutissent à  rien  ^  elle  se  décourage ,  elle  se 
désole.  Mendoce  lui  conseille  d'introduire  la 
pince  dans  la  gâche,  et  de  faire  rentrer  le  pêne 
dans  la  serrure.  Elle  essaie  ce  nouveau  moyen, 
il  réussit  parfaitement^  la  porte  s'ouvre,  les 
prisonniers  sortent,  et  cette  porte  retombe. 

Mendoce  va  à  la  petite ,  pour  lui  arracher 
son  flambeau ,  et  courir  par  le  château ,  au  ha- 
sard de  ce  qui  en  pourrait  arriver.  Ils  se  re- 
gardent,  ils  se  reconnaissent.  «  Hé!  c'est  ma 
»  petite  veuve.  —  Hé  !  c'est  mon  cher  Men- 
»  doce.  —  Gomment  donc,  ma  petite  T....  Par 

»  quel  miracle?          Pourquoi?          Que  si- 

»  gnifie?....  — Pas  de  temps  à  perdre,  et  rien 
»  à  v(5us  cacher.  Séraphine  vous  adore  ^  elle 
y  craint  que  vous  ne  soyez  d'un  rang  indigne 
V  d'elle,  et  avec  quelle  ivresse  elle  apprendra 
y>  que  vous  êtes  le  fils  du  meilleur  ami  de  son 
5>  père  !  —  Mais  mon  père  à  moi  ne  m'a  ja- 

»  mais  parlé  de  ce  comte  de  Ripai  —Hé! 

»  vous  êtes  chez  Cerdagne.  —  Chez  Cerdagne  ! 
»  chez  Cerdagne!  Ah!  tout  est  éclairci,  et  je 
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suis  rhomme  du  monde  Je  plus  heureux. 
»  Yite ,  vite ,  ma  petite ,  conduis-moi  aux  pieds 
»  de  Sérapliine^  que  j'y  tombe,  et  que  je  me 
»  rende  digne,  à  force  de  respect,  de  l'amour 
»  que  tu  dis  qu'elle  a  pour  moi.  Elle  ne  sait 
»  donc  pas  qui  je  suis?  — Hé!  non,  vous  dis- 
»  je.  —  Ah  !  laisse-moi  le  plaisir  de  le  lui  ap- 
»  prendre.  Marche,  marche  donc...  Je  meurs 
»  d'impatience  et  de  plaisir.  » 

Ils  remontent ,  et  avancent  rapidement ,  sans 
penser  qu'ils  peuvent  être  rencontrés  à  chaque 
pasj  ce  qui  serait  arrivé  sans  doute,  si  le  trop 
prévoyant  seigneur  n'avait  consigné  ses  gens 
dans  leurs  chambres.  Le  beau  page  Guzman 
avait  aussi  reçu  l'ordre  de  garder  la  sienne. 
Arrivé  de  la  veille,  il  n'en  soupçonnait  pas  la 
raison,  et  ne  s'en  inquiétait  guère.  Il  mangeait, 
en  paix  ,  les  bons  morceaux  que  Pédrillo  lui 
portait,  et  s'amusait  avec  sa  femme,  quand 
elle  voulait  bien  venir  passer  une  heure  avec 
lui.  Pour  la  petite,  elle  n'avait  reçu  aucune 
injonction  du  patron  qui  fût  relative  à  Men- 
doce ,  et  la  raison  en  est  simple.  Cerdagne  ne 
savait  rien  des  aventures  du  jeune  homme  3  il 
ignorait  donc  certaines  particularités ,  très-pi- 
quantes, et  il  s'était  contenté  d'éloigner,  de 
son  chemin,  Rotrulde  et  ceux  gui  l'avaient 
accompagnée. 
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Trufaldin  n'oubliait  pas  ses  amours  clandes- 
tins 5  en  marchant,  il  demandait,  à  la  petite, 
où  étaient  les  basses  -  cours.  La  petite ,  qui 
connaissait  à  peine  les  êtres,  les  lui  indiqua 
à  peu  près.  Trufaldin  enfila  le  corridor  qu'on 
lui  montra  ,  en  sortant  de  la  cave  ^  il  laissa  son 
maître  suivre  ses  brillantes  destinées  ,  et ,  fort 
de  la  solitude  qui  régnait  partout ,  il  jura  ,  assez 
fort  même  ,  de  trouver  son  Inès  ,  dut-il  payer 
une  nuit  heureuse  de  Fennui  d'un  engagement 
éternel.  «  Il  faut  faire  une  fin  ,  disait-il ,  en 
V  trottant.  Inès  n'est  pas  belle  de  visage ,  et 
y  ne  tentera  personne.  Je  lui  connais  des 
»  beautés  ,  moi ,  et  cela  me  suffit.  » 

La  petite  et  Mendoce  avaient  parcouru  une 
partie  du  château  ,  sans  rencontrer  personne. 
Ils  avançaient ,  dans  une  parfaite  sécurité  ,  et 
ils  ignoraient  que  le  vieux  Pédrillo  ,  persuadé 
que  la  chambre  de  Séraphine  était  le  but  où. 
tendaient  les  désirs  de  Famoureux ,  s'était  caché 
dans  Fembrâsure  d'une  porte  voisine. 

Le  bonhomme  ,  qui  avait  suffi  à  tout ,  qui 
était  sur  les  dents  ,  mais  qui  s'amusait ,  autant 
que  son  maître  ,  de  cette  petite  guerre  ,  le 
bonhomme  s'assura  bien  que  Mendoce  était 
entré  chez  Séraphine  ^  que  la  conversation  était 
engagée,  et  il  fut  avertir  le  patron  de  ce  qu'il 
avait  vu.  Il  avait  à  traverser  toute  une  aile  , 
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àe  soixante  à  quatre-vingts  toises  de  longueur  ^ 
un  étage  à  monter  ^  il  fallait  qu'il  s'expliquât , 
que  Cerdagne  prît  un  parti.  Tout  cela  ne  de- 
mandait pas  beaucoup  de  temps  ^  mais  il  en 
faut  bien  peu  aux  amans  pour  s'entendre. 

Il  est  impossible  de  peindre  le  trouble  j 
l'embarras  qu'éprouva  Sërapliine  à  la  vue  inat- 
tendue de  son  amant.  Mendoce  était  à  ses 
I  pieds  ,  il  parlait .  il  e'tait  en  délire ,  il  mouillait 
ses  mains  de  larmes  brûlantes ,  et  tout  cela 
n'aidait  pas  l'aimable  jouvencelle  à  se  remettre. 
Elle  répondait  à  ce  qu'on  ne  lui  disait  pas  j 
elle  interrogeait,  et  n'attendait  pas  la  réponse; 
elle  jurait  amour  éternel ,  et  ne  voyait  plus 
Mendoce  :  comment  aurait  -  elle  pense'  à  le 
renvoj^er  P 

Mendoce  se  posse'dait ,  jusqu'à  un  certain 
point.  Il  entendait  ,  il  appréciait  tout  ,  son 
amour  était  au  comble.  <?  C'en  est  trop ,  c'en 
»  est  trop  ,  adorable  Séraphine  5  c'est  à  moi  à 
»  vous  jurer  ,  à  vous  tenir  les  promesses  que 
»  m'adresse  votre  boucbe  charmante.  —  Qu'ai- 
x>  je  donc  dit ,  grand  Dieu  !  —  Ce,  qui  comble 
»  mes  vœux  les  plus  doux.  —  Ciel  !  je  me 
»  suis  trahie.  —  Ne  vous  en  repentez  point  5 
»  confirmez  cet  aveu  si  doux  ^  permettez  que 
»  je  tombe  aux  pieds  de  votre  père ,  que  je 
»  me  nomme,  que  je  vous  obtienne 5  daignez 
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9  autoriser  celte  démarche.  —  Vous  m'avez  en- 
»  tendue  ^  j'ai  perdu  le  droit  de  vous  ia  de- 
»  fendre.  —  Eh  bien!  je  ne  vous  quitterai  pas, 
»  sans  avoir  justifié  la  prévention ,  qui  vous 
»  parlait,  secrètement,  pour  moi.  Apprenez, 
»  madame,  que  mon  rang  ,  ma  fortune  me 
»  rendent  votre  égal.  —  De  quel  poids  je  suis 
»  soulagée!  ■—  Mon  père...  —  Eh  bien  !...  votre 
»  père...  son  nom  » 

Ici  un  carillon  infernal  se  fait  entendre  à  la 
porte.  Mendoce  se  relève ,  et  met  la  main 
sur  la  garde  de  son  épée.  Séraphine  s'évanouit  5 
la  petite  se  sauve  dans  un  cabinet  voisin,  et 
se  cache  dans  une  armoire.  Cerdagne  paraît , 
suivi  d'une  douzaine  d'archers  ,  qu'il  a  élé 
prendre  au  corps-de-garde  du  pont-levis.  Men- 
doce rit  en  le  voyant ,  et  croit  qu'il  n'a  qu'à 
se  nommer  pour  arranger  l'affaire.  Cerdagne^lui 
réplique  que  le  fils  de  son  meilleur  ami ,  qui 
force  son  château  ,  et  qui  veut  séduire  sa  fille  , 
est  plus  coupable  qu'un  autre ,  et  ne  doit  pas 
compter  sur  sa  clémence.  A  ces  mots  ,  Men- 
doce ,  rendu  à  sa  vivacité ,  tire  l'épée ,  et  se 
rappelant  aussitôt  ce  qu'il  doit  au  père  de 
Séraphine,  il  la  dépose  à  ses  pieds.  Les  archers 
entourent,  pressent,  saisissent,  enlèvent  le  jeune 
homme.  Un  d'eux,  qui  lui  soutenait  la  tête, 
approchait,  fréquemment,  son  visage  du  sien^ 
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et  le  mouillait  de  larmes.  «  Porte  ailleurs  ta 
»  pituite  ,  lui  disait  Mendoce.  »  Il  ne  savait 
pas  qu'il  parlait  à  son  père ,  qui  s'était  mêle  à 
la  fôule ,  pour  embrasser  un  fils  ingrat ,  qui  ne 
le  reconnaîtrait  point. 

On  porte  monsieur  FamoureuX  dans  une  tour 
à  triple  porte  ,  à  fenêtres  si  bien  grillées  ,  qu'un 
enfant  ny  passerait  pas  la  main.  Du  reste,  un 
bon  lit ,  des  alimens  sains  ,  et  grand  feu  à  la 
cheminée  gothique.  «  Au  moins  ,  dit  Mendoce  , 
»  aux  archers  qui  se  retiraient  ,  vous  avez 
»  pensé  à  tout,  et  je  vous  en  remercie.  Je 
»  vais  me  coucher,  puisqive  je  n'ai  rien  de 
»  mieux  à  faire.  » 

Cerdagne  était  resté  près   de  sa  fille  ,  qui 
n'avait  rien  vu ,  rien  entendu  ,  et  dont  l'état 
était  alarmant.  «  Allons  ,  dit-il  à  Pédrillo ,  je 
»  vois  qu'il  est  temps  que  tout   ceci  finisse. 
»  Ma  fille  souffrirait  moins  des  infidélités  de 
»  son  mari,  que  de  la  crainte  de  ne  pas  l'obte- 
»  nir.  Je  les  marie  après-demain  ^  mais  demain 
»  encore......  Ah!  va  me  chercher  Théodora  ^ 

»  qu  elle  délace  ,  qu'elle  soigne  cet  enfant ,  et 
»  compte ,  toi  qui  m'as  si  bien  servi  ,  sur  un 
»  joli  présent  de  noce, 

Pendant  que  Pédrillo  allait  tirer  Théodora 
de  sa  prison  ,  Séraphin©  ouvrit  ses  grands 
yeux ,  et  les  referma ,  en  sentant  sa  main  cou- 
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verte  des  baisers  de  son  père.  <ç  Ali  l  seîgneilr  ^ 
»  quelle  indulgence  !  —  Puis-je  cesser  de  l'ai-* 
»  mer?  Mais  si  je  cède  aux  sentimens  que  lu 
»  m^inspires,  je  n'en  suis  pas  moins  sensible  à 
»  Foutrage  que  lu  viens  de  recevoir. — Personne 
»  ne  m'a  outragée,  mon  père.  —  Quoi  !  cet 
»  insolent  qu'on  a  surpris  à  tes  pieds... ^—  Yous 
»  m'avez  promis  de  le  ménager ,  et  de  le  ren- 
»  vojer  à  ses   parens.  —  Oui,  mais  dans  la 
»  supposition  qu'il  se  bornerait  à  te  regarder 
»  de  loin  ,  à  l'écrire ,  à  s'introduire  en  plein 
»  jour,  et  par  la  porte,  et  que  je  n'aurais  à 
y>  me  défaire  que  de  ses  imporlunités.  Mais 
»  combler  le  fossé  de  mon  cbâleau  ^  forcer  le 
»  soupirail  de  ma  cave  j  mettre  tout  en  com- 
»  bustion  chez  moi  ^  entrer  à  minuit  dans  ton 
»  appartement ,  contre    ton  gré ,    c'est  plus 
»  qu'aucun  mortel   n'eût  osé  ,    et  ce  que  je 

»  dois  sévèrement  punir        Oh  !  j'oubliais  !... 

»  Ce  qui  caractérise  des  intentions  criminelles, 
»  c'est  le  nom  supposé  sous  lequel  il  s'est 
»  présenté.  »  Ici  Cerdagne  s'arrête  ,  et  fixe 
sa  fille.  Il  ignore  si  Mendoce  lui  a  déclaré 
qu'il  est  fils  du  comte  d'Aran ,  et  le  silence 
de  Séraphine  lui  persuade  que  son  espiègle 
n'a  pas  eu  le  temps  de  se  faire  connaître. 

«  Enfin  ,  mon  père ,  quel  parti  prendrez- 
»  vous  r  —  Je  veux  faire  revivre  un  usage , 
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»  antique  et  révéré  ,  toujours  cher  aux  clic*» 
»  valiers  espagnols.  J'invoquerai  des  statuts , 
»  qui  ont  toujours  été  la  sauvegarde  des 
»  dames.  -—  Ciel  !  vous  allez   convoquer  une 

»  cour  d'amour          —  Que  tu  présideras.  — 

»  Moi  ,  mon  père  ?  —  C'est  le  droit  de  la 
»  beauté  plaignante.  —  Mais  je  ne  me  plains 
»  pas  ,  mon  père.  —  Finissons  ,  ma  filie  ,  il 
»  est  des  lois.  ..  —  Bien  absurdes.  —  Dites  bien 
»  respectables.  — Parce  qu'elles  sont  consacrées 
»  par  le  temps  T  —  Il  est  le  père  de  Fopinion. 
»  — Et  fopinion.... — Est  la  reine  du  monde. 
»  —  Et  c'est  à  cette  chimère  que  vous  allez 
»  sacrifier  Fhonneur  d'un  damoisel  qui  n'est 
»  coupable....— Que  de  t'aimer,  n'est-ce  pas? 
»  —  Et  cela  est  bien  pardonnable  ,  mon  père, 
»  —  Sans  doute ,  tu  es  si  aimable  !  —  Ce  n'est 
»  pas  ce  que  je  veux  dire.  —  C'est  ce  que  tu 
»  penses  ,  et  tu  as  raison.  —  De  l'ironie  à  la 
»  place  du  sentiment  !  —  Ah  !  tu  veux  du  rai- 
»  sonnement  ?  Le  mien  sera  court.  Devais~je 
ï>  lui  laisser  passer  le  reste  de  la  nuit  à  tes 
V  pieds  ,  et  puis-je  revenir  sur  l'éclat  que  j'ai 

»  été  forcé  de  faire  ?  Mes  archers          —  Oii 

»  peut  leur  imposer  silence.  —  Faire  taire  douze 
»  ou  quinze  soldats ,  toujours  enclins  à  me— 
»  dire  de  leur  chef  !  impossible ,  mon  enfant, 
»  —Ainsi  ce  malheureux  va  comparaître  devaaf: 
FL  34 
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un  tribunal  qui  ne  pardonne  pas  un  outrage 
»  fait  aux  clames  f  —  Ah  !  lu  conviens  qu'il  t'a 
»  offense'e.  —  Et  il  faut  que  je  préside,  moi.... 
»  —  Refuser  serait  convenir  que  tu  es  d'intel- 
»  ligence  avec  lui.  —  J'en  suis  bien  éloignée  ^ 
»  mais  comment  ne  pas  défendre  un  jeune 
»  homme  intéressant f...  —  Oh!  bien  intéres- 
»  sant  ,  je  l'avoue.  —  Qui  paraît  être  de  la 
»  première  distinction.  —  Je  commence  à  le 
»  penser  comme  toi.  —  Ah  !  mon  père  ,  si  la 
»  pitié  ne  vous  parle  pas  en  faveur  de  cet  in- 
»  fortuné  ,  mettez-vous  un  moment  à  la  place 
»  d'une  tendre  mère  ,  dont  il  est  l'amour  et 
»  l'espoir.  Faut-il  ,  pour  satisfaire  à  un  vain 
»  point  d'honneur ,  la  condamner  à  des  larmes 
»  éternelles  ?  —  Gomment  diable  ,  tu  parles 
»  comme  un  ange  !  Jamais  cour  d'amour  n'aura 
»  eu  un  semblable  président.  —  Yous  insultez  à 
»  ma  douleur.  Vous  serez  vengé,  puisqu'absolu- 
»  ment  vous  le  voulez  •  mais ,  je  le  sens  ,  j'en 
»  mourrai  de  chagrin.  —  Ce  serait  un  peu  fort. 
»  D'ailleurs ,  il  n'est  pas  condamné  encore.  Il 
»  lui  sera  loisible  de  se  défendre ,  et  comme  il 

»  a  de  l'esprit  —  Ah  !  je  vous  entends  , 

»  mon  père.  Vous  satisferez  à  l'usage ,  et  vous 
»  lui  donnerez  les  moyens  de  se  sauver ,  en 
»  lui  faisant  de  ces  questions  simples....  Mais, 
»  mon  tendre  j  mon  digne  père  ,  s'il  répond 
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»  juste  f — S'il  rëpond  juste...  s^il  re'pond  juste... 
»  — Songez  que  c'est  rinfamie^  s'il  se  trompe. 
»  —  Et  qu'il  a  droit  à  une  indemnité',  s'il 
»  satisfait  le  tribunal. — Mon  père... — Ta  main  , 
»  par  exemple.  —  C'est  encore  un  usage ,  con- 
»  sacré  par  le  temps.  —  Il  est  le  père  de  l'o- 
»  pinion  ,  n'est-ce  pas  f  —  Et  l'opinion  est  la 
»  reine  du  monde.  Je  crois  que  je  raisonne 
»  aussi.— Je  le  vois  bien.  —  Ecoute  :  je  n'ai 
»  pas  le  talent  de  prévoir  l'avenir  5  mais  je  t'en- 
îe>  gage  à  ne  pas  mourir ,  avant  l'événement. 
»  Moi,  je  vais  commander  mes  "hommes  d'ar- 
>  mes ,  et  tout  disposer ,  pour  déployer ,  dans 
»  cette  circonstance  ,  la  pompe  des  premiers 
»  siècles  catalans.  » 

Il  sortit ,  et  laissa  sa  fille  flottant ,  entre  la 
crainte  que  Mendoce  n'encourût  la  dégradation, 
et  l'espoir  de  devoir  son  bonheur  à  sa  péné- 
tration et  à  son  esprit.  La  petite  sortit  aussitôt 
de  son  armoire  ,  courut  à  Séraphine  ,  essuya 
ses  larmes.  «  Calmez-vous  ,  madame  ,  calmez- 
»  vous.  Je  vais  achever  ce  que  votre  amant 
»  |i'a  pas  eu  le  temps  de  vous  dire ,  et  ce  que 
»  la  malice  ,  un  peu  cruelle ,  de  votre  père  , 
»  vous  a  laissé  ignorer.  Ce  beau  jeune  homme , 
»  qui  vous  intéresse  tant ,  et  qui  vous  inspire 
»  de  si  vives  alarmes ,  est  le  fils  du  comtd 
»  d'Aran.  — Du  comte  d'Aran  !  du  comte  d'A- 

34. 
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»  ran  !  dites-vous  T  Ah  !  mon  cœur ,  me  voila 
»  en  paix  avec  toi.  Mais,  ma  chère,  d'uu 
»  savez-vous.,. — Je  le  tiens  de  volrç  amant 
»  lui-même,  que  j'ai  rencontré  dans  ses  voya- 
»  ges... — Ah!  que  je  suis  heureuse  !  Voilà  sans 
3^  doute  le  fils  de  ce  ir-ère  d'armes....  C'est 
»  lui,  c^est  lui.  La  colère  de  mon  père,  à 
»  travers  laquelle  perçait  toujours  la  gaîté  ,  la 
:p  plaisanterie  ,  la  finesse....  Oh  !  oui ,  je  prë- 
»  sidérai.  Je  vous  rendrai,  seigneur  Cerdagne  , 
2^  toutes  les  malices  que  vous  m'avez  voulu 
3>  faire.  Et  mon  jeune  ami  est-il  rassure' ,  sait-il 
»  de  qui  il  est  le  prisormier  f  Eh  !  madame , 
»  je  lui  ai  tout  dit  ,  en  le  tirant  de  son  caveau. 
»  — Ah  I  ma  petite  ,  ma  chère  petite  ,  je  n'ou- 
»  blierai  jamais  les  services  que  tu  viens  de  me 
»  rendre.  » 

Dans  la  situation  ,  où  e'tait  Se'raphine  ,  on  ne 
pense  pas  au  sommeil.  Il  fallut  cependant  qu'elle 
se  laissât  mettre  au  lit,  par  Théodora,  qui 
arriva  en  grondant ,  et  qui  donna  ainsi  le  temps 
à  la  petite  de  regagner  son  armoire.  Mais  dès 
que  la  vieille  fut  sortie ,  la  petite  vint  s'asseoir 
auprès  de  la  tendre  amante  ^  on  passa  le  reste 
de  la  nuit  à  causer  ,  et  vous  devinez  aisément 
de  quoi  on  parla.  De  ce  moment ,  il  y  eut , 
dkns  le  château ,  deux  partis  bien  prononces , 
bien  opposés  ,  et  également  disposés  à  s'amuser 
Tun  de  l'autre. 
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Cerdagîie  ,  en  quittant  sa  fille  ,  était  aîîé  re- 
joindre le  comte  et  la  comtesse  d'Aran  ,  à 
l'extrémité  de  sa  maison.  II  fut  frappe',  en  ap- 
prochant leur  chambre  ,  d'entendre  des  coups 
très-forts ,  des  sanglots  ,  des  cris  étouffés ,  tout 
ce  qui  caractérise  un  acte  de  la  dernière  vio- 
lence. Etonné  ^  mais  toujours  prompt  à  servir 
ses  amis  ,  il  tire  Fépée  ,  il  se  hâte ,  il  entre ,  on 
s'explique ,  et  il  rit. 

Nous  avons  laissé  Trufaldin,  errant,  sans 
lumière,  dans  le  corridor,  que  la  petite  lut 
avait  indiqué  ,  et  cherchant  sa  grosse  Inès.  Après 
avoir  tâtonné  bien  des  portes ,  qui  toutes  se 
trouvèrent  fermées  ,  il  parvint  à  en  ouvrir  une. 
Il  descend  dans  une  cour  •  il  tourne  autour 
des  bâîîmens  ,  et  ne  trouve  rien  qui  annonce 
que  sa  belle  ait  ses  occupations  et  son  domi- 
cile dans  cette  partie  du  château.  Il  traverse 
la  cour ,  ouvre  une  autre  porte ,  se  trouve 
dans  un  second  corridor  ,  entre  dans  une 
chambre  ouverte ,  entend  ronfler  ,  s'approche 
d'nn  lit,  il  le  croit  du  moins  ^  il  avance  une 
main  ,  et  recule  de  quatre  pas ,  en  sentant  un 
corps  ,  velu  comme  celui  d'un  ours.  Avec 
quelque  légèreté  qu'il  ait  touché  ce  je  ne  sais 
quoi,  le  dormeur  se  réveille,  pousse  un  long 
soupir,  et  saute  par  terre.  Trufaldin  veut  fuir ^ 
k  je  ne  sais  quai  vient  s'embarrasser  dans  ses 
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jambes,  le  renverse,  et  Trufaldin,  en  voulaïit 
se  retenir  ,  accroche  une  paire  de  cornes ,  qui 
ajoute  à  son  effroi.  Comme  il  ne  de'pendait 
pas  de  lui  de  se  relever  aussi  promptement, 
que  Tordonnait  sa  terreur ,  et  qu^il  fallait  qu'il 
se  débarrassât  provisoirement  du  je  ne  sais 
quoi  ,  qu'il  avait  entraîné  dans  sa  chute ,  et 
qui  roulait ,  avec  lui  ,  sur  le  carreau  ,  il  fut 
obligé  de  se  servir  encore  de  ses  mains ,  et  il 
reconnut,  à  sa  grande  satisfaction,  que  ce  qui 
lui  avait  fait  tant  de  peur ,  n'était  qu'une 
chèvre  ,  et  le  lit  ,  d'oii  elle  était  sauté  ,  un  tas 
de  paille. 

Il  tourna  par  la  chambre,  et  trouva  quelques 
animaux,  de  la  même  espèce,  qui  dormaient 
d'un  plus  profond  sommeil ,  et  qui  ne  firent 
'  pas  le  moindre  mouvement.  Trufaldin  conclut, 
avec  beaucoup  de  sagacité ,  que  cette  cham- 
bre devait  être  dépendante  des  basses-cours , 
et  que  les  appas  de  la  grosse  Inès  devaient 
reposer  à  quelques  pas  de  là.  Il  était  possible 
d'entrer  chez  quelque  valet  grossier,  et  brutal* 
mais  Trufaldin  se  promettait  bien,  en  cas  cTun 
quiproquo  ^  de  prévenir  toutes  voies  de  fait , 
en  criant  qu'il  avait  l'honneur  d'appartenir  au 
comte  d'Aran.  D'ailleurs,  il  aimait  sa  grosse^ 
il  était  sûr  d'en  être  bien  reçu  ,  et  cela  valait 
bien  la  peine  qu'il  hasardât  quelque  chose. 
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Il  ouvre  une  chambre  voisine  ,  et  vingt  ou 
trente  agneaux  viennent  bêler  autour  de  lui , 
et  le  confirment  clans  la  persuasion  qu'il  ne 
peut  être  loin  d'Inès.  D'une  troisième  ,  d'une 
quatrième  ,  d'une  cinquième  chambre  s'échap- 
pent des  poulets,  des  pigeons,  des  lapins,  des 
chiens  courans.  Les  chiens  courent  après  les 
lapins  •  les  lapins  effraient  les  poules  ^  les 
poules  volent ,  les  pigeons  les  suivent  ^  le  cor- 
ridor offre ,  en  petit  ,  le  tableau  de  l'arche 
en  désordre.  Trufaldin  écoute ,  aucune  porte 
ne  s'ouvre.  L'ècuyer  ,  prompt  à  tirer  des  con- 
clusions ,  pense  qu'Inès  ni  personne  ne  couche 
en  bas  ,  parce  que  quelqu'un  serait  infaillible- 
ment sorti  au  bruit  de  la  chasse  générale,  que 
faisait  la  meute  de  monseigneur. 

Il  suit  ce  corridor ,  pour  trouver  un  escalier  ^ 
qui  le  conduise  au  but  chéri  de  ses  désirs  ^  il  est 
renversé  cinq  à  six  fois  par  les  chiens  *  il  écrase 
deux  ou  trois  agneaux  ^  les  poules  ,  qui  ont 
des  petits  ,  le  relèvent  à  grands  coups  de  bec  ^ 
il  va  toujours ,  il  brave  tout  ;  il  est  amoureux  ^ 
et  il  est  chez  le  comte  de  Cerdagne. 

Il  arrive  enfin  à  un  petit  escalier,  en  forme 
d'échelle.  Il  monte  ,  un  autre  descend.  C'est 
sans  doute  quelque  valet ,  que  le  bruit  a  tiré  de 
sa  couchette.  Il  importe  à  Trufaldin  de  passer 
sans  explication  ]  il  se  cramponne  d'une  main  ^ 
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il  allonge  Tautre  ^  il  saisit  le  bas  d'une  jambe 
qui  lui  paraît  tont-à-fait  masculine^  il  tire  de 
toute  sa  fbrce^  il  envoie,  par-dessus  sa  tête,  le 
valet  tomber  au  pied  de  récbelle.  Sans  s'arrêter 
aux  ^ëmissemens  qui  frappent  son  oreille ,  il 
monte  avec  vivacité  et  poursuit  son  chemin  : 
Tamour  en  avait  fait  un  petit  crâne. 

Il  pousse  une  porte  entr  ouverte ,  la  seule 
qu'il  rencontrât  ^  il  entre  dans  une  cbambre  , 
il  y  trouve  un  lit  tout  chaud  et  vide.  Ah  I 
c'est  sans  doute  celui  du  piqueur  que  je  viens 
d'envoyer  avec  la  meute.  Il  sort ,  il  avance  ^ 
nne  porte  encore  lui  barre  le  chemin  ^  il  tàie  ^ 
la  clef  est  à  la  serrure  ^  il  tourne ,  et  la  porte 
ne  s'ouvre  point  5  il  pousse  fortement  avec 
l'épaule^  les  clous  qui  condamnent  celte  porte 
de  l'autre  côté  ,  ne  cèdent  point  ^  mais  une 
planche  crie,  se  détache,  Trufaldin  la  soutient, 
la  pose  à  terre  doucement,  et  passe  par  le  trou 
qu'il  vient  de  faire. 

Il  se  trouve  dans  un  corridor ,  si  vaste , 
qu'il  juge  devoir  réfléchir.  Ce  corridor  devait 
cire  un  des  principaux  (\u  châleau.  Cependant, 
Ja  maison  était  si  grande ,  qu'on  pouvait  en 
avoir  abandonné  une  partie  aux  filles  de  basse- 
cour.  La  porte  ,  qui  ouvrait  près  de  l'escalier 
en  échelle  ,  donnait  quelque  vraisemblance  à 
ctîtte  idée.  Il  ignorait  qu'elle   fiit  condamnée , 


èspagnoi'f:.  537 

et  ^  selon  lui  ^  elle  n'avait  résisté  que  parce  que 
mademoiselle  Inès ,  ou  une  autre  ,  tirait  proba- 
blement les  verroux,  avant  de  se  coucher. 

Fort  de  ce  jugement,  le  pauvre  écujer  suit 
Je  corridor  ^  encore  une  chambre  ouverte.  Il 
entre  comme  il  a  fait  partout.  «  Est-ce  vous  , 
»  mon  ami  f  dit  une  voix  de  femme  à  demi- 
»  éveiilée.  —  Oui  ,  oui  ,  c'est  moi.  ■—  Ah  ! 
»  contez-moi  donc  ce  qui  s'est  passé  depuis 
»  que  vous  m'avez  quittée.  »  A  ces  mots  Tru- 
faldin  ne  doute  plus  qu'il  n'ait  enfin  trouvé 
sa  grosse.  Ardent  comme  un  charbon ,  il  ne 
lépond  pas ^  mais  il  se  déshabille,  en  un  tour 
de  main,  et  se  glisse  sous  la  couverture. 

La  femme,  étonnée  de  sa  pétulance,  veut 
parler  ^  ïrufaldin  ne  lui  en  donne  pas  le 
temps  •  elle  soupçonne  du  micmac  ^  Trufaldin 
confirme  ses  soupçons  :  c'est  Hercule  sous  l'en- 
veloppe d'un  goujat.  La  femme ,  convaincue 
qu'il  y  a  erreur  ou  attentat,  s'agite,  se  démène, 
jette  l'assaillant  de  côté ,  et  saute  dans  la  ruelle, 
ïrufaldin  l'y  suit  ^  elle  se  glisse  sous  la  cou- 
chette, en  poussant  les  hauts  cris  ^  Trufaldin, 
à  qui  tout  champ  de  bataille  est  bon,  poi;irsuiÊ 
opiniâtrément  la  dame  ^  le  combat  s'engage  ^ 
sous  le  lit.  La  dame  pince,  mord,  égratigne  , 
fait  lâcher  prise  à  l'assaillant ,  et  se  roule  au 
milieu  de  la  chambre.  Dix  fois  Trufaldin  a 
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touche  au  port,  sans  pouvoir  y  entrer.  Furieux^ 
et  incapable  de  distinguer  la  différence  des  voix 
et  des  formes  ,  il  redouble  d'efforts ,  et  regagne 
la  position  avantageuse  ,  qu'il  a  si  souvent  per- 
due, et  qu'on  lui  dispute  encore.  Les  forces  de  la 
dame  sont  e'puise'es  ^  elle  va  céder ,  involon- 
tairement sans  doute j  et  va  céder  sans  pécher, 
lorsqu'un  chevalier  paraît  inopinément  ,  un 
flambeau  à  la  main  ;  ce  chevalier  est  le  comte 
d'Aran. 

Les  cris  et  la  résistance  de  sa  femme  lui 
prouvent  évidemment  qu'elle  n'a  pas  consenti 
à  son  déshonneur.  Il  ne  conçoit  pas  quel  est 
l'enragé  ,  qui  viole  une  femme  de  cinquante 
ans  ^  mais  ,  quel  qu'il  soit ,  il  doit  être  châtié. 
Le  châtiment  commence  par  vingt  ou  trente 
coups  de  flambeau  ,  appuyés  sur  les  reins. 
La  poix  ,  la  résine  enflammées  coulent  sur  la 
peau  du  malheureux  Trufaldin  ,  la  brûlent  , 
la  corrodent.  Il  se  lève  ,  en  poussant  des  cris 
affreux  ^  il  reconnaît  le  comte  ,  la  comtesse 
il  se  croit  mort ,  et  ne  peut  prononcer  que  ces 
mots  :  «  Je  croyais  que  c'était  mademoiselle 
»  Inès.  —  Inès  ou  Isaure  ,  coquin,  repend  le 
»  comte,  est-ce  ainsi  qu'on  courtise  les  dames? 
»  Tu  mérites  la  mort,  et  tu  vas  la  recevoir 
3>  de  ma  main.  »  Trufaldin  ,  à  genoux  ,  de- 
mandait grâce,    et  prétendait  qu'une  méprise 
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n'est  pas  un  crime.  Le  comte,  blessé  à  Tendroit 
sensible,  avait  pris  le  bâton  d'une  vieille  bal- 
lebarde,  et  répondait  aux  argumens  de  Técujer, 
en  lui  frappant  à  outrance  les  fesses,  le  ventre, 
Fomoplate ,  les  cuisses,  la  tête.  C'en  était  fait 
du  pauvre  homme,  si  Cerdagne ,  qui  sortait 
de  chez  sa  fille  ,  ne  fût  entré  fort  à  propos. 

Il  ne  sait  quel  est  le  drôle  qu'il  trouve  tout 
nu  chez  la  comtesse ,  et  qu'on  fait  périr  sous 
le  bâton  5  il  voit  un  malheureux  ,  qui  ne  sait 
que  se  plaindre.  Il  se  jette  devant  son  ami  ^ 
lui  représente  que  le  vainqueur  des  Maures  ne 
doit  point  tuer  un  ennemi  sans  défense.  «  Eh  ! 
s>  reprend  d'Aran  ,  cet  ennemi  est  un  drôle , 
5>  que  je  nourris  depuis   quinze  ans ,   et  qui 

5>  m'a  fait  —  Non  ,  mon  ami ,  non  ,  répli- 

»  qua  la  comtesse  ,  il  ne  t'a  pas  fait  — 

»  Corbleu!  madame,  en  êtes-vous  bien  sûre? 
»  —  J'en  jure  par  l'amour  que  j'ai  toujours 
»  eu  pour  toi. — Yous  avouerez  du  moins  qu'il 
»  s'en  est  fallu  de  bien  peu  de  chose.  —  Ah  ! 
»  mon  petit  ,  je  ne  dis  pas  non.  —  Seigneur 
»  Cerdagne ,  continue  Trufaldin  ,  j'honore ,  je 
»  respecte  madame^  jamais  je  n'ai  levé  un  œil 
»  profane  sur  elle.  J'aime  mademoiselle  Inès  5 
»  c'est  elle  que  je  cherchais,  et,  je  le  répète, 
»  c'est  avec  elle  que  jd  croyais  être.  —  Allons , 
i>  mon  cher  ami ,  dit  Cerdagne ,  je  ne  vois 
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y>  pas  ,  puisque  tu  en  es  quitte  pour  la  penr  ^ 
»  qu'il  faille  assommer  ce  malheureux.  Cepeti- 
y>  dant  cette  aventure  est  de  celles  qu'il  faut 
s»  ensevelir  dans  le  silence  :  les  rieurs  ne  se- 
y>  raient  pas  de  ton  côte'.  Yojons  ,  docteur , 
îî-  quelle  est  cette  Inès  ?  mets-nous  au  courant 
»  de  tout  ceci,  ou  je  te  fais  jeter  dans  les 
»  fosses  de  mon  château.  » 

Trufaldin  avait  trop  d'intérêt  à  se  justifier 
dans  Fesprit  de  ses  maîtres,  pour  ne  pas  entrer 
dans  tous  les  détails,  qui  pouvaient  le  discul- 
per. Il  raconta  comment  il  s'e'tait  lié  avec 
mademoiselle  Inès,  fille  de  basse-cour,  que 
PiOtroîde  avait  emmene'e  pour  la  servir*  com- 
ment ils  étaient  tombés  ensemble  dans  la 
rivière  •  comment  une  oie  lui  avait  fait  le  tour 
que  vous  savez  ,  lorsqu'il  cherchait  à  guérir  sa 
maîtresse  de  la  colique  ^  comment  ils  avaient 
été  au  moment  d'être  brûlés  ensemble  ^  com- 
ment il  était  naturel  qu'il  la  cherchât  dans  un 
château,  où  tout  le  monde  dormait,  ou  pa- 
raissait dormir^  comment,  en  la  cherchant,  il  . 
avait  lâché  les  chèvres,  les  agneaux,  les  poules, 
les  pigeons  ,  les  lapins  et  les  chiens  courans  ; 
comment  il  avait  jeté ,  par-dessus  sa  tête  un 
valet ,  qui  descendait  un  escalier  en  échelle  • 
comment  il  avait  enfoncé  une  porte 5  comment, 
en  cherchant  une  fille  de  basse- cour  ,  il  était 
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entré  chez  la  comtesse,  qu'il  ne  savait  pas 
être  au  château.  «  Enfin ,  aies  bons  seigneurs , 
»  dit-il  ,  si  j'ai  cédé  à  la  concupiscence  ,  le 
»  châtiment  a  été  plus  loin  que  la  faute  ,  car 
»  enfui  je  n'ai  rien  fait  ,  rien  du  tout ,  et 
»  mon  corps  n'est  que  plaies,  que  meurtris- 
»  sures.  Ail'  mon  Dieu,  mon  Dieu,  comment 
»  donc  faire  pour  avoir  cette  fille-lâ  ?  » 

La  narration  de  Trufaldin  avait  été  assaison- 
née de  traits  ,  si  naïfs  et  si  originaux  ,  que 
Cerdagne  riait  aux  éclats  en  Técoutant,  et  rit 
encore  lorsque  le  conteur  eut  Uni.  D'Aran  pré- 
tendait que  ces  saillies  de  gaîté  étaient  très- 
déplacées.  Il  ordonna  à  Técuyer  de  prendre 
ses  habits ,  et  d'aller  dans  le  corridor  ,  se 
mettre  dans  un  état  décent.  La  comtesse  avait 
regagné  son  lit ,  et  prétendait  qu'elle  ne  re- 
viendrait pas  des  contusions  qu'elle  sentait 
partout ,  et  qui  s'étaient  multipliées  ,  dans  ces 
combats  consécutifs.  <(  Ah  î  mon  ami ,  mon 
»  cher  ami,  vous  que  j'ai  tant  aimé,  et  à  qui 
V  j'ai  été  si  fidèle,  cette  nuit  est  plus  cruelle 
»  que  celle  où  nous  essayâmes  de  donner  un 
»  petit  frère  à  Mendoce  ,  et  où  ce  malheureux 
»  ciel  de  lit  tomba  sur  nous  deux.  Au  moins 
»  c'était  vous  qui  partagiez  mes  plaisirs  et  ma 
»  disgrâce  ^  mais  c'est  afFreu3|  Trufaldin  !  quel 
»  gouverneur  vous  aviez  donné  à  votre  ûls  ! 
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»  Il  faut  poiirtam  que  je  convienne  qull  se 
»  présente  joliment.  — Bah,  bah  !  madame  ,  c'est 
»  bien  le  moment  de  penser  à  ces  balivernes.  » 

«  Hélas!  disait  Trufaldin,  en  se  rhabillant^ 
»  il  faut  que  je  sois  ne  sous  une  bien  triste 
»  étoile  !  Batilde  m''a  fait  cocu  vingt  fois  ^ 
»  sans  que  j'osasse  m'en  plaindre ,  et  je  ne 
»  puis  tenter  de  m'approcher  dlnès ,  qu'il  ne 
»  m'arrive  quelque  chose  de  funeste.  Comment 
»  diable  aussi  ai-je  été  prendre  une  vieille 
»  comtesse  pour  une  jeune  fille  de  basse-cour  P 

»  Ah  !  dame  ,  le  désir  ,  la  précipitation   et 

»  puis,  la  nuit,  tout  cela  se  ressemble.  J'aurai 
»  mon  Inès  pourtant  ,  car  je  l'épouserai  pour 
»  n'en  point  avoir  le  démenti,  et  nous  verrons 
»  si  la  fatalité  ,  qui  me  poursuit ,  empêchera  la 
»  consommation  du  mariage.  s> 

Qu'eût  dit  le  malheureux  écuyer  ,  s'il  eût  su 
que  le  lit ,  qu'il  avait  trouvé  chaud  ,  était  celui 
de  sa  maîtresse  ^  que  le  prétendu  valet ,  à  la 
jambe  masculine ,  à  qui  il  avait  fait  faire  le  saut, 
était  Inès  elle-même? 

Cependant  Cerdagne  ,  en  s'efTorçant  de  con- 
tenir sa  gaîté ,  en  consolant  d'Aran  et  sa  femme, 
en  apportant  à  son  ami  de  l'eau-de-vie  cgm- 
pbrée  pour  bassiner  les  contusions  de  madame , 
Cerdagne  pensait^  ce  valet  que  Trufaldin  avait 
tué  ou  à  peu  près.  Il  sentit  que ,  pour  n'être  pas 
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noble  ,  on  n'en  est  pas  moins  homme,  et  que 
tout  être  qui  souffre  ^  a  droit  au  secours  de  ses 
semblables.  II prit  un  flambeau,  g^g^^  diable 
d'escalier ,  au  bas  duquel  il  vit  une  grosse  fille 
nue,  dont  le  postérieur  avait  e'crase'  un  agneau  , 
et  qui  n'était  évanouie  que  deTefFet  de  sa  frayeur. 
Cerdagne  jugea ,  qu'à  la  figure  près ,  Inès  mé- 
ritait les  empressemens  de  Trufaldin  et  de  tout 
autre  ,  et  son  premier  mouvement  fut  d'appeler 
Pédrillo.  Il  réfléchit ,  pourtant ,  que  celte  aven- 
ture e'tait  d'un  tout  autre  genre  ,  et  pouvait  avoir 
d'autres  conséquences  que  les  amours  de  Séra- 
phine  et  de  Mendoce  •  il  jugea  qu'il  fallait  lais- 
ser ignorer  à  Inès  la  cause  de  sa  chute  ,  et  mettre 
Trufaldin  dans  l'impossibilité  de  jaser.  En  con-' 
se'quence,  il  appuya  contre  le  mur  son  flambeau, 
dont  la  grosse  fille  se  servirîiit  pour  regagner  son 
lit ,  quand  elle  aurait  repris  ses  sens.  Il  entra 
dans  son  chenil ,  où  s''élaient  retirés  ses  chiens  , 
fatigués  de  manger  des  lampins  •  il  prit ,  de  ses 
nobles  mains,  le  baquet  où  s'abreuvait  sa  meute^ 
il  le  vida  sur  le  corps  d'Inès  ,  qui  ,  saisie  de 
cette  immersion  glaciale ,  ouvrit  les  yeux  ,  re- 
garda devant  elle  ,  et  ne  vit  pas  son  seigneur , 
qui  montait|réchelle  ,  derrière  elle  ,  aussi  leste- 
ment qu'un  écureuil.  Cerdagne  retrouva  Tru- 
faldin à  la  même  place  ,  assis  contre  le  mur, 
les  mains  jointes  ,  tournant  ses  pouces  ,  et 
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fîiisant  la  plus  vilaine  grimace.  Le  comte  pensa 
que,  puisqu'il  avait  été  discret  avec  Mendoce, 
il  pourrait  Têlre  encore  dans  cette  conjoncture. 
Cependant  ,  s^il  le  laissait  libre  dans  le  château  , 
il  se  lierait  panser  par  quelque  valet,  à  qui  il 
faudrait  donner  une  cause  de  toutes  ces  brû- 
lures ,  et  Cerdagne  savait  que  Trufaidin  n'était 
pas  d'un  esprit  inventif.  D'ailleurs,  en  allant 
et  venant,  plus  tard,  il  rencontrerait  inévita- 
blement le  comte  et  la  comtesse,  pour  qui  son 
aspect  if aurait  rien  d'amusant  :  toutes  réflexions 
faites,  Cerdagne  appela  Pédrillo ,  le  chargea 
d'une  terrine  d'eau-de-vie  camphrée  ,  prit  ïru- 
faldin  ,  par  l'oreille  qui  lui  restait,  le  mena  à 
ia  porte  de  la  tour  qu'habitait  Mendoce  ^  Pé- 
drillo ouvrit ,  poussa  dedans  fécnjer  et  la 
terrine  ,  referma  soigneusement  la  porte  ,  et  fut 
se  coucher  ,  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Cerdagne,  très-fatigué,  jugea  à  propos  de 
reposer  quelques  heures  ^  il  engagea  d'Aran  et 
sa  femme  à  suivre  cet  exemple.  Ils  dormirent 
tous  ,  comme  on  dort ,  lorsqu'on  est  fortement 
préoccupé,  c'est-à-dire  assez  mal.  Aussi,  à  la 
pointe  du  jour,  tout  le  monde  était  debout, 
et  même  la  pauvre  Inès  ,  qui  était  loin  de  pen  - 
ser que  ce  fut  son  amant  en  personne,  cet 
amant  si  désiré  ,  si  attendu ,  qui  avait  failli  à 
la  tuer  ,  et  qui  pourtant  ne  lui  âvait  fait  aucua 
mal. 


ESPAGNOLE. 

Dans  Tautre  partie  du  château ,  on  nV'tain 
pas  levé  encore,  mais  on  n'avait  pas  fermé 
Toeil ,  et  on  n'en  était  pas  moins  jolie  :  pensers 
de  bonheur  sont  un  baume  qui  rafraîchit  le 
sang.  Séraphine  et  la  petite  n'avaient  pas  cessé 
de  jaser.  La  jolie  demoiselle  se  promettait  bien 
de  tourmenter  un  peu  son  papa  *  mais  il  était 
important  de  prévenir  Mendoce  de  ne  s'aiarmer 
de  rien  ,  et  d'être  bien  persuadé  que  sa  Séra- 
phine était  d'intelligence  avec  lui.  Un  billet  bien 
tourné  ,  bien  tendre ,  était  écrit  depuis  deux 
heures  au  moins.  Il  n'y  avait  qu'une  difficulté, 
c'était  de  le  faire  parvenir  à  son  adresse^  et  on 
ne  savait  dans  quel  coin  du  château  était  en- 
fermé Mendoce. 

Le   demander    était  le  moyen  de   ne  rien 
savoir  :   l'espionnage  parut  l'unique  ressource» 
Mais  comment  la  petite  femme  serait-elle  par- 
tout à  la  fois  ?  C'était  une  autre  difficulté.  Elle 
va  trouver  son  mari ,  qu'elle  avait  singulièrement 
négligé,  depuis  son  entrée  au  château  ^  elle  fit 
sa  paix  comme  la  font  des  époux  ,  qui  s'aiment 
ou  qui  en  ont  l'air  ^  elle  conta  au    page  ce 
qu'elle  savait  des  aventures  de  la  nuit,  et  ce 
qui  était  résolu  pour  cette  journée.  Le  page  , 
charmé  de  pouvoir  faire  quelqu'espiéglerie,  se 
prêta  à  tout  de  la  meilleure  grâce  du  monde ,  et 
prononça ,    sans  hésiter ,  que  Cerdagne  avait 
FL  35  ^ 
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trop  de  confiance  en  Pedrillo  pour  qu'il  ne  fût 
pas  un  des  meneurs  de  cette  petite  guerre. 

Cependant  il  n'était  pas  prudent  que  Guzman 
s'^attachât  aux  pas  du  vieux  domestique  :  il  savait 
de  quoi  un  page  est  capable.  Il  était  plus  na- 
turel que  la  petite ,  qui  avait  cent  prétextes 
d'aller  et  de  venir,  pour  les  affaires  de  la  mai- 
son, se  chargeât  d'observer  le  vieillard  ,  pendant 
que  son  mari  observerait ,  autant  qu'il  le  pour- 
rait, sans  inspirer  de  défiance,  et  sans  paraître 
enfreindre  l'ordre  qui  le  retenait  chez  lui.  En- 
core une  difficulté ,  la  petite  ne  connaissait  pas 
Pédrillo. 

Mais  ,  quand  une  femme  a  adopté  un  projet, 
connaît-elle  des  obstacles  qui  en  empêchent 
l'exécution  ?  Celle-ci  se  mit  à  trotter  par  tout 
le  château.  Elle  avait  besoin  à  la  cave ,  au 
grenier  ,  à  l'office ,  au  garde-meuble.  Destinée 
à  seconder  Théodora  ,  il  fallait  qu'elle  se  mît 
au  courant  :  ce  fut  la  réponse  qu'elle  fît  à  Cer- 
dagne,  qui  la  rencontra ,  trois  ou  quatre  fois  en 
une  heure ,  et  qui  eut  la  bonté  de  la  croire. 

Un  valet  ^  à  cheveux  blancs  ,  se  trouve  nez 
à  nez  avec  elle  5  elle  l'aborde  de  l'air  le  plus 
gracieux  ,  et  lui  dit  que ,  sur  le  bien  qu'elle  a 
entendu  dire  ,  elle  avait  conçu  le  plus  vif  désir 
de  faire  connaissance  avec  le  respectable  Pé- 
drillo* «  Hélas!  reprend  le  valet,  je  suis  vieux 
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s>  comme  Pédrillo  5  mais  je  rr''ai  pas ,  comme 
»  lui ,  rhonneur  de  posséder  la  confiance  du 
»  maître  ,  el  d'e'prouver  tous  les  jours  sa  génë- 
»  rosilé.  — Je  suis  persuadée,  mon  ami,  que 
5>  vous  méritez  Tune  et  Tautre  ,  et  je  me  ferai 
5>  un    vrai  plaisir  de  vous  recommander.  — 
»  Grand  merci ,  petite  et  charmante  dame.  — 
»  Mais  faites-moi  donc  connaître  ce  trop  for- 
luné  Pédrillo. — Oui,  trop  fortuné,  car  enfin 
»  qu^a-l-il  fait  plus  qu'un  autre?......  Tenez, 

»  tenez  ,  le  voilà  qui  file ,  en  tapinois ,  au 
s>  bout  du  corridor.  Je  vous  assure  que  mon 

»  zèle....  mes  services....  mon  »  La  petite 

n''avait  plus  besoin  de  lui ,  elle  était  déjà  bien 
loin. 

Les  domestiques  ,  qui  servaient  dans  Fintérieur 
du  château  ,  étaient  toujours  consignés  dans 
leurs  chambres^  les  palefreniers,  les  piqueurS, 
les  valets  de  chiens  ,  avaient  seuls  reçu  Tordre 
de  reprendre  des  fonctions  ,  (ju'ils  exerçaient  à 
Fextérieur ,  ou  dans  des  parties  éloignées  du 
lieu  de  la  scène  ,  et  c'était  un  de  ces  messieurs 
que  la  petite  avait  eu  le  bonheur  de  rencontrer. 

Elle  traversa  le  corridor  que  suivait  Pédrillo , 
en  chantant ,  et  en  tenant ,  en  évidence ,  un 
plateau,  chargé  de  conserves  qu'elle  portait, 
n'importe  où.  Elle  tourne  la  tête  du  côté  du 
vieillard ,  et  passe  rapidement  5  elle  avait  pour- 

35. 
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Vini  fait  s-es  remarques.  Pëdrillo  tenait  un  jla- 
nier  ,  irès-piohablemenl  garni  de  vivres  ,  et  il 
marchait  vers  une  porte,  qui  était  au  fond  du 
corridor. 

Le  rusé  vieillard  avait  entendu  et  vu  la  petite. 
II  avait  trouvé  extraordinaire  qu'elle  apportât 
des  conserves  d'une  partie  de  la  maison ,  où  on 
n'en  avait  jamais  mis.  Il  ne  se  doutait  pas  que 
la  petite  eût  encore  parlé  à  Séraphine ,  et  ce- 
pendant il  eut  des  soupçons.  Il  était  essentiel 
que  le  jeune  homme  ne  s'évadât  point,  et  les 
plus  faibles  moyens  sont  quelquefois  les  plus 
surs.  Pédrillo  ne  prévoyait  point  comment  la 
petite  préparerait  une  évasion  ,  il  ne  jugeait  pas 
même  qu'elle  y  eiit  le  moindre  intérêt  ^  mais 
les  conserves  étaient  suspectes  ,  et  Pédrillo  ne 
se  souciait  pas  de  voyager  quinze  jours ,  pour 
ramener  le  seigneur  Mendoce. 

Cependant  après  s'être  assuré  que  les  corridors 
étaient  libres  ,  le  vieillard  ouvrit  les  deux  pre- 
mières portes ,  passa  un  excellent  déjeuner , 
par  le  guichet  de  la  troisième ,  referma  toutes 
ses  serrures  ,  et  fut  faire  part  de  ses  soupçons 
à  Cerdagne.  Le  comte  crut  faire  un  coup  de 
maître  ,  en  consignant  aussi  la  petite  :  il  s'était 
à  peine  écoulé  un  grand  quart  d'heure ,  et  l'heu- 
reux amant  de  Séraphine  tenait  déjà  le  tendre 
billet. 
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La  petite  avait  conte  ^  en  quatre  aiots^  à  son 
mari,  ce  qu'elie  avait  observé*  elle  avait  dé- 
peint ,  aussi  brièvement ,  les  corridors  qu'elle 
avait  traversés^  et  une  petite  cour  carrée,  en- 
tourée des  écussons  du  maître,  et  qui  don- 
nait sur  le  corridor  que  suivait  Pédrillo  ,  avail 
éclairé  maître  Guzman.  «  Ma  bonne  amie  ,  ma 
y>  bonne  amie  il  est  dans  la  tour  qui  sert  de 
»  prison  aux  pages^  Trois  chambres  Tune  suf 
3>  l'autre  ,  que  je  connais  pour  les  avoir  habitées 
»  en  trois  mois..».  Donne— moi  ton  billet.  —  Tu 
»  as  donc  une  clef  de  cette  tour?  —  Non.  —  Et 
y>  par  où  entreras- tu  ?  —  Je  u'entrerai  point.  — 
»  Que  feras -tu  donc?  —  Tes  jarretières  ,  tes 
»  lacets ,  tes  rubans  •  noue-moi  vite  tout  cela 
^  ensemble ,  attache  le  billet  à  Pun  des  bouts. 

Je  monte  dans  le  grenier,  qui  est  au-dessus 
»  de  nous  •  de  celui-là  ,  je  passe  dans  un  autre  ^ 

^  je  sors  par  la  lucarne  —  Tu  te  tueras^ 

»  malixeureux  !  —  Hou..  Je  descends  par  une 
»  pente  assez  douce ,  sur  la  terrasse  de  la  ton- 
»  relie*  je  descends  le  billet ,  le  long  des  croi- 
»  sées  ,  qui  sont  Fune  sous  l'autre  ,  et  Mendoce 
^>  le  prendra  ,  par  la  fenêtre  de  la  chambre ,  où 
»  il  se  trouvera.  » 

Aussitôt  dit ,  aussitôt  fait.  Mendoce  étourdi  , 
gai ,  mais  sensible  et  bon  ,  plaignait  ,  consolait  ^ 
pansait  son  pauvre  Trufaldin  5  lorsq^ue  lebiliel^ 
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suspendu  à  uue  attache  légère ,  vinj  voltiger  de- 
vant sa  fenêtre.  Il  ne  douta  point  que  sa  tendre 
Se'raphine  ne  se  fût  occupée  de  lui.  Il  brûlait 
de  tenir  le  précieux  parchemin  ^  mais  la  fe- 
nêtre était  à  dix  pieds  de  terre  ^  et  c'est  ce 
qu'avait   oublié  l'obligeant ,   et  trop  pétulant 
page.  «  Comment  faire,  bon  Dieu  !  Ne  pas 
y  prendre  ce  billet  !  renoncer  à  une  consola- 
»  lion  si  nécessaire  à  un    captif  !   Allons  , 
»  Trufaldin ,  un  peu  de  courage  ,  mon  ami  , 
>  viens  ici ,  et  je  sauterai  sur  tes  épaules.  — 
p  Mais  ,  seigneur....  —  Hé  !  viens  donc  ,  bour- 
»  reau.  Si  la  main  bienfaisante  qui  me  présente 

»  ce  vélin  allait  se  retirer  !   Tiens  ,  viens 

»  donc.  »  Le  billet  est  pris  ,  lu  ,  relu  ,  baisé , 
baisé  encore  ,  et  Guzman  est  heureusement 
rentré  chez  lui ,  quand  Pédrillo  vient  ,  de  la 
part  de  monseigneur,  ordonner  à  la  petite  de 
garder  les  arrêts. 

Une  précaution  en  amèfie  une  autre.  Les  ar- 
chers qui  avaient  conduit  Mendoce  à  la  tour, 
pouvaient  jaser  avec  les  domestiques  :  on  in- 
terrompit encore  toute  communication  entre 
le  corps-de-garde  et  le  château.  Il  était  temps! 
Oh  !  l'amour  fera  toujours  des  dupes. 

Cependant  tout  se  disposait  pour  la  tenue 
de  cette  cour  d'amour,  qui  devait  rappeler 
ce  qu'on  avait  vu  de  plus  fameux ,  en  ce  genre, 
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à  Avignon  ,  à  Pierre-Feu,  à  Romanin,  sans 
compter  cette  fameuse  cour  d'amour,  tenue  par 
la  reine  Berthe  ,  pour  juger  le  chevalier  Robert. 
C'est  ce  tribunal  qui  connaissait  de  toutes  les 
injures  faites  aux  belles^  qui  n'offrait  qu'un  jeu 
d'esprit ,  lorsqu'il  n'était  question  que  de  baga- 
telles ^  mais  qui  punissait  par  la  dégradation 
et  même  par  la  peine  de  mort ,  les  chevaliers 
qui  s'étaient  portes  aux  derniers  outrages.  Ces 
cours  étaient  ordinairement  présidées  par  les 
plus  grands  seigneurs  du  pays,  qui  ,  pendant 
la  session  ,  s'appelaient  princes  d^amour.  Les 
juges  ,  les  assesseurs  ,  les  hérauts  d'armes  étaient 
choisis  parmi  les  femmes  les  plus  qualifiées  et 
les  plus  jolies  du  canton.  Les  formalités  ,  les 
cérémonies  ,  tout  respirait  la  plus  noble  galan- 
terie ,  et ,  si  on  convient  de  l'influence  ,  qu'a 
toujours  eue  le  sexe  ,  sur  les  mœurs  des  hommes, 
on  avouera  que  ces  siècles  étaient  ceux  de  l'i- 
gnorance ,  et  non  pas  de  la  barbarie. 

Le  but  de  Cerdagne  était  de  faire  à  Mendoce 
une  peur  ,  qu'il  n'oubliât  de  sa  vie  ,  et  qui  le 
rendît  sage.  Il  n'osait  se  flatter  que  sa  fille 
seule  opérât  ce  prodige  ,  et ,  avec  un  homme 
comme  Mendoce,  on  ne  pouvait  rien  attendre 
que  de  la  raison  cachée  sous  la  forme  des 
grâces ,  et  embellie  par  le  sentiment. 

Déjà  sept  à  huit  piqueurs  étaient  partis  pour 
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avertir  une  cinquantaine  de  gentilshommes  les 
plus  voisins  ,  qui  devaient  arriver  ,  dans  la 
journée  ,  arme's  de  pied  en  cap.  Des  palefre- 
niers conduisaient  des  mules  aux  plus  jolies 
des  vassales  de  monseigneur,  qui  avait,  pour 
les  habiller  magnifiquement,  la  garde-robe  tout 
entière  d\ine  e'pouse ,  qu'il  avait  tant  aimëe. 
Pe'drillo  avait  reçu  Tordre  d'arranger ,  avec  la 
plus  grande  pompe ,  la  salle  où  s'assemblaient 
les  officiers  hauts-justiciers  du  comte  ,  et  le 
comte,  qui  avait  besoin  deThëodora  ,  pour  pous- 
ser vivement  Mendoce,  e'tait  allé,  en  personne, 
lui  doimer  ses  instructions.  «  Bonjour  ,  ma 
»  chère  Théodora.  —  Eh  bien  !  seigneur,  qu'y 
»  a-t-il  de  nouveau  ?  Allez-vous  mettre  ma 
»  patience  à  de  nouvelles  e'preuvesT  —  Toujours 
»  grondeuse  The'odora  !  —  Il  y  a  long-temps  que 
s>  vous  le  savez.  —  Et  que  je  m'en  plains.  Au 

»  reste          —  On  ne  change  plus  à  quarante 

»  ans  •  j'achève  votre  pense'e.  —  Je  vous  en 
5>  remercie.  —  Au  fait,  seigneur,  que  me  vou- 
»  lez-vous  ?  —  Je  viens  vous  proposer  de  vous 
»  charger  d'un  grand  rôle.  —  Ah  !  ah  !  et  de 
»  quel  genre  est  ce  rôle  f  —  Un  insensé' ,  un 
»  téméraire  a  manqué  de  respect  à  ma  fdle ,  et 
5>  je  veux  Ten  punir.  —  Ah  î  vous  en  revenez 
»  à  mon  sentiment.  Je  le  savais  bien  qu'on 
»  m'écouterait  à  la   fm.  Et  de  quel  genre  de 
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»  mort  le  punirez-vousf  —  Comment ,  de  quel 
»  genre  de  mort  ?  —  Allons ,  n'allez-vous  pas 
»  me'nager  un  paltoquet ,  qui  a  Tinsolence  de 
»  plaire^  qui  entre  chez  vous  par  un  soupirail, 
»  et  qui  m'enferme  dans  un   caveau  au  vin. 
»  Yotre  haut-justicier,  ses  conseillers,  ses  gens 
»  de  plume  sont-ils  avertis  ,  sont-ils  arrive's  ? 
»  l'audience  va-t-elle  s'ouvrir?  — Je  n'ai  besoin 
»  d'aucun  de  ces  gens-là.  —  Ah!  vous  le  ferez 
»  expédier   sans  formalite's  :  c'est  plus  bref. 
»  Mais  quel   rôle  jouerai-je   donc  dans  tout 
»  ceci  f  —  Youlez-vous  me  faire   la  grâce  de 
»  m'entendre  r  —  Eh!  je  ne  fais  que  cela.  — 
»  Il  me  semble,  au  contraire,  que  vous  m'in- 
»  terrompez,  à  chaque  mot. — Je  suis  muette. 
»  Voyons  vite  le  rôle  que  vous  me  destinez. 
s>  —  Je  convoque  une  cour  d'amour.  —  C'est 
s>  une  misère  que  cela.  —  C'est  tout  pour  un 
»  homme   d'honneur.    La   dégradation  de  la 

5>  chevalerie  —  Et  s'il  n'est  pas  chevalier  T 

»  —  Il  l'est.  —  Mais  son  valet,  au  moins  

»  —  Oh  !  nous  verrons  ce  qu'on  en  fera.  Je 
»  convoque  donc  une  cour  d'amour ,  et  ma 
»  fille  présider.'!.  —  La  belle  idée  !  —  A  la  ri- 
»  gueur,  je  devrais  me  nommer  prince  d'amour  ; 
»  mais  je  suis  le  seul  ici  qui  sache  lire  et 
»  écrire  ^  ainsi  je  me  charge  de  la  partie  des 
»  écritures.  —  Mais  votre  fille  ne  condamnera 
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»  pas  un  homme  ,  que  je  la  soupçonne  fort 
»  d'aimer.  —  Elle  n'a  pas  le  droit  de  Fabsou- 
»  dre  :  d'ailleurs,  je  lui  donne,  pour  rappor- 
»  teur,  quelqu'un  qui  n'a  jamais  plaisante,  et 
»  que  je  crois  incorruptible.  —  Et  qui  ,  s'il 
»  vous  plaît?  —  The'odora.  —  Ptapporteur,  moi? 
»  Je  suis  rapporteur!  Ah  !  quel  rapport  je  vais 
»  vous  faire!  Je  sais  par  cœur  celui  qu'on  pro- 
»  nonça,  dans  la  fameuse  affaire  de  Pierre  de 
»  Provence  et  de  la  belle  Maguelone.  Il  n'y  aura 
»  que  quelques  mots  à  changer.  Ah  çà,  et  qui 
»  proposera  les  questions  à  résoudre  par  le  dé- 
»  hnquant  ?  —  Moi.  —  Il  faut  ici  des  questions 
»  bien  entortille'es  ,  bien  obscures  ^  des  ques- 

»  tions  —  Insolubles  ,  n'est-ce  pas  ?  —  Inso- 

»  lubies  ,  c'est  le  mot.  —  J'en  ai  trouve  dans  les 
»  procès-verbaux  des  cours  d'amour  d'Avignon  , 
»  de  Pierre-Feu,  de  Romanin.  —  Bon  ,  et  dé- 
»  gradé  à  la  minute ,  s'il  re'pond  de  travers.  — * 
»  Je  vais  vous  envoyer  des  habits  magnifiques. 
»  —  Bien.  —  Pëdrillo  vous  servira  à  dîner  dans 
»  votre  chambre  ^  ainsi  rien  ne  vous  empêchera 
»  d'être  prête  ,  quand  on  viendra  vous  avertir.  » 

Cerdagne  s'en  fut  dîner  ,  en  petit  comité  , 
avec  monsieur  et  madame  d'Aran.  Il  leur  par- 
lait de  ses  dispositions  magnifiques  ,  comme 
d'une  chose  ,  qui  devait  lui  faire  autant  d'hon- 
neur ,  qu'elle  serait  utile  à  leur  fils.  «  Je  veux 
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»  voir  cela  ,  disait  le  comte  d'Aran.  Tous  me 
prêterez  encore  votre  armure  bien  complète  , 

»  et  je  me  mêlerai  parmi  vos  hommes  d'armes. 

»  —  Mais  ,  mon  cher  Cerdagne  ,  reprit  la  com- 

»  tesse  ,  savez-vous  que  je  n'approuve  pas  trop 

»  votre  projet f  — Et  pourquoi  cela,  madame? 

»  —  Mon  fils  a  de  l'esprit,  beaucoup  d'esprit , 

»  infiniment  d'esprit  ,  et  cela  est  incontestable. 

9  Mais  si  l'aspect  imposant  de  l'assemblée ,  uu 

»  mouvement  de  frayeur ,  une  distraction  ,  le 

9  faisaient  re'pondre  de  travers  ,  il  pterdrait  la 

9  noblesse ,  lui  ,  plus  noble  ,  bien  plus  noble 

»  que  le  roi  d'Aragon  ,  et  Tunique  espoir  de 

»  notre  postérité'.  —  Il  ne  perdra  rien  ,  madame. 

9  —  Mais  les  arrêts  des  cours  d'amour  sont  sans 

9  appel.  —  Oui ,  quand  elles  sont  compétentes. 

9  Celle-ci  est  composée  de  moi ,  de  nia  fille  ,  de 

»  ses  femmes ,  de  mes  vassaux ,  et  bien  certai- 

»  nement  ,  on  ne  peut  être ,  à  la  fois  ,  juge  et 

»  partie.  Nos  jeunes  gens  et  les  autres  ,  qui 

9  ignorent  les  plus  simples  élémens  du  droit 

»  paturel ,  ne  s'aviseront  pas  de  récuser  le  tri- 

»  bunal  •  mais  je  le  casserai  ,  moi  ,|  de  mon 

»  autorité  privée  ,  si  je  vois  les  choses  tourner 

»  mal.  —  Yous  me  rassurez  ,  cher  comte ,  et 

9  bien  qu'excessivement  fatiguée  ,  je  veux  être 

9  présente  aussi.  LecherenÊint!  je  ne  l'ai  pas 

9  vu  depuis  six  ans.  —  Moi  ,  je  l'ai  embrassé  ^ 
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»  et  le  coquin  a  pris  mes  larmes  paternelles  pouï 
»  de  la  pituite.  —  Mais ,  madame  ,  reprit  Cer- 
»  dagne,  votre  fils  vous  reconnaîtra.  —  Je  pren- 
»  drai  un  habit  de  matrone  et  un  grand  voile 
9  noir.  —  Thëodora  a  votre  affaire..  •—  Je  me 
»  mêlerai  parmi  les  conseillères.  —  Fort  bien. 
s>  —  Et  j'opinerai  contre  mon  libertin  de  fils.... 
»  si  ,  pourtant ,  je  peux  résister  à  l'envie  de 
»  Tembrasser  à  mon  tour. — Ali!  résistez  ,  rna^ 
»  dame  ,  par  grâce  ,  résistez  *  vous  gâteriez  tout.. 
»  —  Ah  çà  y  cher  comte  ,  comment  finira  la 
5>  séance  ?  —  Hé  ,  parbleu  !  par  ce  que  nous 
»  désirons  tous.  La  procédure  sera  suivie  d'un 
»  bal ,  le  bal  d'un  gala  ,  et  ^  de  la  table ,  à  l'au- 

tel.  Puisse  votre  fils  ,  rendre  ma  Séraphine 
»  heureuse  !  et ,  ma  foi  ,  je  Tespère.  Il  esS 
»  étourdi^  comme  je  le  fus  à  son  âge^  mais  il 
y  a  le  cœur  bon  comme  moi.  J'ai  dû  beaucoup 
»  à  ma  femme  ,  de  glorieuse  mémoire ,  et  j'aime 
»  à  me  persuader  que  la  sienne  le  ramènera., 
y  —  Ainsi  soit-il  ,  cher  comte.  —  Hé  !  mais  ^ 
»  quel  bruit  entends-je  dans  mes  cours?» 

Cerdagne  se  lève ,  sort  et  revient.  «  C'est  une 
»  cinquantaine  de  mes  hommes  d'armes  ,  cou- 
»  verts  de  leurs  plus  riches  armures  5  ce  sont 
»  les  plus  jolies  de  mes  vassales  ,  que  des  ha- 
»  bits  somptueux  yont  rendre  plus  belles  encore*. 
»  Pédrillo  f  —  Monseigneur  f  —  Fais  meltrâ 
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»  les  chevaux  de  bataille  dans  mes  écuries  ; 
»  conduis  les  maîtres  à  la  salle  à  manger  ^  sers- 
»  leur  ce  que  tu  trouveras  de  mieux  ,  et  en- 
»  voie  -  moi  la  femme  de  Guzman.  Ah  !  va 
»  prendre  un  habit  de  duègne  complet  chez 
»  Thëodora ,  et  apporte-le  à  madame  la  com- 
»  tesse.  Passe  à  mon  arsenal ,  et  prends-y  Tar- 
»  mure  que  le  comte  a  endosse'e ,  le  jour  que 
»  Fespiègle  a  pénétré  jusqu'à  moi.  Ah  !  va  dans 
»  mon  cabinet^  ouvre  mon  grand  bureau  noir; 
»  prends  Fécrin  de  madame  de  Gerdagne  ; 
»  porte-le  à  Séraphine ,  et  dis-lui  de  ma  part 
»  de  charger  de  diamans  sa  coiffure  et  ses  habits. 
»  —  Ah  !  je  vous  en  prie  ,  monseigneur  ,  ne 
»  m'ordonnez  plus  rien.  —  Non  ,  que  de  faire 
»  sortir  tous  mes  gens  des  arrêts  ;  de  conduire 
»  un  détachement  de  mes  hommes  d'armes  à 
»  la  tour  ,  pour  amener  Faimable  prisonnier , 
»  quand  il  en  sera  temps.  Tu  t'iras  coucher  après, 
»  si  tu  veux  ^  je  t'y  engage  même  ,  car  il  est  au 
»  moins  inutile  que  Mendoce  le  reconnaisse.  » 

Le  comte  et  la  comtesse  d'Aran  ,  sont  tra- 
vestis. La  bonne  dame  ,  exténuée  de  la  façon 
de  Trufaldin  ,  essaie  de  marcher  par  la  cham* 
bre  ,  appuyée  sur  une  canne  en  béquille  5  la 
petite  vient  prendre  ,  en  riant ,  les  ordres  de 
monseigneur  ;  monseigneur ,  qui  aime  les  fem- 
mes gaies ,  la   prie ,  m  riant  aussi ,  et  sans 
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savoir  pourquoi  ,  de  faire  rafraîchir  ses  vas- 
sales 5  de  les  conduire  à  la  salle  haute ,  enlource 
d'armoires ,  où  sont  les  habits  de  cour  de  feue 
madame  la  comtesse^  de  les  distribuer  selon  fâge^ 
la  taille ,  la  grosseur  ^  de  faire  les  pinces  et  les 
replis  nécessaires  ,  et  surtout  de  mettre  à  cela 
autant  d'ordre,  qu'on  en  a  mis  depuis  au  magasin 
de  rOpera. 

La  petite  part  en  sautant  ^  Cerdagne  sort  , 
donne  un  signal  à  son  nain ,  et  aussitôt  les  cor- 
nets à  bouquin  ,  les  trompettes  ,  la  grosse  cloche 
de  la  chapelle ,  celle  qui  appelle  les  commen- 
saux à  dnier ,  le  carillon  de  la  grande  horloge , 
les  tambours ,  tout  sonne  et  joue  à  la  fois.  Quel 
dommage  qu'il  ny  eût  pas  alors  de  canons! 
Tous  ceux  qui  étaient  dans  le  château  fussent 
devenus  sourds  pour  la  vie.  Le  bruit  de  ce 
concert  infernal  pénétra  jusqu'aux  bas-fonds  de 
la  tour,  011  gisait  Trufaldin.  Il  sauta,  malgré 
ses  douleurs  ,  du  lit  que  son  bon  maître  lui 
avait  abandonné ,  et  il  s'écria  :  «  Voilà  les  in- 
»  quisileurs  de  Pallarols  qui  viennent  prendre 
»  leur  revanche  !  —  Toujours  poltron  F  —  Et 
»  malgré  cela  toujours  battu.  Si  vous  l'aviez 
»  été  comme  moi ,  vous  auriez  peur  de  votre 
»  ombre.  —  Imbécile!  tu  ne  vois  pas  que  le 
»  futur  beau-père  veut  s'égayer  à  nos  dépens. 
»  —  Que  le  diable  m'emporte  si  je  ris  de  ces 
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»  essais-là.  —  Mais ,  bélilre ,  je  t'ai  lu  le  billet , 
»  le  doux^  le  charmant  billet  de  l'adorable  Séra- 
5>  pliine  !  —  La  belle  caution!  les  amans  voient 
»  tout  de  travers  ,  et  j'en  ai  su  quelque  chose  , 
»  quand  j'ai  pris  madame  votre  mère  pour 
»  Inès.  —  Faquin,  s'il  t'arrive  jamais  de  dire 
»  un  mot  de  cette  impertinence ,  à  moi ,  à  qui 
»  que  ce  soit  au  monde ,  à  Inès  même ,  je  te 
»  coupe  Foreille  qui  te  reste.  — J'entends  bien, 
»  monseigneur,  et  je  ne  vous  en  parle  que  pour 
»  vous  prouver...  — Paix.  — Q'un  roturier....— 
»  Paix.  —  Se  trompe  comme  un  noble ,  et  un 
»  noble  comme  un  roturier. —Paix  ,  paix,  pour 
»  la  dernière  fois,  paix!— Ab!  mon  Dieu!  ou 
»  ouvre  les  portes.  —  Et  sans  cela  comment 
»  sortirions-nous? — Vous  vous  tirerez  d'affaire^ 
»  vous,  et  moi..,. — Et  toi,  qu'as-tu  à  craindre 
»  chez  le  comte  de  Cerdagne  ?  —  Mais  j'ëtaiiS 
»  chez  lui ,  quand  votre  père  m'a  si  bien  e'trille'. 
»  —  Je  l'aurais  tue',  à  sa  place 3  ne  me  romps 
»  pas  la  tête  davantage.  » 

Les  portes  s'ouvrent  en  effet.  Dix  à  douze 
hommes  d^armes ,  couverts  de  fer,  la  visière 
basse,  et  la  lance  en  arrêt,  ordonnent  à  Men- 
doce  de  les  suivre.  «  Un  moment,  messieurs, 
»  j'ai  là  un  petit  miroir  d'acier,  qu'il  faut  que 
»  je  consulte.  Je  ne  paraîtrai  pas,  quoi  que  vous 
»  fassiez,  dans  le  désordre  où  me  voilà.  —  Al- 
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»  Ions,  presto,  dit  un  homme  d'armes  en  gros- 
»  sissant  sa  voix.  —  Ah!  monsieur  le  hourru , 
»  reprit  Mendoce ,  en  arrangeant  les  crevasses 
»  de  ses  manches  et  de  son  haut-de-chausses  ^ 
»  en  donnant  une  tournure  ëlëgante  aux  bou- 
»  des  de  ses  blonds  cheveux,  ah!  monsieur 
3>  le  bourru,  je  vois  bien  que  vous  n'êtes  pas 
y>  amoureux.  —  Presto ,  seigneur  ,  prestissimo. 
»  —  Si  nous  étions  ,  tête-à-tête ,  en  rase  cam- 
y>  pagne,  je  vous  presserais  bien  autrement. — 
y>  Vos  armes  tomberaient  devant  moi.  —  Diable  l 
»  —  Elles  tomberaient ,  vous  dis-je.  »  En  effet, 
c'était  son  père  qui  lui  parlait. 

Mendoce  sortit  de  sa  tour ,  en  levant  les 
épaules  devant  le  bourru  ,  en  se  caressant  le 
menton,  et  en  arrangeant  les  plis  de  sa  fraise. 
On  ne  saurait  penser  à  tout,  et  Cerdagne  n'a- 
vait pas  donné  d'ordres  au  sujet  de  Trufaldin. 
L'écuyerj  qui  ne  se  souciait  pas  de  rester  seul 
dans  la  tour,  se  mit  a  côté  de  son  maître,  et 
marcha  avec  lui ,  entre  deux  escouades  de  ces 
hommes  bardés  de  fer,  qui  les  conduisirent, 
au  petit  pas ,  et  au  son  des  trompettes  ,  dans 
la  salle  où  s'était  établi  le  tribunal. 

Sur  les  côtés,  étaient  des  banquettes,  cou- 
vertes de  draperies  écarlates,  relevées  en  bosse 
d'or.  Sur  ces  banquettes  étaient  assises  vingt 
ou  trente  femmes ,  plus  jolies  les   unes  que 
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hî  atitrès ,  et  parées  de  tout  ce  que  Fart  peut 
ajouter  à  la  beauté'.  Dans  le  fond  était  un 
fautçuil  à  bois  dore ,  couvert  de  coussins  cra- 
moisis, charge's  de  galons  et  de  crépines  d'ar- 
gent^ ce  siège  était  occupe  par  Tliëodora , 
travestie  'en  rapporteur.  Au  milieu  de  Fau- 
dience,  était  le  comte  de  Cerdagne,  vêtu  d'un 
tissu  d'or  ,  relevé  d'une  broderie  en  argent.  Il 
était  assis  devant  une  table  couverte  d'un  tapis 
et  chargée  de  papiers.  A  côté  du  fauteuil  de 
Théodore ,  était  un  dais  surmonté  de  plumes , 
a  rideaux  de  velours  vert,  retroussés  avec  des 
glands  d'or.  Le  fond  présentait,  en  grand,  les 
armes  de  la  maison  de  Cerdagne ,  brodées  à 
l'aiguille ,  et  du  travail  le  plus  parfait.  C'est 
sous  ce  dais ,  que  paraissait  Sérapbine ,  éle- 
vée au-dessus  des  autres  femmes,  plus  encore 
par  ses  charmes  que  par  le  rang.  La  soie 
ondoyante  eût  laissé  deviner  ses  formes,  si  les 
pierres  précieuses,  qui  les  couvraient,  n'eussent 
ébloui  l'œil  le  plus  téméraire  et  le  plus  perçant. 
Derrière  le  dais  étaient  rangés  les  hommes 
d'armes,  qui  s'étendaient  circulairement  le  long 
des  banquettes.  En  avant  de  Cerdagne ,  une 
balustrade,  en  cuivre  doré,  séparait  le  tribunal 
de  l'auditoire ,  composé  des  vassaux  roturiers  , 
et  des  domestiques  du  comte.  C'est  parmi  eux 
qu  étaient  cachés  Pédrillo  5  Rotrulde  ,  Inès  ^ 
FL  36 


5/)2  LA  fOLTÏ 

Guzmaii ,  la  petite ,  et  ceux  à  qui  il  clail  dé- 
fendu de  se  laisser  voir. 

Mendoce  ne  put  se  défendre,  en  entrant 
dans  cette  salle ,  d'un  mouvement  de  respect 
et  d'admiration ,  et  dès  qu'il  parut ,  il  fixa  tous 
les  regards.  Beau  comme  TApollon  du  Bel- 
véder ,  fait  comme  lui ,  il  portait  un  habit  de 
satin  blanc ,  à  crevasses  couleur  de  rose.  Des 
bottines  d'un  vert  clair,  un  petit  chapeau,  de 
la  même  étoffe  que  ses  crevasses ,  surmonté  de 
plusieurs  plumes  ^  qui  badinaient  au  gré  de 
Tair   Ses  grâces  et  son  air  modeste  com- 

plétaient sa  parure. 

Il  traverse  la  salle ,  frappé  du  silence  pro- 
fond ,  qui  règne  autour  de  lui.  En  passant 
devant  Séraphine  ,  il  met  un  genou  en  terre, 
et  se  recueille ,  un  moment ,  devant  la  divi- 
nité qu'il  adore.  Fort  de  ses  promesses ,  et 
disposé  à  la  seconder,  quoi  qu'elle  fasse,  il  se 
tient  debout,  à  la  place  qu'on  lui  désigne,  et 
Trufaldin  le  suit  pied  à  pied  :  il  est  devenu 
Fombre  de  son  maître. 

Cerdagne  n'avait  pas  prévu  que  monsieur 
l'écujer  accompagnerait  Mendoce.  Sa  présence 
ne  lui  plut  pas  du  tout.  En  effet,  le  bavard 
pouvait  répondre ,  aux  interrogations  ,  qu'on 
lui  adresserait ,  certaines  choses ,  d'un  rapport 
trop  direct  à  certaine  aventure,  qui  ne  pouvait 
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pas  flaller  certain  comte.  Mais  enfin  ce  diable 
tl'e'cuyer  était  là  5  Cerdagne  ne  pouvait  le  ren- 
voyer sans  entrer  dans  certains  de'tails.  II  jugea 
a  propos  de  laisser  là  Trufaldm  ^  mais  il  se 
promit  bien  de  ne  pas  toucher  la  corde  dé- 
licate. 

Mendoce  regarde  Se'rapbine.  L'air  se'rieux  de 
la  demoiselle  l'avertit  de  garder  celui  qu'il  avait 
pris  d'abord.  Thëodora  se  leva ,  de  l'air  le  plus 
important,  et  se  disposa  à  parler  :  «  Un  mo- 
»  ment  !  s'écria  Trufaldin.  —  Silence  !  dit  un 
»  héraut  d'armes.  Je  parlerai  ,  morbleu  ! 
»  —  Silence ,  silence  !  —  Oui ,  quand  j'aurai 

»  fini          Yous  saurez  que  je  ne  mérite  pas 

»  l'honneur  d'être  jugé  par  une  cour  d'amour^ 
,»  que  je  ne  suis  pour  rien  dans  cette  affaire^ 
»  que  mon  maître  est  un  fou  ,  qui  n'a  pas 
»  voulu  m'écouter^  que  vous  en  ferez  ce  qu'il 
»  vous  plaira,  et  que  je  vais  vaquer  à  mes 
»  affaires.  » 

En  finissant  ce  burlesque  plaidoyer,  Trufaldin 
traverse  la  salle ,  en  courant ,  et  les  hommes 
d'armes  courent  après  lui.  En  dépit  de  ses  brû- 
lures, il  sautait  la  balustrade,  et  allait  se  faire 
jour,  à  coups  de  poing,  à  travers  la  valetaille, 
lorsque  le  comte  d'Aran ,  qui  lui  en  voulait , 
et  très-fort,  l'arrêta  par  le  talon,  le  jeta,  le 
nez  par  terre,  et  le  reconduisit  à  sa  place,  le 

36, 
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fer  (!e  sa  Ijmoe  dans  les  reins.  «  Fnrore  un 
v>  accident,  disait  Tnifaldin  ,  en  se  frottant  le 
»  visage.  II  n'y  a  pas  de  raisons  pour  que  cela 
»  finisse.  » 

Malgré  le  grand  sérieux  qu^afTectait  Mendoce, 
il  était  difficile ,  qu'ennuyé  de  la  lenteur  de 
Théodora,  il  ne  revînt  un  peu  à  son  carac- 
tère. «  Allons  donc,  dit-il,  aimable  rapporteur, 
»  voyons  les  griefs  à  ma  charge.  — Du  respect 
»  pour  vos  juges ,  répond  Théodora  en  fron- 
v>  çant  le  sourcil.  —  Yous  êtes  sans  doute  très- 
s»  respectable.  —  N^oubliez  pas ,  dit  Séraphine, 
i>  avec  dignité,  que  c'est  moi  qui  préside.  » 
Mendoce  ne  répond  que  par  une  profonde  ré- 
vérence. Diable  !  disait  à  part  lui  Gerdagne  , 
ina  fille  a  le  ton  magistral.  «  La  session  est 
»  ouverte,  reprend  Séraphine.  Yoyons ,  ma- 
»  dame,  votre  rapport.  ^ 

Théodora,  toujours  debout,  attendait,  avec 
impatience,  le  moment  de  faire  briller  son  élo- 
quence. Elle  passe  la  langue  sur  ses  lèvres  -  elle 
baisse  les  yeux,  elle  les  relève,  et  commence. 

«  Quand  je  me  remémore  tant  de  romans 

fameux ,  qui  font  les  délices  de  nos  soirées 
>  d^hiver^  quand  jy  vois  des  chevaliers  brûler, 
;>  trente  ans  consécutifs ,  d^un  amour  respec- 
i'  tueux,  et  ne  baiser  la  main  de  leurs  priu- 
li  cesses  qu'après  les  épousailles  5  quand  j'y  vois 
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»  arracber  le  baudrier  et  les  éperons  au  lémë- 
s>  raire ,  qui  exprime,  simplement,  un  désir 
»  injurieux  ,  que  dirai-je  de  celui  qui  est  l'objet 
»  d'une  procédure  qui  va  fixer  Fattenlion  de 
»  tout  le  monde  cbrétien  f 

»  Rappellerai-je  an  tribunal,  des  félonies, 
»  malheureusement  trop  connues  f  Un  nom  sup- 
»  posé,  un  père  menacé  , un  asile  violé...  Non  , 
»  je  ne  retracerai  pas  des  crimes  dont  la  seule 
»  idée  fait  frémir  d'indignation  tous  les  hono- 
»  rables  membres.  J'applaudirai,  je  partagerai 
»  ce  sentiment  ,  garant  terrible  et  sûr  de  la  pu- 
»  d  ici  té  du  sexe  ,  et  je  terminerai  en  quatre 
»  phrases.  » 

Ah  !  bon,  dit  Trufaldin  en  lui-même ,  elle 
ne  conte  pas  à  ces  dames  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  coucher  avec  la  comtesse.  Gardons-nous 
bien  d'en  dire  un  mot. 

Théodora  tousse,  «rache  ,  se  mouche  et  se 
résume. 

«  Il  est  constant  ,  il  est  avéré  que  ce  chevalier 
'»  déloyal  est  coupable^  au  premier  chef,  d'après 
»  les  statuts  de  la  chevalerie  :  il  est  donc  évident 
»  qu'il  a  encouru  la  dégradation.  Cependant  la 
»  cour ,  dans  sa  clémence ,  lui  accorde  la  fa^ 
»  culté  de  se  défendre,  et  son  honneur  dépendra 
»  de  la  manière  dont  il  va  répondre  aux  ques- 
»  tions  qui  lui  seront  proposées.  » 
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Ici,  Cerdagne  regarde  son  gendre  en  dessous, 
en  ayant  Tair  de  feuilleter  ses  paperasses.  Ici , 
Mendoce  prend  un  air  pensif,  et  même  ti- 
moré'. Ah  ,  ail  !  se  disait  le  beau-père  ,  le  fripon 
ne  rit  plus  ^  il  commence  à  avoir  peur.  Je 
savais  bien  que  je  le  corrigerais.  Le  cher  comte 
ne  s'apercevait  pas  qu'à  chaque  instant ,  Men- 
doce fixait  Séraphine  ,  la  devinait  au  coup 
d'oeil  ,  et  s'arrangeait  un  visage  selon  le  vœu 
de  sa  charmante  maîtresse. 

«  Quant  au  valet  ,  comphce  de  ces  projets 
^  audacieux  ,  reprend  Theodora ,  il  ne  mérite 
y>  pas  ,  ainsi  qu'il  l'a  observe  lui-même  ,  rhon- 
»  neur  d'être  juge'  par  une  cour  d'amour.  — Ah  ! 
»  grand  merci ,  bonne  dame.  —  Je  conclus 
»  à  ce  qu'il  soit  livré  à  la  justice  ordinaire  du 
»  seigneur  de  Cerdagne,  et  pendu  dans  les  vingt- 
»  quatre  heures.  —  Yoilà  une  femme  bien  en- 
»  diablée  après  moi.  Ça» vous  parle  de  pendre 
»  un  homme ,  comme  un  ivrogne  de  casser  une 
»  bouteille  vide.  Quoi  !  parce  qu'il  m'est  arrivé 
3^  cette  nuit ,  de  prendre  une  dame  pour  une 
»  grisette....  Aïe ,  aïe ,  aie  !  finissez  donc  ,  mon- 
»  sieur  l'homme  d'armes  ,  je  peux  défendre  mon 
»  cou  ,  peut-être  ?  »  C'était  encore  le  comte 
d'Aran  qui,  pour  faire  taire  Trufaldin,  lui  piquait 
le  derrière  avec  sa  lance.  «  Si  tu  ajoutes  la 
»  moindre  chose  «ur  la  grisette  ou  la  dame  5  dit 
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»  Cerdagne  ,  d'un  air  courroucé  ,  tu  seras  pendu 
»  sans  formalité.  — Seigneur  Mendoce  ,  mon  cher 
»  maître  ,  plaidez  ma  cause  ,  au  moins  •  tirez- 
»  moi  des  mains  de  ces  gens-là.  —  Mon  pauvre 
»  ïrufaldin ,  je  n'ai  pas  la  parole.  —  Il  faut  la 
»  prendre  ,  morbleu  1  —  Silence  !  crie  le  héraut. 
»  —  Silence,  silence  !  »  Je  voudrais  vous  y  voir. 
5>  Vous  vous  laisseriez  pendre  sans  rien  dire  , 
î>  n'est-ce  pas  ?  »  Puis  s'adressant  de  nouveau  à 
Mendoce  :  «Et  vous  qui  perdez  la  parole  ,  quand 
»  il  n'est  question  que  de  vos  éperons  et  de 
»  votre  baudrier ,  vous  aviez  bien  besoin  de 
»  me  fourrer  dans  ce  galimatias.  Seigneur  Cer- 
»  dagne  ,  ayez  pitié  d'un  pauvre  diable  ,  qui  ne 
»  vaut  pas  le  cordon  ^  renvoyez-moi  ^  mariez 
»  votre  fille  comme  vous   l'entendrez,  et  si 

»  j'approche  seulement  de   vos  frontières  

»  — Il  me  semble,  poursuivit  Cerdagne,  que, 
»  sans  être  justiciable  de  la  cour ,  le  valet 
»  peut  suivre  le  sort  de  son  maître.  ■—  A  la 
»  bonne  heure  ,  dit  Théodora  ,  et  je  retire  la 
»  dernière  partie  de  mes  conclusions  :  con- 
»  damnés  ou  absous  ensemble. 

»  —  Condamné  à  perdre  mes  éperons  ,  reprit 
»  Trufaldin....  Ah  !  parbleu  ,  les  voilà  ,  et  les 
»  bottines  aussi.  Je  vous  salue,  et  je  m'en  vais.» 
Il  jette  ses  vieilles  bottes  au  milieu  de  la  salle  , 
et  se  remet  à  courir.  Il  trouve  partout  la  pointe 
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de  la  lance  du  coiiile  d'Aïaii  ,  redevenu  lesic, 
par  le  de'sir  de  se  venj^er  ,  et  Feouyer  est  en^ 
çorc  forcé  de  se  remeltre  à  sa  place. 

Tous  ceux  qui  étaient  dans  le  secret  se  pin- 
cèrent les  lèvres  ,  pour  ne  pas  éclater.  Inès 
s^ule,  Inès,  tremblant  pour  son  écujer  ,  mur- 
murait ,  se  plaignait ,  et  allait  adresser  au  tri- 
hural  des  remontrances  telles  quelles,  lorsque 
Pédrîlio,  qui  avait  l'œil  à  tout,  qui  prévoyait 
tout,  et  qui  parait  à  tout,  prit  la  grosse  fille 
par  la  main  ,  et  la  mit  à  la  porte, 

Gerdagne,  bien  remis ,  reprit  la  parole  :  «  J'ai 
»  proposé,  dit-il,  que  les  deux  coupables  fus- 
»  sent  condamnés  ensemble  ^  mais  je  n'ai  pas 
»  entendu  qu'ils  subissent  la  même  peine.  Tru- 
»  faldin ,  tu  es  le  plus  âgé ,  tu  n'es  pas  sot , 
»  et  tu  as  sans  doute  été  l'instigateur  de  tout 
»  ceci.  —  Non ,  par  saint  Pancrace  !  Seigneur 
»  Mendoce,  rendez-moi  au  moins  cette  justice.  » 
Théodora  ,  qui  ne  demande  qu'à  déployer  la  sé^ 
vérité  de  son  emploi ,  déclare  que,  d'après  la 
sentence  de  l'officier  de  plume  ,  elle  persiste  à 
la  peine  prononcée  contre  le  valet, 

«  L'enragée  n'en  démordra  pas ,  s'écrie  l'é- 
»  cuyer.  Au  moins,  seigneur  Mendoce  ,  n'allci^ 
x>  pas  répondre  de  travers.  » 

Jusqu'alors  la  belle ,  la  sensible  Séraphine 
^yait  gardé  le  silence.  Ellç  crut  qu'il  était  teipp^ 
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d'exercer  ses  fouctions ,  et  s'adressaut  a  Muti- 
doce  de  l'air  le  plus  sérieux.  «  Vous  avez  en- 
»  tendu ,  dit-elle ,  ce  dont  on   vous  accuse , 

qu'avez- vous  à  dire  pour  vous  justifier  ?— Je 
»  ne  puis  nier  les  faits  qui  me  sont  imputes. 
»  —Que  diable,  on  nie  toujours,  dit  Trufal- 
»  din. Ecrivez  qu'il  avoue,  reprit  ïhëodora, 
»  — Mais  ,  continue  Mendoce  ,  je  demanderai 
»  à  tous  ceux  qui  verront  Sëraphine  ,  s'il  est 
»  possible  d'écouter  sa  raison  auprès  d'elle  ,  et 
»  si  le  délire ,  qu'acné  a  fait  naître ,  ne  doit 
»  pas  trouver  grâce  à  ses  yeux. 

»  —  Yoiîà,  s'ëcrie ,  d'une  voix  aigre  ,  la  dame 
»  rapporteur,  voilà  un  argument  bien  tourné. 
»  C'est-à-dire  que  si  elle  était  votre  femme  ^ 
»  il  serait  permis  de  Taimer  à  tous  ceux  qui  la 
»  verraient  5  il  leur  serait  loisible  de  faire  les 
»  extravagances  qui  leur  passeraient  parla  tête, 
»  sans  qu'elle  ,  ni  vous  puissiez  le  trouver  mau=- 
»  vais ,  et  cela  parce  qu'elle  a  de  beaux  jeux  ! 
»  Yous  ne  vous  tirerez  pas  d'affaire  par-là  ^ 
»  mon  cher  ami.  » 

Bien  ,  fort  bien  ,  disait  tout  bas  Cerdagne  ,  et 
il  se  frottait  les  mains  ,  et  il  sautait  surThumble 
pliant ,  qu'il  avait  pris  en  qualité  de  greffier» 
«  Je  suis  ,  dit  Séraphine,  plus  sérieuse  que  ja^ 
»  mais,  je  suis  de  l'avis  du  rapporteur.  Cette 

rép.ouse  du  chevalier,  faite  avec  réflexion ^ 
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»  est  plus  offensante  ,  peiU-ctre,  que  les  dé- 
»  marches  qui  Font  précëde'e.  » 

Cerdagne  ne  saute  plus,  les  bras  lui  tombent, 
et  il  ne  conçoit  pas  que  sa  fille ,  qui  a  fait 
Taveu  de  sa  tendresse  ,  poursuive  aussi  son 
amant.  Pendant  qu'il  s'étonne  ,  qu'il  réfléchit  à 
la  bizarrerie  des  femmes ,  ïhéodora ,  qui  ne 
perd  pas  son  objet  de  vue  ,  requiert  Fliomme 
de  plume  d'écrire  que  l'accusé  n'a  rien  à  dire 
pour  sa  défense ,  et  de  passer  de  suite  aux  trois 
questions  d'usage. 

Ici  la  crainte,  l'inquiétude,  les  alarmes  de 
Trufaldin  redoublent.  Il  s'approche  de  l'oreille 
de  son  maître  :  «  Tenez-vous  bien ,  au  moins  ^ 
»  ce  n'est  pas  un  jeu  d'enfant  que  ceci.  » 

Cerdagne  lève  la  tête  ,  et  propose  la  ques- 
tion suivante  ,  avec  toute  la  solennité,  qu'il 
peut  mettre  dans  son  maintien  j  et  dans 
sa  voix. 

«  Quel  est  celui  qui  produit  sans  cesse  ,  et 
»  qui  sans  cesse  dévore  ses  enfans  f 

Mendoce  réfléchit^  sa  mère,  cachée  derrière 
le  dais  de  Séraphine ,  tremble  qu'il  ne  compro- 
mette sa  réputation  d'homme  d'esprit  ^  son 
père  s'aperçoit  ,  avec  plaisir  ,  que  le  jeune 
homme  ne  marque  aucun  embarras,  et,  comme 
il  n'est  pas  de  sot  qui  ne  soit  plein  de  con- 
fiance en  sa  pénétration  ,  Trufaldin  réfléchit 
aussi  de  son  côté. 
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«  Quel  est  celui ,  reprend  Gerclagne ,  qui 
»  produit  sans  cesse ,  et  qui  sans  cesse  deVore 
»  ses  enfans?  —  C'est  un  lapin,  s'écria  Tru- 
»  faldin.  —  C'est  le  temps  ,  répond  modeste- 
»  ment  Mendoce.  —  Parbleu ,  dit  Cerdagne , 
»  d'un  air  de  satisfaction ,  voilà  prëcise'ment 
»  ce  que  répondit  Lancelot  à  la  cour  d'amour 
»  de  Pierre-Feu.  » 

Il  allait  motiver  la  validité  de  la  réponse  , 
lorsque  la  dame  au  grand  voile  noir,  enchantée 
de  la  sagacité  de  son  fils ,  quitta  sa  cachette  • 
et  courut  à  lui  les  bras  ouverts.  Cerdagne  se 
leva  précipitamment,  lui  prit  respectueusement 
la  main ,  et  la  conduisit  derrière  le  président. 
Quelle  est  donc,  se  disaient  tous  les  assistans, 
d'Aran  et  Pédrillo  exceptés,  quelle  est  cette 
femme  à  qui  le  comte  marque  tant  d'égards  ? 

Ce  petit  incident  avait  suspendu  la  discussion, 
mais  n'avait  pas  détourné  Séraphine  de  son 
objet.  Elle  voulait  intriguer  son  père  à  son 
tour  ,  et ,  rappelant  l'attention  sur  la  réponse 
de  Mendoce  ,  elle  soutint  qu'elle  était  fausse  , 
et  de  toute  fausseté. 

Cerdagne  commença  à  trouver  l'opiniâtreté 
de  sa  fille  plus  qu'extraordinaire ,  et  il  devint , 
sans  s'en  apercevoir  ,  le  défenseur  de  celui 
qu'il  avait  poursuivi  :  «  Comment ,  dit-il ,  ce 
»  n'est  pas  le  temps  qui  produit  sans  cesse , 
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S»  et  qui  sans  cesse  détruit  ses  ciifaiis  T  —  Non  ^ 
»  seigneur.  Le  temps  détruit  sans  doute ,  mais 
»  la  nature  seule  a  la  faculté  de  produire.  — 
»  Ces  dames,  reprit  Théodora ,  sont  sans  doute 
»  de  Tavis  du  président  1"  »  Ici  toutes  les  bar 
cheletles  se  lèvent  spontanément. 

«  Ecrivez  ,  poursuivit  le  rapporteur  ,  qus 
»  l'accusé  ne  sait  ce  qu'il  dit.  —  Prenez  donc 
»  garde  à  ce  que  vous  faites  ,  dit  Trufaldin  à 
»  son  maître  ^  que  diable ,  vous  allez  me  faire 
»  pendre.  » 

Cerdagne  écrivait  de  fort  mauvaise  grâce  y 
et  de  plus  mauvaise  humeur.  Il  fixa  ,  alterna- 
tivement ,  sa  fille  et  Mendoee  ,  ne  remarqua 
aucun  signe  d'intelligence  ,  pas  la  moindre 
marque  de  gaîté,  et  passa  à  la  seconde  question: 

^  Quel  est  le  plus  parfait  des  deux  sexes?  ^ 

«  Ah!  par  exemple^  reprit  Mendoce ,  voilà 
»  une  question  tout  au  plus  propre  à  embarras,- 
V  ser  des  enfans. — -Uri  moment  ^  s'écria  Trufal-^- 
»  din  ,  consultez-vous  un  peu.  On  n'est  pas  de 
îj>  cette  étourderie-là.  Je  vois  bien  que  vous  ne 
»  risquez  que  des  éperons. 

^  Quel  est ,  répète  Cerdagne  ,  le  plus  par- 
»  fait  des  deux  sexes  ?  —  Le  féminin  pour  un 
»  homme  galant^  le  masculin  pour  une  femme 
»  sensible. 

»  —  Ta  5  ta,  ta  ,  ta    dit  le  rapporteur  ,  c'esl 
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%  là  tout  ce  que  vous  savez  ,  beau  clievalier  ?  Je 
»  suis  une  femme  sensible  ,  j'espère,  et  je  vous 
»  soutiens  que  nous  valons  mieux  que  vous. 
»  Qu'en  pense  le  tribunal  ?  » 

Tous  les  assesseurs  étaient  debout  ,  avant 
qu'on  eni  demandé  leur  avis.  «  Ecrivez  ,  pour 
»  la  seconde  fois ,  poursuivit  Tbéodora ,  que 
»  Faccuse' ne  sait  ce  qu^il  dit. — Me  voilà  perdu  , 
»  s'ëcria  Trufaldin.  » 

Le  comte  et  la  comtesse  d^Aran  étaient  irès- 
mécontens  du  tribunal.  Il  leur  semblait  que  leur 
fils  avait  répondu  comme  un  ange  ,  et  ils  com- 
nieiiçaient  à  se  repentir  de  s'être  prêtés  à  Fé- 
preuve  de  Cerdagne.  Pour  le  père  de  Sérapbine  , 
il  était  d'une  colère  ,  mais  d'une  colère  ,  qu'il 
contenait  à  peine  ,  et  qui  parut  à  Faltération  de 
sa  voix ,  lorsqu'il  posa  la  troisième  question  : 

«  Quel  est  Fétat  le  plus  heureux  pour  la 
i>  femme  î  » 

«  C'est  celui  de  Famour ,  répondit  Mendoce  , 
»  parce  qu'alors  la  femme  reprend  ,  sur  nous  ^ 
»  Fempire  que  nous  affectons  sur  elle  ,  en  toute 
»  autre  circonstance. 

»  —  Ah  !  dit  Cerdagne  ,  avec  un  long  soupir  ^ 
»  je  me  flatte  que  cette  fois  vous  ne  contesterez 
»  pas  la  justesse  de  sa  réponse.  — Elle  n'a  pas 
»  le  sens  commun  ,  interrompit  le  rapporteur. 
»  Qa  est-ce  que  c'est ,  s'il  vous  plaît ,  que  Fem- 
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»  pire  des  hommes  dont  on  nous  parle  icif*  Je 
»  ne  suis  pas  mariée  ,  et  sans  doute  je  ne  me 
»  marierai  jamais  ,  je  n'estime  pas  assez  ces 
»  messieurs  pour  cela  •  mais  amante  ou  épouse, 
»  indifférente  ou  non  ,  un  homme  quel  qu'il 
»  soit,  s'avisâl-il  seulement  de  me  regarder  de 
»  travers  ,  jour  de  Dieu  !  je  lui  ferais  voir  que 
»  cet  empire  ne  soumet  que  des  sottes.  —  Hé  ! 
»  madame,  répliqua  Cerdagne  en  fureur,  vous 
»  oubliez  que  le  capitaineDiégo.... — Diégo  était 
»  un  brigand.  —  Il  ne  vous  a  pas  moins  sou- 
»  mise.  D'ailleurs  ,  ce  sont  des  raisons  qu'il  faut 
»  ici ,  et  non  de  femportcment.  —  J'en  donne- 
»  rai  ,  et  d'excellentes  ,  dit  froidement  Séra- 
»  phine.  — Parbleu,  je  vous  en  défie,  lui  ré- 
»  pondit  son  père.  —  Je  ne  nierai  point ,  reprit 
»  la  jeune  personne ,  que  Thomme ,  en  géné- 
»  ral  ,  n'abuse  de  son  empire^  mais  lorsqu'il  y 
»  renonce  volontairement ,  qu'il  soumet,  qu'il 
»  abandonne  tout  son  être  ,  à  l'objet  qui  a  su 
»  le  charmer ,  quelle  femme  délicate  et  raison- 
»  nable  pourrait  s'en  prévaloir  ?  Ne  sentira-t- 
»  elle  pas  que  l'amour  n'est  qu'un  échange  de 
»  soins  et  d'égards  ^  qu'il  s'éteint  au  seul  soup- 
»  çon  de  la  contrainte  ,  et  que  ,  pour  plaire 
»  long-temps ,  l'épouse  doit  être  la  plus  aimante 
»  et  la  plus  douce  ? 

»  —  Je  suis  mort  !  »  s'écrie  Trufaldin  ,  et  il  se 
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jelle  la  face  contre  terre.  Cerdagne,  hors  de  lui, 
saute  sur  son  pliant  ,  sur  la  table ,  envoie  ,  d'un 
coup  de  pied  ,  son  e'critoire  au  bout  de  la  salle  , 
menace  The'odora  ,  et  s'adressant  à  sa  fille  , 
a  Quelle  fureur  avez-vous  donc  de  faire  de  Tes- 
»  prit,  et  même  contre  vous  !  Il  y  a  une  heure 
»  vous  trembliez  pour  ce  jeune  homme  ,  et  vous 

»  le  poursuivez  avec  un  acharnement  —  Ce 

»  n'est  point  à  Thomme  de  plume  que  je  vais 
»  répondre  ,  il  n'est  là  que  pour  écrire  ^  c'est  à 
»  mon  père  ,  qui  ne  saurait  perdre  ses  droits. 
»  Seigneur  ,  votre  juste  ressentiment  est  entré 
»  dans  mon  cœur.  Je  ne  vois  plus ,  dans  Men  - 
»  doce  ,  qu'un  homme  ,  digne  d'une  punition 
»  exemplaire,  et  je  vais  la  prononcer. — Allons, 
»  c'est  trop  fortj  et  ceci  n'est  pas  naturel.  Se'ra- 
»  phine,  lu  me  joues....  Ah!  tu  ris,  méchante 
»  fille  !— J'avoue,  seigneur,  qne  je  me  suis  un  peu 
»  vengée  des  inquiétudes  que  vous  m'avez  cau- 
»  sées ,  et  le  jeune  comte  d'Aran  ,  le  fils  du 
»  frère  d'armes  ,  élait  d'intelligence  avec  moi. 
»  — Comment!  vous  saviez  tous  deux... — Oui, 
»  que  nous  n'avions  rien  à  craindre.  Pardonnez- 
»  nous  cette  tricherie ,  seigneur  :  je  n'ai  pas 
>  prévu  l'état  ou  elle  vous  a  mis. — Il  faut  bien  , 
»  parbleu,  que  je  pardonne,  puisque  mes  ruses 
»  sont  découvertes.  D"*ailleurs,  je  comptais  tou- 
»  jours  en  venir  là.  —  Ce  pardon  sera  le  der- 


nier,  je  vous  le  jure,  lui  répliqua  Menrloeé* 
»  Mon  amour  n'est  comparable  qu'aux  charmes 
»  de  Seraphine  :  qui  pourra i-je  lui  préférer 
»  jamais  f  — Mais  il  me  semble  ,  reprit  le  comte 

d'Aran  ,  en  levant  sa  visière  ,  qu'ion  a  aussi 
»  besoin  de  mon  indulgence.  —  Moi,  je  com- 
^  mence  par  tout  oublier,  dit  la  comtesse,  en 
»  levant  son  voile  ,  et  se  jetant  dans  les  bras 
»  de  son  fils.  — Mon  père...  ma  mère...  —  Cher 
»  Mendoce  !  sois  sage....  sois  heureux  ,  »  et 
les  embrassemens  et  les  exclamations  durèrent 
un  quart  d'heure. 

Seraphine  était  rayonnante.  Il  est  si  doux  ^ 
pour  la  beauté  ,  d'accorder  sa  vertu  et  son  cœur  ! 
Le  grand  sérieux  du  tribunal  avait  fait  place  à 
la  joie  la  plus  vive  5  on  se  mêlait^  on  souriait , 
on  parlait  tous  à  la  fois  :  c'était  charmant.  Cer- 
dagne  apprit  de  Mendoce  qu'il  savait  l'arrivée 
de  son  père  et  de  sa  mère.  Il  loua  la  délicatesse 
qui  avait  porté  le  jeune  homme  à  jouer  la  sur- 
prise ,  pour  éviter  à  la  comtesse  le  désagrément 
de  certaines  explications  ^  sur  lesquelles  pour- 
tant Trufaldin  s'était  suffisamment  étendu  dans 
la  tour.  Le  comte  augura  bien  de  la  discrétion 
de  son  gendre,  et  regardant  sa  Séraphine  avec 
attendrissement  :  «  Sois  son  époux ,  demeure 
»  son  amant ,  et ,  par  pitié  pour  mes  vieux  ans , 
»  sois-lui  toujours  fidèle^  Je  renonce  aux  éprcu- 
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»  ves  5  renonce  aux  aventures.  —  Je  vous  le 
»  jure  ,  mon  père ,  par  Famour  et  par  Thon- 
»  neur.  » 

Théodora  était  la  seule  qui  n'avait  pris  au- 
cune part  à  la  satisfaction  géne'rale.  L'ëtonne-^ 
ment,  où  Pavait  jetée  ce  dénouement  imprévu  , 
lui  avait  ôté  l'usage  de  la  parole  ^  mais  reve- 
nant enfin  à  son  caractère,  elle  mit  ses  poings 
sur  ses  hanches  ,  et  sortit  en  disant  à  Cerdagne  : 
<ç  Ce  jeune  fou  épouse  Séraphine  ^  il  ne  le 
»  devait  pas  ^  je  ne  le  voulais  pas.  Je  suis 
»  outrée,  furieuse,  désespérée,  et  je  ne  sais 
»  qui  je  dois  blâmer  le  plus,  de  l'amoureux  ou 
»  du  beau-père.  » 

Trufaldin ,  lui ,  qui  se  croyait  pendu ,  ou 
prêt  à  Fêtre ,  était  resté  étendu  sur  le  plancher. 
Mendoce  ,  qui  lui  était  vraiment  attaché  ,  quitta  , 
pour  le  secourir,  la  belle  Séraphine  ,  à  qui  il 
avait  tant  de  choses  à  dire.  La  joie  du  bon- 
homme fut  extrême,  quand  il  apprit  que  sa  vie 
était  en  sûreté ,  et  qu'il  pourrait  revoir  Inès  , 
sans  être  exposé  à  de  nouveaux  accidens.  «  Sei- 
»  gneur  Cerdagne ,  dit-il ,  pendant  que  vous 
»  êtes  en  train  de  faire  des  mariages  ,  daignez 
»  consentir  au  mien.  Mademoiselle  Inès  n'en 
»  sera  pas  fâchée.  Elle  vous  servira  avec  plus 
»  de  zèle ,  et  je  ferai  mes  efforts  pour  vous  être 
»  agréable.— Ah  !  tu  comptes  donc  rester  avec 
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»  moi  f*  —  Hé  !  comment  voulez-vous ,  après 
»  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit ,  que  la  comtesse 

»  d'Aran  —  Ah  !  diable  ,  je  ne  pensais  plus 

»  à  cela.  Allons,  je  te  fais  mon  lecteur.  Ya  an- 
»  noncer  cette  nouvelle  à  ta  grosse  fille  ,  à  qui, 
^  par  considération  pour  toi ,  je  donnerai  une 
»  place  plus  relevée ,  et  soyez  prêts  tous  deux 
»  pour  cette  nuit.  — Quoi!  s'écria  Mendoce, 
»  cVst  cette  nuit,  cette  nuit  même...  —  Oui, 
y>  mon  ami  :  ce  qu'on  pei-d  en  bonheur  ne  se 
retrouve  jamais ,  et  accélérer  celui  de  ma 
»  fille ,  c'est  céder  à  mon  cœur.  Mesdames  et 
»  seigneurs,  passons  dans  la  salle  de  bal.  Je 
»  me  sens  de  force  à  l'ouvrir  avec  la  future 
s>  comtesse  d'Arau  :  c'est  le  privilège  des  , 
»  papas.  i> 

On  court ,  on  se  presse  ;  la  joîe  commune 
fait  oublier  l'étiquette.  Les  vassaux  nobles  se 
mêlent  avec  les  gens  titrés.  Telle  comtesse  ne 
dédaigne  pas  une  sarabande,  que  lui  propose 
un  simple  gentilhomme.  On  ne  pouvait  admet- 
tre les  roturiers  sans  une  dérogeance  absolue  ; 
mais  ils  se  dédommageaient  ,  dans  une  salle 
voisine  ,  avec  les  principaux  domestiques  du 
comte.  E.otrulde,  la  petite,  Guzman,  donnèrent 
le  signal  du  plaisir.  Inès,  enchantée,  sautait  à 
enfoncer  le  plancher  ,  et  le  bon  Trufaldin , 
oubliant  le  passé,  vivant  dans  l'avenir^  dansait, 
cl  dansait  bien ,  car  c'était  de  tout  son  cœur. 


Menddce  prétendait  ,  à  la  fin  de  cliaque 
danse ,  qu'il  devait  être  minuit.  La  modeste 
Séraphine  n'osait  convenir  qu'elle  trouvait  la 
soirée  longue  5  elle  répondait  simplement  :  Oui^ 
je  crois  qu'il  est  tard.  Cerdagne  ^  qui  était  le 
maître  d'avancer  le  moment ,  sourit  d'abord 
de  l'impalience  des  amans,  s'y  rendit  ensuite, 
et  fit  passer  ses   convives   dans   la  salle  du 
tanquet.  Le  chapelain  du  château  prononça , 
d'un  ton  grave  et  traînant ,  un  bénédicité ,  qut 
fut -écouté  très-dévotement,  mais  qui  ne  bannit 
point  la  gaîté.  Chacun  était  content,  et  chacun 
fut  aimable.  Ce  n'était  pas  l'amabilité  de  nos 
jours  ,  ces  jolis  rienS  ,  ces  bagatelles  insigni-- 
fiantes ,  auxquelles  on  ne  trouve  de  sens  qu'eu 
disséquant  les  phrases  et  les  mots  ,  c'était  la 
bonne  gaîté  de  la  nature,  cette  gaîté  franche, 
qui  s'exprime  clairement ,  se  permet  un  mot 
gaillard  ,    et  ne  séduit  ni  femme  ,  ni  fille  î 
c'était  la  gaîté  du  douzième  siècle. 

On  la  poussa  jusqu'à  improviser  des  cou- 
plets ,  à  la  fm  du  repas.  Mendoce  voulut  chanter 
son  bonheur  5  Cerdagne  et  quelques  autres 
esquissèrent  aussi  des  vers.  Yoùs  ne  les  trou- 
verez pas  bien  bons ,  car  les  couplets  ne  finissent 
pas  par  une  pointe  5  mais  les  bonnes  gens  li- 
saient l'épigramme,  et  chantaient  des  chansons* 
Au  reste  ,  les  voici.  Ils  vont  assez  bien  sur 
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Fair  de  la  romance  du  Cousin  de  tout  le 
monde.  Mendoce  adressa  le  premier  à  sa  Sé- 
raphin e  : 

Une  belle  obtient  mon  hommage 
D'une  autre  ,  Tamabilité 
Me  séduit  bientôt  davantage 
Ur  e  troisième  a  la  gaîté. 
Charmes  divers  subjuguent  Tâme  ; 
On  veut  tout  avoir  aujourd'hui  ; 
Mais  quand  on  a  tout  dans  sa  femme, 
On  laisse  en  paix  celles  d'autrui. 

Cerdagne  ,  piqué  au  jeu  ,  riposta  par  le 
couplet  suivant  : 

Le  voisin  a  femme  piquante  ; 
On  a  bien  mieux  que  le  voisin; 
Mais  la  voisine  est  agaçante, 
Et  souvent  on  lui  cède  enfin. 
Bravant  les  attraits  de  la  dame, 
Malgré  Tusage  d'aujourd'hui , 
Sois  toujours  l'amant  de  ta  femme  , 
Toujours  froid  pour  celles  d'autrui. 

«  Ah  !  dit  madame  d'Aran  ,  je  chanterai 
aussi.  Et  elle  commence  ,  en  chevroltant 
un  peu  : 

Vous  qui  dédaignez  de  vous  rendre 
Au  langage  de  la  raison, 
Pardonnez  si  j'ose  entreprendre 
De  vous  faire  ici  la  leçon. 
Gardez-vous  de  troubler  nos  dames  ; 
Malgré  l'usage  d'aujourd'hui , 
Donnez  le  bonsoir  à  vos  femmes, 
Souhaitez  le  à  celles  d'auirui. 


ESPAGNOLE.  58 1 

^  Le  comte  d'Aran  ne  voulait  pas  qu'on  eût 
plus  mauvaise  opinion  de  son  esprit  que  de 
celui   des  autres.  Il  commença  : 

On  voit  encor  plus  d'un  bon  père.... 
On  voit  encor..., 

«  Ah!  m'y  voilà. 

On  voit  encor  plus  d'un  bon  père 

Se  mettre  parfois  

Parfois  en  courroux  

»  Diable  !  diable  !  Je  ferais  cent  premiers  vers 
»  si  je  voulais  ^  c'est  le  second  qui  ne  vient  pas. 
»  —  Il  est  minuit ,  s'ëcria  Cerdagne  ,  qui  vou- 
»  lait  me'nager  Famour-propre  de  son  ami.  — 
»  Il  est  minuit ,  repéta  Mendoce.  »  Il  se  lève  , 
et  il  présente  la  main  à  Séraphine.  Leurs  pa- 
rens ,  leurs  amis  se  précipitent  sur  leurs  pas  5 
Inès  et  Trufaldin  se  mêlent  avec  les  autres ,  et 
on  arrive  à  la  chapelle. 

Je  vous  fais  grâce  de  la  cérémonie  nuptiale  , 
de  celle  qu'on  observa  en  couchant  les  mariés. 
Mendoce  et  Séraphine  sont  heureux,  voilà  t07,it 
ce  qui  vous  intéresse ,  tout  ce  que  vous  voulez 
savoir.  Hélas  !  Trufaldin  et  sa  grosse  femme 
comptaient  bien  l'être  aussi  *  mais  l'infortune 
est  un  cercle  ,  qu'on  parcourt ,  sans  s'arrêter  : 
il  n'a  pas  de  fin. 

Les  garçons  et  les  filles  ont  couché  les  pau-^ 
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vres  époux-  ils  se  sont  retire's  en  leur  souhai- 
tant ce  qu'on  souhaite  en  pareil  cas  ^  mais , 
hélas  !   ces  souhaits^  ne  se  re'alisent  pas.  Tru- 
faldin  s'e'tonne  d'abord  de  sa  nullité ,  et  s'en 
afflige  ensuite.  Inès  est  au  désespoir,  et  ne  con- 
çoit pas  cet  étrange  accident.  Tantum  mutatus 
ah  illo.  Epouse  soumise  et  complaisante ,  elle 
agit,  elle  se  fatigue,  elle  se  repose,  elle  re- 
commence... Piien.  Trufaldin  se  lève, en  colère 
et  prétend  qu'il  y  a,  dans  le  château  ,  quelque 
sorcier  qui  lui  a   noué  l'aiguillette.  Il  oubliait 
que  la  frayeur ,  qui  l'avait  violemment  agité , 
était  l'unique  sorcière ,  dont  il  tnl  à  se  plaindre. 
Plein  de  son  idée  ,  il  court  trouver  le  chape- 
lain ,  et  le  prie  de  Fexorciser.  Le  chapelain  , 
homme  très-profond ,  ne  doutait  pas  de  la  puis- 
sance des  noueurs  d'aiguillettes ,   et   croyait , 
plus  fermement  encore ,  à  celle  de  l'eau  bénite 
et  des  prières.  Il  exorcisa  tant ,  il  pria  tant , 
il  secoua  tant   de  l'aspersoir ,   que  Trufaldin , 
qui  était  nu  ,  se  sentit  glacé  jusqu'à  la  moelle 
des   os,    «  Mouillez ,  révérend,  mouillez  plus 
»  fort  ,  plus  fort  encore.,...  Le  maléfice  aug- 
»  mente  ^  je  me  sens  prêt  à  mourir  de  froid.  » 
Le  révérend  mouilla  si  bien ,  qu'il  fut  impos- 
sible au  pauvre  mari  de  se  relever  du  coussni, 
^ur  lequel  il  s'était  mis  à  genoux  j  il  était  para- 
Ijsé  des  jambes  et  des  cuisses^ 
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Le  révérend ,  plein  de  charité  ,  chargea  le 
perclus  ,  sur  ses  épaules  ,  et  le  reporta  dans  son 
lit.  Inès ,  qui  n'entendait  pas  être  la  femme 
d'un  paralytique,  jeta  les  hauts  cris.  Le  révé- 
rend l'exhorta  à  se  soumettre  à  la  volonté  de 
Dieu.  <ç  Dieu  ,  répliqua  Inès  ,  veut  que  j'aie 
»  un  homme  ,  parce  que  je  les  aime.  Que  fe- 
»  rai-je  de  cet  animal  qui  n'est  bon  à  rien  ? — 
»  Mais  ,  ma  chère  sœur ,  vous  avez  promis  à 
»  l'autel  de  garder  votre  mari  en  santé  comme 
y>  en  maladie.  —  Mon  mari,  oui^  mais  cet  es- 
»  tropié  ne  l'est  pas.  —  C'est  ce  qu'il  faudra 
»  faire  vérifier  par  les  matrones.  —  Et  que 
»  diront-elles ,  vos  matrones  ?  qu'il  me  man- 
»  que  quelque  chose  ?  et  qu'est-ce  que  cela 
»  prouvera  ?  Croyez-vous  ,  révérend  ,  que  j'aie 
»  vécu  trente  ans  ,  'sans  avoir  eu  des  mouve- 
»  mens  de  curiosité  f  —  Fi ,  ma  sœur,  fi ,  quelle 
»  indignité  !  —  Indignité  tant  qu'il  vous  plaira , 
»  cela  ne  laisse  pas  d'être....  » 

Plaintes  amères  d'Inès  ,  désolations  de  Tru- 
faldin  ,  consolations  pastorales  du  bon  chape- 
lain ,  employèrent  le  reste  de  la  nuit  ,  et  une 
partie  de  la  matinée. 

Séraphine  et  Mendoce ,  au  contraire ,  étaient 
sortis  de  la  couche  nuptiale ,  brillans  comme  le 
soleil  j  qui  s'élevait  sur  l'horizon.  D'Aran  et 
Cerdagne  partageaient  la  félicité  de  leurs  enfàns  3 
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les  seigneurs  ,  les  dermes  jouissaient  de  raîle'gresse 
des  heureuses  familles  ^  on  était  réuni  pour  le 
déjeuner,  lorsque  le  chapelain  entra,  d'un  pas 
grave  et  d^un  air  recueilli  ,  qui  annonçaient 
quelque  chose  d'extraordinaire.  Mendoce  acca- 
blait sa  Séraphine  des  plus  tendres  caresses  * 
le  comte  d'Aran  parlait,  à  sa  femme  ,  de  la 
certitude 'de  se  voir  bientôt  renaître  dans  un 
petit-fils  ^  Cerdagne  ,  toujours  vif ,  demanda 
au  chapelain  ce  qui  ralFeclait  si  profondément» 
«  Un  mariage  qui  n'est  pas  consommé  ,  monsei- 
»  gneur  5  un  mari  devenu  paralytique  ,  par  la 
»  vertu  de  Peau  bénite  ^  une  femme  qui  veut 
»  faire  casser  son  mariage.  —  Quel  galimatias 
»  me  faites-vous  là  ,  monsieur  l'abbé  ?  —  Il  n'y 
»  a  pas  de  galimatias ,  monseigneur.  On  a  noué 
»•  l'aiguillette  à  Trufaldin.  Je  l'ai  exorcisé  *,  la 
»  force  des  exorcismes  l'a  rendu  perclus  ,  et 
»  Inès  ,  qui  s'est  levée  ,  dit-elle  ,  comme  elle 
»  s'est  couchée,  ne  veut  plus  de  ce  mari-là,  et 
'»  défie  toutes  les  matrones  ,  parce  que  depuis 
»  long-temps  elle  a  perdu  tout  ce  qu'elle  pouvait 
»  perdre.  — Je  vais  arranger  cette  affaire-là  ,  sei- 
»  gneur  abbé  ,  »  et  Cerdagne  monte  à  la  cham- 
bre nouvelle  qu'on  avait  donnée  à  madame 
Trufaldin. 

Il  trouve  les  époux  ,  aussi  éloignés  l'un  de 
l'autre ,  que  le  permettent  des  murs  ,  que  la 
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haine  conjugale  ne  saurait  faire  reculer.  «  Ta 
»  femme  se  plaint  de  toi ,  dit-il  à  Trufaldin  ^ 
»  vojons  si  ses  plaintes  sont  fonde'es  •  eVertue- 
ï>  toi ,  et  fais  à  Finstant  le  mari.  —  Je  Tai  sou- 
»  vent  fait  sans  Têtre  ,  monseigneur.  —  Piaison 
»  de  plus  pour  le  paraître  ,  quaud  la  circons- 
»  tance  l'exige.  —  Vous  ne  concluez  donc  pas 
»  de  ma  nullité  de  cette  nuit ,  que  je  doive  être 
nul  en  ce  moment?  —  Non  ,  sans  doute,  de 
»  plus  honnêtes  gens  que  loi  ont  éprouvé  cet 
»  accident.  —  Eh  bien  !  monseigneur  ,  puisque 
»  vous  me  passez  la  nuit  ,  pourquoi  ne  m'ac- 
»  corderiez-vous  pas  un  jour,  un  mois,  un  an  f 
»  Ma  virilité  a  disparu  au  moment  où  je  m'y 
»  attendais  le  moins  :  elle  peut  revenir  de  la 
»  même  manière.  —  L'abbé  ,  ce  raisonnement 
»  me  paraît  concluant.  —  Pour  vous  ,  monsei- 
»  gneur,  qui  nj  perdez  rien  ,  dit  Inès^  mais  je 
»  vous  observe  ,  moi  ,  que  si  mon  mari  ne 
»  m'épouse  que  dans  un  an,  il  peut  bien  aussi 
»  ne  ra'épouser  que  dans  deux  ,  dans  six ,  dans 
s  quinze,  enfin  pas  du  tout ,  ce  qui  n'est  pas 
»  plaisant  pour  une  femme  ,  qui  entend  rem- 
»  plir  ses  devoirs  ,  mais  qui  veut  avoir  les  bé- 
»  néfices  avec  les  charges. — Autre  raisonnement 
»  concluant,  reprit  Cerdagne.  Je  suis  vraiment 
»  embarrassé.  Quoique  l'histoire  offre  mille  af- 
^  faires  de  ce  genre ,  bien  ou  mal  jugées^  ma  foi, 
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»  je  m**én  lîenJrài  à  la  décision  du  pape  Âleitiitt-^ 
»  dre  m ,  qui  n'était  pas  un  sot.  Une  femme 
»  mariée  tombe  malade  :  Instrumentum  ejits 
»  impeditum  esté  Nous  donnons  au  mari^  dit  le 
»  pape  ,  la  permission  d'en  prendre  une  autre. 
^  Je  retourne  la  décrélale  ,  et  je  dis  à  Tru- 
3>  faldin  :  Instrumentum  tuum  impeditum  est , 
^>  et  je  donne  à  Inès  la  permission  de  se  pour- 
:s>  voir  comme   bon  lui  semblera.  —  Mais  , 
»  monseigneur  ,  observa  le  chapelain  ^  Hono-^ 
»  rius  III  ordonne  qu'une  femme  qui  se  plaindra 
^  de  Fimpuissance  de  son  mari  ^  demeure  huit 
^  ans  avec  lui ,   jusqu'à  divorce.       Ah  !  le 
»  pape  Honorius  a  dit  cela  ?  —  Je  m'en  tiens  ^ 
»  s'écrie  Trufaldin  ,  au  jugement  du  pape  Ho- 
»  norius.  —  Cet  Honorius  ne  sait  ce  qu'il  dit  j 
>  s'écrie  à  son  tour  Inès.  Apparemment  que 
s>  ce  pape-là  n'était  homme  que  tous  les  huit 
»  ans.  —  Ma  foi  ,  je  suis  très-embarrassé  ,  dit 
»  Cerdagne.  Au  reste,  voilà  ce  que  j'ordonne 
»  de  mon  autorité  privée.  Je   supprime  les 
»  exorcismes  et  Feau  bénite ,  parce  que  je  ne 
»  crois  pas  aux  sorciers.  On  mettra  à  l'instant , 
»  le  mari  honteux  dans  un  bain  de  lie  de  vin  , 
»  cuite  avec  de  la  sauge.  Il  prendra  ,  toute  la 
»  journée,  de  bons  consommés  et  des  viandes 
»  succulentes  •  ce  soir  une  rôtie  au  vin  de  la 
^  Manche  ,  chauffé  avec  des  herbes  aroma- 
»  tiques  ,  et  nous  verrons  demain.  » 
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Le  lendemain  loiit  allait  à  merveille.  Le 
Isain  avait  détendu  les  nerfs  qui  commençaient 
à  se  roidir  5  la  rôtie  avait  dissipé  le  maleTice. 
ïrufaldïn  avait  le  diable  au  corps  ,  et  le  len- 
demain sa^  femme  fut  supplier  le  comte  de  lui 
laisser  son  cher  petit  mari. 

Cependant  Gerdagné  qui  n'avait  pas  de 
raison  d'être  discret  ,  avait  amusé  ses  con- 
vives de  la  mésaventure  de  Trufaldin,  Il  fit 
valoir  la  restauralion  du  bonhomme  ,  et  pré-^ 
tendit  en  savoir  plus  que  tous  les  exorcistes 
du  monde.  L'abbé  n'osait  dire  non  ,  mais  il 
faisait  la  grimace.  Les  convives  ^  désœuvrés 
comme  on  l'est  toujours  à  la  campagne,  ren- 
chérirent sur  les  circonstances  de  cette  histoire^ 
elle  fit  du  bruit ,  on  en  parla  partout  ;  elle 
se  répandit  en  France  ,  et ,  comme ,  dans  tous 
les  temps,  les  Français  ont  aimé  les  extrêmes^ 
ils  imaginèrent  le  congrès ,  espèce  de  combat 
aussi  injurieux  pour  le  mari,  obligé  de  l'accep- 
ter, qu'infamant  pour  l'épouse,  qui  avait  l'im- 
pudeur de  jeter  le  gant. 

On  connaît  le  dernier  procès  de  ce  genre  ^ 
qui  fut  jugé  à  Paris  ,  en  iGSg.  Le  marquis  de 
Langeais  ,  attaqué  par  sa  femme  ,  demanda 
lui-même  le  congrès.  Ils  entrèrent  dans  leur 
lit  ordinaire ,  les  rideaux  exactement  fermés. 
Les  inspecteurs  ,  retirés  dans  un  cabinet  voisin  , 
ne  devaient  paraître  qu'après  la  défaite  ou  la 
victoire  du  mari.  Les  imperlinences  rebutantes 
de  madame  Langeais  firent  succomber  le  raar- 
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quis.  Il  présenta  tin  second  cartel.  Les  juges, 
fatigués  des  cris  des  supertitieux ,  des  plaintes 
des  prudes  ,  et  des  railleries  des  plaisans  , 
refusèrent  la  seconde  tentative ,  déclarèrent  le 
inari  impuissant ,  et  le  mariage  nul. 

Le  marquis  se  remaria  avec  Diane  de  Na- 
vailles  y  il  lui  fit  sept  en  fans. 

La  grand'chambre ,  éclairée  sur  le  ridicule 
scandaleux ,  et  Finutilité  de  ces  procès  ,  abolit 
le  congrès  ,  comme  on  a  aboli  depuis  les  sor- 
ciers ,  qui  n'existaient  pas  •  la  Sorbonne ,  qui 
affectait  d'y  croire^  les  droits  de  jambage,  de 
marquette  et  de  prélibation  ,  les  servages ,  les 
jansénistes  ,  les  molinistes  ,  les  miracles ,  les 
lîioines ,  et ,  comme  il  faut  être  extrême  en 
tout,  la  religion,  qui  ne  faisait  point  de  mal, 
et  qui  consolait  les  faibles ,  la  piété  filiale ,  la 
fidélité  conjugale,  la  morale  et  la  probité,  qui 
étaient  utiles  à  tous. 

...  jy.  B.  Adieu  ,  mon  cher  lecteur ,  adieu  ,  jusqu'au  revoir. 
Vous  êtes  mécontent  peut-être  ,  et  vous  vous  e'criez  ,  en  jetant 
le  livre  :  Quelles  misères  !  quel  fatras  !  Eh  parbleu  !  soyez 
donc  d''accord  avec  vous-même.  Je  vous  ai  humblement  offert 
Angélique  et  Jeanneton  ,  petit  ouvrage  d'un  genre  tout-à-fait 
opposé  :  vous  n'avez  daigne  Tacheter  ni  le  lire.  Mon  libraire 
s'est  plaint  amèrement  ,  et  je  crois  qu'il  faut  écrire  pour 
tout  le  monde.  Je  suis  certain  que  tout  le  monde  entendra 
cet  ouvrage-ci ,  depuis  le  fournisseur  ,  jusqu'à  sa  cuisinière. 
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